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“Yok! Mangosten'!! istemiyorum.” Anderson Lake uzandı, parmağıyla 
gösterdi: “Şuradakinden istiyorum. Kav pollamayi ni kap. Kırmızı kabuklu 
ve yeşil tüylüsünden.” 

Köylü kadın tembul cevizinden!2! kararmış dişlerini göstererek 
gülümsedi ve ardındaki meyve piramidini işaret etti. “Un ni çay may ka?” 

“Hah. Ondan işte. Kap.” Anderson başıyla evetledi ve zoraki 
gülümsedi. “Neydi bunların adı?” 

“Ngaw.” Kadın, sözcüğü onun yabancı kulağının isteyeceği bir özenle 
telaffuz ederek bir numunelik uzattı. 

Anderson meyveyi aldı, kaşları çatıldı. “Taze mi?” 

“Ka.” Kadın başıyla evetledi. 

Anderson meyveyi elinde çevirerek incelemeye koyuldu. Meyveden 
çok deniz anemonunu ya da dikenli balon balığını andırıyordu. Kabuğunun 
rengi habbe pası kırmızısıydı ama kokladığında çürüme kokusu almadı. 
Meyve, görünüşüne karşın gayet taze gibiydi. 

Köylü kadın bir daha, “Ngaw,” dedi, ardından, aklından geçeni 
okurmuşçasına ekledi: “Taze. Habbe pası yok.” 

Anderson dalgın bir ifadeyle kafa salladı. Soi/3! çarşısı, Bangkok'un 
sabah alışverişçileriyle kaynıyordu. Daracık sokak leş kokulu curyan!4! 
yığınlarıyla, leğenlerde çırpınıp her yana su sıçratan yılanbalıkları ve kızıl 
yüzgeçli plaalarla doluydu. Çarşıyı tropik güneşin yakıcılığından koruyan 
palmiye polimerinden muşambalar, her yana deniz ticareti firmalarının elle 
yapılmış amblemlerinin ve Majesteleri Çocuk Kraliçe suretlerinin 
gölgelerini düşürüyordu. Adamın teki, elinde mezbaha yolunda çırpınıp 
gıdaklayan kırmızı ibikli tavuklarla koşturuyor, parlak renkli fa sinleri/9! 
içinde kadınlar, gülümseyen satıcılarla korsan U-Tex pirinci ve yeni-nesil 
domates fiyatlarında indirim için pazarlık yapıyordu. 

Hiçbiri erişmiyordu Anderson'a. 

Kadın, müşteriyi kaçırma telaşıyla bir kez daha, “Ngaw,” dedi. 

Meyvenin upuzun tüyleri, kökenimi bil bakalım dercesine gıdıklıyordu 
avucunu. Tıpkı yandaki tezgâhları doldurup taşan domates, patlıcan ve 
kırmızıbiberler gibi, Tayland gen-kırma tekniğinin bir diğer başarısıydı 


elindeki. Graham!9! İncili tarikatının kehanetleri ete kemiğe bürünüyordu 
adeta. Sanki Aziz Francisi7! mezarında dönüyor, beraberinde tarih boyunca 
kaybedilmiş tüm kalorilerin ödülüyle yeryüzüne çıkmaya hazırlanıyordu. 

“Ve o, borazanlar eşliğinde dönecek ve cennet geri gelecek...” 

Anderson tuhaf meyveyi elinde evirip çevirdi. Sibiskoz kokusu 
almıyordu. Kabukta habbe pası yoktu. Gen-kırma kurtçuklarının izleri de 
görünmüyordu. Anderson'ın zihin coğrafyasına Dünya'nın tüm meyveleri 
ve sebzeleri ve çiçekleri ve ağaçları doluşuyor ama elindekini 
tanımlamasına yardım edecek tek bir işarete dahi rastlayamıyordu. 

Ngaw. 

Muamma. 

El işaretleriyle tadına bakmak istediğini belirtti, köylü kadın meyveyi 
geri aldı. Kapkara başparmağı tüylü kabuğu kolayca yarıverdi; ortaya 
solgun bir et çıktı. Meyvenin saydam ve damarlı içi, Des Moines”daki 
araştırma kulüplerinde verilen martinilere konan soğan turşularını 
hatırlatıyordu. 

Kadın meyveyi uzattı. Anderson ihtiyatla kokladı. Çiçeksi bir şurup 
kokusu aldı. Ngaw. Var olmaması gerekirdi. Dün yoktu. Dün, Bangkok 
tezgâhlarında bu meyveden bir tanecik dahi yoktu; oysa bugün, yırtık pırtık 
muşambasının gölgesinde yere oturmuş köylü kadının iki yanında birer 
piramit yükseliyordu. 

Kadının boynundan sallanan, kalori şirketlerinin tarımsal salgınlarına 
karşı koruyucu altın Fra Süb muskası Anderson'a göz kırpıyordu. 

Keşke bu meyveyi doğal ortamında, dalından sarkarken ya da bir 
çalının yaprakları arasındayken inceleyebilseydi. Daha fazla malumatla cins 
ve aileyi tahmin edebilir, Tayland Krallığı'nın kazıp çıkarmaya çabaladığı 
genetik geçmişten bir fısıltı yakalayabilirdi ama elinde hiçbir ipucu yoktu. 
Kayağan ve saydam ngaw topağını ağzına attı. 

Doğurganlık ve şeker yüklü bir tat yumruğu patladı ağzında. Yapışkan 
çiçek bombası diline yayıldı. Mısırlar arasında yalınayak bir çiftçi 
çocuğuyken lowa?daki HiGro tarlalarından birinde, Ortabatı Kompakt 
firmasının toprakbilimcilerinden birinin verdiği ilk akide şekerine kaydı 
zihni. Koca bir yaşamı mahrum geçirdikten sonra ağzında patlayan tat — 
gerçek tat— bombasının sarsıntısını yaşıyordu. 

Güneş yağıyordu adeta. Alışverişçiler koşuşturup pazarlık yapıyordu. 
Hiçbiri erişmiyordu Anderson'a. Ngaw'u ağzında evirip çeviriyor; gözleri 
kapalı, geçmişi, bu meyvenin bir zamanlar yeşermiş olması gereken 


zamanların, sibiskozun ve Japon gen-kırma kurtçuklarının ve habbe pasının 
ve skabis küfünün coğrafyaları yerle bir edişinden önceki zamanların tadını 
alıyordu. 

Bayıltıcı tropik güneş altında, etrafı kesime giden tavukların çığlıkları 
ve su bizonlarının homurtularıyla çevrili Anderson cennetteydi sanki. 
Grahamcı olsaydı kesin dizlerinin üzerine çöker ve Cennet Bahçesi tadının 
geri dönüşüne coşkuyla şükrederdi. 

Kara çekirdeği avucuna tükürdü. Tarihteki botanikçilerin ve kâşiflerin, 
yeni türlerin peşinde yeryüzü cengellerini delip geçmiş adam ve kadınların 
gezi notlarını okumuştu. O kitaplardaki keşiflerin, elindeki şu meyveyle 
karşılaştırılması mümkün değildi. 

Hepsi keşif peşinde koşmuştu o insanların. Anderson'sa bir diriliş 
bulmuştu. 

Köylü kadın malını satacağından emin, gülümsüyordu. “Ao gi kilo 
ka?” Ne kadar vereyim? 

“Güvenli mi bunlar?” 

Kadın arkasındaki kaldırım taşlarına yaydığı Çevre Bakanlığı 
sertifikalarını işaret ederek teftiş tarihlerini gösterdi. “Taze ürün,” dedi. “Üst 
kalite.” 

Anderson parıldayan mühürlere baktı. Kadının, sekizinci nesil habbe 
pasına bağışıklığın yanında 111.mt7 ve mt8 sibiskozlarına direnci 
belgeleyecek tam teftiş süreciyle uğraşmak yerine, mühürler için 
muhtemelen Beyaz Gömleklere rüşvet verdiğini düşündü. İçindeki alaycı 
ses, ne fark edecek, diyordu. İnce işli mühürler, mühür olmaktan çok, bu 
tehlikeli dünyada insana güven vermeye yarayan birer tılsım işi görürlerdi. 
Sibiskoz salgını tekrar başlasa bu mühürler hiçbir işe yaramayacaklardı. 
Çünkü gelen yeni bir sibiskoz çeşidi olacak, önceki türler için yapılmış eski 
testlerin hepsi geçerliklerini yitirecek ve sonrasında insanlar Fra Süb 
muskalarına ve Kral XII. Rama resimlerine dua edecek ve ürünleri kaç 
Çevre Bakanlığı mührü süslerse süslesin, hepsi birden kan tükürten 
öksürüklere boğulacaklardı. 

Anderson ngaw çekirdeğini cebine attı. “Bir kilo alayım. Hayır... İki. 
Song.” 

Pazarlık zahmetine girmeden uzattı keten heybesini. Kadın ne fiyat 
talep ederse etsin az gelecekti. Mucizelere paha biçilemezdi. Kalori 
vebasına dirençli veya nitrojeni daha verimli kullanan bir gen, kârları 
patlatırdı. Aslında çarşıya dönüp etrafına şöyle bir baksa gerçeğin her yanda 


kendini gösterdiğini görecekti. Ara sokak, U-Tex pirincinin korsan gen- 
kopya çeşitlerinden kızıl tavuğa kadar ne varsa satın alan Taylandlılarla 
doluydu. Ama bunların hepsi AgriGen, PurCal ve TotalBesin 
Holdinglerinin bir önceki gen-kırma çalışmalarına dayanan eski yenilikler, 
Ortabatı Kompakt'ın araştırma laboratuarlarının izbelerinde üretilmiş, eski 
bilimin meyveleriydi. 

Ngaw farklıydı. Ortabatı?'dan gelmiyordu ngaw. Tayland Krallığı 
başkalarının kafalarının çalışmadığı yerlerde çalıştırıyordu kafasını. 
Hindistan, Burma ve Vietnam gibileri kalori tekellerinin kapısında aç biilaç 
dilenerek domino taşları misali art arda devrilirken Tayland gelişiyor, 
serpiliyordu. 8! 

Ne aldığına bakmak için birkaç kişi durakladı ya, ödenen fiyat 
Anderson'a az gelse bile herhalde kendilerine fazla geldiğinden, 
oyalanmadan geçip gittiler. 

Kadın ngaw dolu heybeyi uzattığında Anderson zevkten kahkaha 
atmak üzereydi ama kendisini tuttu. Bu tüylü meyvelerden bir tekinin bile 
var olmaması gerekirdi. Heybesinin ağzına kadar canlı trilobitle!?! dolması 
gibi bir şeydi bu. Eğer ngawın kökenine dair tahmini doğruysa, bu meyve, 
bir Tyrannosaurus Rex'in Sukumvit Yolu”ndal19! görülmesi kadar şok edici 
bir “yok oluştan geri dönüşü” temsil ediyor demekti. Öte yandan, nesillerdir 
kimsenin görmediği patlıcangiller ailesinin çarşının her yanına tepeleme 
yığılı üyeleri patatesler, domatesler ve kırmızıbiberler için de aynı durum 
söz konusuydu. Bu batan kentte her şey mümkün görünüyordu. Meyve ve 
sebzeler mezarlarından çıkıyor, caddelerde soyu tükenmiş çiçekler açıyordu 
ve tüm bunların ardında Çevre Bakanlığı'nın kayıp nesillerin genetik 
malzemeleriyle yaptığı sihir yatıyordu. 

Meyve dolu heybesini sırtına vurdu, kalabalığın arasından geçerek soi 
çarşısının ardındaki caddeye çıktı. Sel baskınına uğramışçasına sabah işe 
gidenlerle dolu IX. Rama Yolu'nun trafiği selamladı Anderson”ı. 
Bisikletler, bisikletli çekçekler, mavili-karalı su bizonları ve kocaman, 
sarsak megodontlar... 

Anderson'ın gelişiyle Lao Gu döküntü bir iş hanının gölgesinden çıktı, 
sigarasının yanan ucunu iki parmağı arasında özenle söndürdü. Yine 
patlıcangiller.'4! Her yerdeydiler. Dünya'nın başka hiçbir yerinde 
bulunmuyorlardı ama burası patlıcangiller kaynıyordu. Lao Gu söndürdüğü 
sigarasını sökük gömlek cebine tıkarak Anderson'ın önünden bisikletli 
çekçeklerine koştu. 


İhtiyar Çinli yırtık pırtık bezlere bürünmüş bir korkuluktan öte değildi 
ya, gene de şanslıydı. Halkının çoğu ölüyken Lao Gu hâlâ yaşıyordu. Diğer 
Malezyalı sığınmacılar mezbahalık tavuklar misali, cehennem sıcağı 
Yayılım gökdelenlerine tıkıştırılmışken kendisi çalışabiliyordu. İncecik 
kasları ve Singha sigaralarına yetecek parası vardı. Diğer sarı kart 
sığınmacılarının gözünde kral kadar şanslıydı. 

Bisiklete oturdu ve Anderson'ın arkadaki yolcu yerine yerleşmesini 
sabırla bekledi. “Ofise,” dedi Anderson. “Bai Kap.” Ardından Çinceye 
geçti. “Zu ba.” 

İhtiyar pedallara yüklendi ve trafiğe daldılar. Girişlerine sinirlenen 
diğer bisikletçilerden sibiskoz alarmını andıran zil sesleri yükseldi. Lao Gu 
aldırmadı, kalabalığa iyice daldı. 

Anderson'ın eli bir tane daha almak üzere heybeye uzandı. Son anda 
durdurdu kendisini. Obur çocuklar gibi tıkıştırılmayacak denli değerliydi 
ngaw. Taylandlılar geçmişi eşelemenin yeni bir yolunu bulmuşlardı ve 
Anderson'ın tek isteği, elindeki kanıtlarla doyasıya ziyafet çekmekti. 
Parmaklarını heybenin üstünde tıpırdattı; kendisini kontrol etmeye 
çabalıyordu. 

Dikkati dağılsın diye ceplerini aradı, paketinden bir tane sigara çıkardı. 
Ateşe bakarak tütünü içine çekti; Tayland Krallığı'nın ne büyük başarılara 
eriştiğini, patlıcangillerin yaygınlığını ilk keşfettiğinde yaşadığı şaşkınlığı 
hatırladı. Sigarasını tüttürürken Yates'i düşündü. Aralarında içten içe yanan 
dirilmiş tarihle karşı karşıya oturduklarında adamın yaşadığı düş kırıklığını 
hatırladı. 

“Patlıcangiller.” 

Yates'in kibriti Yaşam-Yayı'nın loş ofisinde ışıldamış, sigaranın ucuna 
dokunan alev, çektiği derin nefesle adamın al yanaklarını aydınlatmış, 
pirinç kâğıdı çıtırdayarak yanmaya başlamıştı. Sigaranın ucu parıldamış ve 
Yates nefesini vererek, dumanını tavanda bunaltıcı sıcağa karşı tıknefes 
debelenen pervaneye yollamıştı. 

“Patlıcan. Domates. Biber. Patates. Yasemin. Nicotiana...” Sigarasını 
göstererek kaşını kaldırmıştı. “Tütün.” 

Gözlerini kısarak bir nefes daha çekmişti. Şirketin gölgeli masaları ve 
pedallı bilgisayarları sessizlik içinde bekliyorlardı. Akşamları fabrika 
kapandıktan sonra, boş masaları başarısızlığın coğrafyasından öte bir şey 
sanmak mümkündü. İşçiler evlerine anca gitmiş, bir sonraki zorlu iş gününü 
bekleyerek dinleniyorlardı herhalde. Tozlu sandalyeler ve pedallı 


bilgisayarlar aksini söyler gibiydiler ama mobilyaya inmiş gölgeler ve maun 
panjurlardan sızan ay ışığıyla birlikte loşluk, gündüz burada yaşananları 
tahmin edilir kılıyordu. 

Tepelerinde pervaneler ağır dönüşlerini sürdürüyor, fabrikanın merkezi 
burgu-yaylarından düzenli kinetik enerji çeken, tavana zincirli Laos 
lastiğinden motor kayışları gıcırdıyorlardı. 

“Taylandlıların şansı laboratuarda yaver gidiyor,” demişti Yates. “Ve 
işte hop, karşımdasın. Batıl inançlılardan olsaydım seni de domatesleriyle 
birlikte üretiverdiklerini düşünürdüm. Her organizmaya bir avcı lazım 
anlaşılan.” 

“Ne kadar ilerlediklerini bildirmen gerekirdi,” demişti Anderson. “Tek 
sorumluluğun bu fabrika değildi.” 

Yüzünü buruşturmuştu Yates. Yüzü tropik çöküşün resmiydi adeta. 
Çatlak damarlar yanaklarındaki pembemsi ırmakları çiziyor, patlıcansı 
burnunu iyice öne çıkarıyordu. Kentin gübreye boğulmuş havası kadar sisli, 
çipil mavi gözlerini kırpıştırarak, “Kuyumu kazacağını tahmin etmeliydim,” 
demişti. 

“Kişisel bir şey değil.” 

“Ömrümü verdiğim iş sadece...” Sibiskoz başlangıcını akla getiren 
kuru bir sesle gülmüştü. Yates'in AgriGen'in diğer tüm çalışanları gibi yeni 
hastalıklara karşı aşılandığını bilmese çıkardığı ses üzerine derhal kaçardı 
Anderson. 

“Buraya yıllarımı verdim ben,” demişti Yates, “kişisel değil diyorsun 
bir de.” Elini üretim katına bakan pencerelere doğru sallamıştı. “Yumruğum 
büyüklüğünde, bir megajul güç tutabilen burgu-yayları yaptım ben. Ağırlık- 
kapasite oranında piyasadaki tüm yayları dörde katlarlar. Ben burada enerji 
depolama devriminin başında duruyorum, sen gelmiş hepsini çöpe atacağım 
diyorsun.” Öne eğilmişti. “Benzinden bu yana bu denli taşınır güce sahip 
olmamıştık hiç.” 

“Bir de üretebilseydin.” 

“Ona da yaklaştık,” diyerek direnmişti Yates. “Sadece alg banyoları... 
Bir onları düzeltemedik.” Anderson'ın yanıt vermeyişini teşvike yormuştu. 
“Temel fikir gayet sağlam. Banyolar yeterli miktarda üretmeye bir başlasın 


“Patlıcangilleri piyasada görür görmez haber vermeliydin bize. 
Taylandlılar neredeyse beş mevsimdir patates yetiştiriyorlarmış. Bir tohum 
bankası buldukları kesin ama senden hiçbir rapor gelmedi.” 


“Benim saham değil. Enerji depolamacıyım ben. Üretimci değil.” 

Horlayıcı bir sesle gülmüştü Anderson. “Bir hasat yattığında meşhur 
burgu-yaylarını kuracak kaloriyi, insan gücünü nereden bulacaksın peki? 
Habbe pası artık üç mevsimde bir mutasyon geçiriyor. Gen korsanları 
TotalBesin buğdayı ve SoyaPro tasarımlarımızı kopyalıyorlar. Son 
çıkardığımız HiGro Mısır kurtlanmayı sadece yüzde altmış aşabildi ve tüm 
bunlar ortadayken bir genetik altın madeninin üstüne oturduğunu haber 
alıveriyoruz. İnsanlar açlıktan—” 

Gülmüştü Yates. “Hayat kurtarma mavalı okuma bana. Finlandiya'daki 
tohum bankasına olanları gördüm ben.” 

“Depoları uçuran biz değildik. Finlerin o denli fanatik çıkacağı 
kimsenin aklına gelmezdi.” 

“Sokakta kime sorsan söylerdi olacakları. Kalori şirketlerinin namı 
belli.” 

“Benim operasyonum değildi o.” 

Yates bir daha gülmüştü. “Bahanemiz hep bu zaten. Şirket bir yerlere 
gider ve hepimiz geri çekilip günah bizden gitti deriz. Sorumlu değilmişiz 
gibi davranırız. Şirket SoyaPro'yu Burma piyasasından çekiyor, “fikri 
mülkiyet anlaşmazlıkları? alanımız değil deyip karışmıyoruz. Ama insanlar 
açlıktan kırılmaya devam ediyor.” Sigarasına iyice asılmış, dumanını 
savurmuştu. “Senin gibiler gece nasıl uyuyor cidden bilmiyorum.” 

“Kolay. Aziz Francis ile Nuh'a dua diyor, ardından hâlâ habbe 
pasından bir adım önde gidebildiğimiz için Tanrı*ya şükrediyorum.” 

“Bu yani, öyle mi? Fabrikayı öylece kapatacak mısın?” 

“Hayır. Elbette kapatmayacağım. Burgu-yay üretimi devam edecek.” 

“Ya?” Yates umutla doğrulmuştu. 

Omuz silkmişti Anderson. “İyi bir paravan sonuçta.” 

Sigaranın ateşi parmaklarına erişti; izmariti sokağa savurdu. Lao Gu 
tıkalı sokaklarda pedallara yüklenirken hafifçe yanan baş ve işaret 
parmaklarını birbirlerine sürttü. İlahi Varlıklar Kenti Bangkok iki yanından 
hızla kayıp gidiyordu. 

Safran rengi elbiseli keşişler kaldırımlarda, kara şemsiyelerinin 
gölgesinde yürüyorlardı. Manastır okullarına giden çocuklar gruplar halinde 
koşuşturuyor, bağrışıyor, gülüşüyordu. Kollarına tapınakta yapılacak 
adaklar için kadife çiçeği taçları dizili sokak satıcıları, gelen geçene, kişiyi 
kısırlıktan skabis küfüne kadar her şeyden koruyan, saygın keşişlerin 
parıltılı muskalarını uzatıyorlardı. Seyyar yiyecek tezgâhlarından kızarmış 


yağ ve fermente balık kokularına karışan duman ve cızırtılar yükseliyor, 
kıvılcım parıltılı Chesire kedileri, insanların ayakları dibinde, düşecek 
kırıntıları kovalıyordu. 

Yukarıdaysa Bangkok”'un her yanını sarmaşık bürümüş, pencereleri 
çoktan parçalanmış, talan edilmiş eski Yayılım”dan kalma gökdelenler 
uğursuzca kenti gölgeliyor, yaşanılırlıklarını ortadan kaldıran asansörsüzlük 
ve havalandırmasızlıklarıyla güneş altında dikiliyor, çürüyorlardı. Yasadışı 
tezek ateşlerin kara dumanlarının sızdığı pencereler, Beyaz Gömlekler 
boğucu gökdelenlere erişip yasak uğraşları yüzünden hepsini sıra dayağına 
çekemeden alelacele sac ekmeği ve kahve pişirmeye çabalayan Malezyalı 
sığınmacıların yerlerini gösteriyordu. 

Caddelerin ortasındaki kaldırımlardaysa kömür savaşlarından kaçmış 
sığınmacılar, haddinden zarif muhtaç duruşlarıyla avuç açıyor, 
dileniyorlardı. Bisikletler, çekçekler ve megodont römorkları kayalara 
gelince ikiye ayrılan nehir misali akıp geçiyordu etraflarından. Ağız ve 
burunları fa'gan püskülü yaralarıyla kaplıydı dilencilerin. Dişleri hurma 
lekeleriyle kapkaraydı. Anderson yanlarından geçerken elini cebine attı, bir 
tutam parayı ayaklarının dibine fırlattı ve şükran wailerine hafif bir baş 
selamıyla karşılık verdi. 

Çok geçmeden farang!22! sanayi bölgesinin bembeyaz duvarlı 
sokakları görüş alanına girdi. Tuz ve çürümüş balık kokulu depo ve 
fabrikalar tıklım tıklımdı. İşportacılar, yakıcı güneşten korunma çabasıyla 
tezgâhların üstüne örttükleri muşamba parçalarıyla ara sokaklarda 
dolanıyorlardı. Hemen ötedeyse Kral XII. Rama'nın deniz bendinin iskele- 
duvar sistemi yükseliyor, okyanusun masmavi kütlesinin kenti doldurmasını 
engelliyordu. 

Bu duvarların ve ardında bekleyen muazzam su kütlesinin her an 
farkında olmamak, İlahi Varlıklar Kenti'ni, gerçekleşmeye hazır bekleyen 
bir doğa felaketinden öte, başka bir şeymiş gibi düşünmek zordu. Ama 
Taylandlılar inatçı tiplerdi ve kutsal kentleri Krung Thep'i'13! sular altında 
boğulmaktan uzak tutmak için çok uğraşmışlardı. Kömürle çalışan 
pompalar, müthiş emek ve Çakri Hanedanı'nın engin görüşlü önderliğine 
yönelik derin inançları sayesinde, kentlerini New York, Rangoon, Mumbai 
ve New Orleans'ı yutan okyanustan bugüne dek koruyabilmişlerdi. 

Lao Gu ara sokaklardan birine saptı, sokağı tıkayan hamallara 
sabırsızca zil çaldı. Kara küfelerdeki Heriklim kasaları sallandı. Çaoju 
burgu-yaylarının, Matsuşita anti-bakteriyel kapı tutamaklarının ve Bo Lok 


seramik su filtrelerinin logoları sarsak, hipnotize edici bir ritimle iki yana 
ayrıldılar. Fabrika duvarları eski muay tay/14! maçlarının resimlerinin yanı 
sıra, Buda öğretileri ve Çocuk Kraliçe'nin suretleriyle kaplıydı. 

Trafik baskısına karşı yükselen Yaşam-Yayı, üst katlarındaki 
menfezlerde yavaşça dönen devasa pervaneleriyle belirginleşen yüksek 
duvarlı bir kaleydi. Dar sokağın diğer yakasında Çaoju bisiklet fabrikası 
vardı; iki binayı ayıran daracık sokaksa her daim girişleri ttkayan ve 
çalışanlara yiyecek-içecek satmaya çalışan işporta tezgâhlarıyla doluydu. 

Lao Gu, Yaşam-Yayı'nın avlusunda durdu ve Anderson'ı fabrikanın 
ana kapısı önünde indirdi. Çekçekten çıkan Anderson ngaw dolu heybesini 
aldı, bir anlığına, megodont girişine uygun yapılmış sekiz metre 
genişliğindeki kapılara baktı. Fabrikanın adı değiştirilmeli, Yates”in Deliliği 
yapılmalıydı. Feci iyimserdi adam. Gen-kırma algleri savunuşu, itirazları 
arasında çekmecelerini karıştırıp çizim ve notlarını arayışı hâlâ Anderson'ın 
kulaklarındaydı. 

“Sırf Okyanus İkramiyesi programı battı diye projeme önyargıyla 
yaklaşamazsın. Gereğince ıslah edilmiş algler, tork emiliminde kat be kat 
artış sağlarlar. Kalori potansiyelini bir yana bırak, sanayideki 
uygulamalarını bir düşün. Bana azıcık daha zaman tanırsanız enerji 
depolama piyasasının tümünü önünüze sererim. Karar vermeden önce en 
azından numunelik yaylarımdan birini dene...” 

Fabrikaya girişiyle üretimin uğultusu, Yates'in son iyimser yakarılarını 
boğarak Anderson'ı sarmaladı. 

Devasa kafaları öne eğik, üreteç millerinin etrafında yavaşça dönen 
megodontların kavrama yeteneğine sahip hortumları yere sürünüyordu. 
Gen-kırma ürünü hayvanlar, fabrikanın taşıma bantlarına, pervanelere ve 
üretim makinelerine enerji sağlayan tahrik sisteminin yüreğiydi. Koşumları 
her adımlarında takırdıyordu. Kırmızılı-sırmalı giysileri içindeki sendika 
görevlileri yanlarında yürüyor, filden türetilmiş hayvanları, daha güçlü 
çekmeleri için bağırarak teşvik ediyordu. 

Fabrikanın diğer ucundaysa, üretim hattından çıkan yeni üretilmiş 
yaylar önce Kalite Kontrol'e, ardından ihraç edilecekleri belirsiz güne dek 
beklemek üzere paletlere yerleştirilecekleri Paketleme bölümüne 
yollanıyordu. İşçiler Anderson'ın gelişiyle durakladılar ve avuçlarını 
birleştirip alınlarına götürerek fabrikanın bir ucundan diğerine, dalgayı 
andıran wai selamını verdiler. 


Kalite Kontrolün başı Banyat gülümseyerek koşturdu, wai selamını 
verdi. 

Anderson gelişigüzel bir wai yaptı. “Kalite ne durumda?” 

Banyat gülümsedi. “Di kap. İyi. Daha iyi. Gelin, bakın.” Hatta doğru 
bir işaret yaptı ve gündüz vardiyasının ustabaşı Num, üretim hattının 
durduğunu bildiren zili çaldı. Banyat, Anderson'a peşinden gelmesini işaret 
etti. “İlginç bir şey var. Hoşunuza gidecek.” 

Banyat'ın ağzından çıkacak herhangi bir şeyin hoşuna gideceğinden 
şüpheli Anderson, zoraki gülümsedi. Heybesinden bir ngaw çıkardı, KK 
sorumlusuna uzattı. “İlerleme ha? Yok yahu?” 

Banyat meyveyi alırken başıyla evetledi. Şöyle bir inceledi, kabuğunu 
soydu. Yarı saydam içini ağzına atıverdi. Şaşkınlık göstermedi. Hiçbir özel 
tepki vermedi. Meyveyi zerre düşünmeden yiyiverdi. Anderson yüzünü 
buruşturdu. Paranoyak zihni Anderson'ın kendisini kovmaya 
niyetlendiğinden kuşkulanmaya başladığında Hok Seng/'in sıklıkla 
vurguladığı üzere, farang tayfası ülkede olan biteni hep en son öğrenirdi. 
Hok Seng de muhtemelen bu meyveyi biliyordu veya Anderson sorduğunda 
biliyormuş gibi yapacaktı. 

Banyat meyvenin çekirdeğini megodontların yemek kovalarından 
birine fırlattı ve Anderson'ın önüne düşerek hat boyu yürümeye koyuldu. 
“Basınçlı baskı-kesicisindeki bir sorunu hallettik,” dedi. 

Num uyarı zilini bir daha çalınca işçiler yerlerinden çekildiler, Üçüncü 
zilde sendika mahutları!B! bataryalarındaki bambu düğmeleri çevirdiler, 
megodontlar sarsılarak durdular. Üretim hattı yavaşladı. Fabrikanın en 
ucundaki burgu-yay silindirleri, Anderson teftişini bitirdiğinde hattı tekrar 
harekete geçirecek enerjiyi yükleyen volanların baskısıyla gacırdıyorlardı. 

Anderson, Banyat'ın peşinden, artık tamamen duran hat boyunca wai 
selamları sunan yeşil-beyaz üniformalı işçilerin arasından ilerledi ve arıtma 
odasının girişindeki palmiye polimeri perdeleri yana çekti. Yates'in sanayi 
keşfi tüm ihtişamıyla, burgu-yaylarını beklenmedik genetik varlığıyla 
kaplamıştı. Üçlü-filtreli maskeler takmış kadın ve çocuklar, maskelerini 
karınlarını doyuran adama şükran wailerini sunmak için çıkardılar. Yüzleri 
ter ve beyaz tozla kaplıydı; sadece filtreli maskelerin bulunduğu ağız ve 
burunları temizdi. 

Banyat ile birlikte odanın ucuna ilerleyip kesim bölümünün bunaltıcı 
sıcağına daldılar. Isı lambaları enerji yüküyle parıldıyor, üreyen alg 
salkımlarının bulunduğu havuzdan yükselen feci koku tüm bölümü 


dolduruyordu. Sıcak altında beyazlaşarak macuna dönüşen gen-kırma alg 
artıklarıyla dolu, kuruyan tül elek yığınları tavana erişiyordu. Ter içinde 
yüzen hat teknisyenleri neredeyse çırılçıplak soyunmuşlardı; üzerlerinde 
sadece şort ve atletleri, kafalarındaysa koruyucu başlıklarından başka bir 
şey yoktu. Krank pervanelerinin ve cömert havalandırma sisteminin onca 
çabasına karşı fırın gibiydi içerisi. Ter damlacıkları Anderson'ın ensesinden 
sırtına yuvarlandılar. Gömleği anında sırılsıklam kalmıştı. 

Banyat parmağıyla işaret etti. “İşte, bakın.” Parmağını ana hattın 
yanında sökülmüş yatan kesme çubuğunda gezdirdi. Anderson yüzeyi 
incelemek için diz çöktü. “Pas,” diye mırıldandı Banyat. 

“Kontrolünü yaptık sanıyordum bunun.” 

“Tuzlu su.” Huzursuzca gülümsedi Banyat. “Okyanus yakın.” 

Anderson yukarıdan damlayan alglere bakarak yüzünü ekşitti. “Alg 
tankları ve kurutma elekleri işe yaramıyor. Bu şeyleri ıslahta atık ısısının 
yeteceğini düşünen her kimse salakmış. Kıçımın enerji verimliliği...” 

Banyat bir daha utançla gülümsedi ama bu sefer bir şey demedi. 

“E, keskilerin yenilerini mi taktınız?” 

“Güvenilirlik yüzde yirmi beş şimdi.” 

“Daha iyi dediğin bu mu yani?” Gönülsüzce onay verdi. Takım şefine 
işaret etti; adam dönüp dışarıdaki Num''a seslendi. Uyarı bir daha çaldı ve 
elektriğin sisteme akmasıyla ısı presleri ve lambaları tekrar parıldamaya 
başladılar. Ani ısı artışı Anderson'ın canını sıktı. Isı lambaları ve preslerin 
her ışıldamaya başlayışı, yüzde on beşlik karbon vergisi demekti; Yaşam- 
Yayı, Krallığın küresel karbon tahsisatının bir kısmını hortumlamak için 
epey para döküyordu. Yates'in sistemi kullanışı dâhiyaneydi; fabrikanın 
ülkenin karbon tahsisatını kullanmasını sağlıyordu ama gerekli rüşvetlerin 
tutarı hâlâ aşırıydı. 

Zeminin altındaki çarklar devreye girerken ana volanlar hareketlendi 
ve fabrika sarsılarak işe koyuldu. Kinetik enerji, sistemin içinde adrenalin 
misali akıyordu; sanki tüm bina üretim hattına dolacak gücün beklentisiyle 
heyecanlanıyordu. Megodontlardan biri itiraz edercesine böğürünce kamçı 
darbeleriyle susturuldu. Volanların inlemesi ulumaya dönüştü ve jullerin 
tahrik sistemine akışıyla kesildi. 

Hat sorumlusunun zili bir daha çaldı. İşçiler keskileri hizalamak üzere 
yaklaştılar. İki cigajullük burgu-yayları üretiyorlardı ve küçük ebatlar 
makinede fazladan dikkat gerektiriyordu. Hattın ilerisinde makaralama 


başlıyor, kesme presi yeni tamirat görmüş hassas kesicileriyle hidrolik 
krikoları üzerinde tıslayarak havaya kalkıyordu. 

“Kun,'15! lütfen.” Banyat, Anderson'a koruyucu kafesin ardına 
geçmesini işaret ediyordu. 

Num'un zili son defa çaldı. Hattın çarkları dönmeye başladı. 
Anderson, hattın harekete geçişiyle bir anlığına heyecanlandı. İşçiler 
kalkanlarının ardına eğildiler. Hizalama bağlantılarından tıslayarak çıkan 
burgu-yay filamanı bir dizi sıcak bobine sarılmaya başladı. Pis kokulu 
reaktan pas rengi filamanın üzerine püskürdü, Yates'in alg tozunu homojen 
bir kaplama halinde alacak parlak film tabakayı yağladı. 

Presler hızla kapandı. İnen ağırlığın eziciliği Anderson'ın dişlerini 
sızlattı. Burgu-yay teli pürüzsüz koptu ve ayrılan filaman perdeleri aşarak 
arıtma odasına geçti. Otuz saniye sonra soluk gri renkte ve üstü tamamen 
alg-türevi tozla kaplı olarak ortaya çıktı; yeni bir dizi sıcak makaraya sarıldı 
ve ardından kendi içinde bükülmeye, moleküler yapısında ne varsa hepsine 
karşı yaylaşırken daha, daha, daha sıkı kıvrılarak son şeklini almaya 
başladı. Muazzam baskı altına giren metal telden kulakları delen bir çığlık, 
bir gıcırtı yükseldi. Yay bastırılıp sıkıştırılırken üzerine kayganlaştırıcı ve 
alg tortusu yağdı, işçilerin ve donanımın üstüne bulaştı ve sıkıştırılmış 
burgu-yay nihayet kutulanarak KK bölümüne yollandı. 

Sarı “tehlike geçti? ışığı yandı. Yeni pas renkli metal, ısı odalarının 
barsaklarından gün yüzüne çıkarken, işçiler presi sıfırlamak için 
kalkanlarının ardından fırladılar. Boş dönen makaralar takırdıyorlardı. 
Kapatılan kayganlaştırıcı memeleri kendilerini temizlerken uçlarından 
havaya ince bir duman saldılar. Hizalamayı bitiren işçiler bir kez daha 
kalkanların ardına çömeldiler. Sistemde kesinti olduğu anda burgu-yay 
filamanı kontrolden çıkar, üretim katını boydan boya kamçılayan bir 
yüksek-enerji bıçağına dönüşürdü. Anderson geçmişte sanayi 
sistemlerindeki arızalardan kaynaklanan kavun misali yarıdan kesilmiş 
kafalara, dört bir yana savrulmuş insan parçalarına ve Jackson Pollock 
resimlerini andırır kan lekelerine tanıklık etmişti... 

Pres bir kez daha inerek, kırk adetlik günlük üretimin, artık anlaşıldığı 
üzere, Çevre Bakanlığı'nın gözetimindeki bir kullanım alanına alınmada 
sadece yüzde yetmiş beş şansa sahip bir diğer filamanını ortaya çıkardı. 
İmhası milyonlara patlayacak çöpleri üretmek için milyonlar harcanıyordu; 
kesmeyi hiç bırakmayan iki ucu keskin bir bıçak söz konusuydu. Yates ya 
kazayla ya kasten bir şeyleri mahvetmişti ve sorunun derinliğini 


kavramaları, burgu-yaylarının çığır açan kaplamalarını üreten alg 
banyolarını incelemeleri, yayların çark ara yüzlerini kuşatan kurumuş 
tortuyu yeniden işlemeleri, KK uygulamalarını değiştirmeleri, yıllık 
ortalaması 96100 civarında dolaşan nem oranının daha kuru iklimlerde 
tasarlanmış üretim sürecine ne yaptığını anlamaları bir yıldan fazla 
sürelerini almıştı. 

Arıtma odasının perdeleri arasından tökezleyerek çıkan bir işçi, üretim 
bölümüne soluk filtre tozu saçtı. Esmer yüzü maden talaşı, palmiye yağı 
püskürtüsü ve ter çizgileriyle kaplıydı. Savrulan perdelerin ardında soluk 
toz bulutuna boğulmuş meslektaşları, burgu-yay filamanı yoğun basınç 
altında kilitlenmesini engelleyen tozla kaplanırken doğan fırtına gölgeleri 
gibi görülüyordu. Bunca ter, bunca kalori, bunca karbon tahsisi, hepsi 
Anderson'ın patlıcangiller ve ngaw muammalarını aydınlatma 
çalışmalarının üstünü örtmek içindi. 

Aklı başında bir şirket fabrikayı çoktan kapardı. Bu yeni nesil burgu- 
yay üretim sürecine dair kısıtlı bilgisine rağmen Anderson bile fabrikayı 
açık tutmazdı. Ama işçileri, sendikaları, Beyaz Gömlekleri ve Krallığın 
onca açık kulağını hevesli bir girişimci olduğuna inandırması için fabrika 
çalışmalı, hem de sıkı çalışmalıydı. 

Banyat'ın elini sıkarak başarılı çalışmasını tebrik etti. 

Yazıktı aslında. Ciddi bir başarı potansiyeli söz konusuydu burada. 
Yates'in zembereklerinden birini işbaşında gördüğünde resmen nefesi 
kesilmişti Anderson'ın. Yates çatlağın önde gideniydi ama aptal değildi. 
Anderson minik burgu-yaylarından jullerin saatlerce memnun-mesut akışını 
izlemişti; iki kat ağırlıktaki diğer yaylar bu miktarların çeyreğini bile 
tutamaz ya da üzerlerine yüklenen muazzam julün baskısı altında pelteye 
dönerlerdi. Ara sıra Yates'in düşü aklını çeliyordu Anderson'ın. 

Derin bir nefes aldı ve eğilerek arıtma odasına geri döndü. Diğer uçtan 
alg tozu ve duman bulutu içinde çıktı. Sıkıştırılmış megodont tezeği kokan 
havayı içine çekti ve ofisine çıkan merdivenlere davrandı. Arkasından kötü 
muamele gören hayvanlara özgü bir megodont çığlığı yükseldi. Döndü, 
üretim bölümüne göz gezdirdi ve mahutu gördü. Dört numaralı mil. Yaşam- 
Yayı fabrikasının upuzun sorun listesine bir madde daha... İdare 
bölümünün kapısını açtı. 

İçerisi ilk gördüğü günkü gibiydi. Gölgeler içinde bekleyen masaları 
ve pedallı bilgisayarlarıyla idari bölüm hâlâ loş, hâlâ bomboştu. Tik 
panjurlardan sızan gün ışığı, Tan Hok Seng'in Malezya'daki klanını 


kurtaramamış tanrıların dumanlı adaklarını aydınlatıyordu. Sandal ağacı 
tütsüsü mekânı iyice boğmuştu ve köşedeki, U-Tex pirinci ve üzeri sinek 
kaplı yapışkan mango dolu tabakların karşısına bağdaş kurmuş gülümseyen 
altın biblolardan mamul sunak köşesinden, daha fazla ipeksi duman 
yükseliyordu. 

Hok Seng çoktan bilgisayarının başına geçmişti. Fırlak kemikli ayağı 
düzenli pedal basıyor, mikro-işlemcilere ve 12 santimlik ekrana enerji 
sağlıyordu. Anderson, ekranın gri ışığında, her kapı açılışında katliam 
paniğiyle yerinden sıçrayan Hok Seng'in kırpışan gözlerini gördü. İhtiyarın 
biran görünüp ardından yiten ve unutulan ürkek sıçrayışı Chesire 
kedilerinin renk değişimleri gibi hayalsiydi ama Anderson, bastırılmış 
korkuyu hemen fark edecek denli fazla sarı kart sığınmacısı tanımıştı. 
Kapıyı kapadı; üretim homurtusu kesildi ve ihtiyar sakinleşti. 

Anderson eliyle dumanları savurmaya çalışarak öksürdü. “Bu şeyleri 
yakmayı bıraktın sanıyordum.” 

Hok Seng omuz silkti ama ne tuşlara ne de pedala basmaya ara verdi. 
“Açayım mı pencereleri?” Fısıltısı kumlara sürtünen bambuları andırıyordu. 

“Aman, yok.” Panjurların ardındaki yakıcı tropik güneşi hatırlayarak 
yüzünü ekşitti. “Evinde yak bunları ama. Getirme buraya artık.” 

“Evet, tabii.” 

“Ciddiyim.” 

Hok Seng”in gözleri, ekrana geri dönmeden önce bir anlığına kırpıştı. 
Çıkık elmacık kemikleri ve göz çukurları monitörden gelen parıltı altında 
iyice belirgin görünüyordu. Örümceksi parmakları tuşlarda gezinmeye 
devam ediyordu. “Uğur getirmeleri içindi,” diye mırıldandı. Ardından 
hafifçe kıkırdadı. “Yabancı iblislere bile şans lazımdır. Fabrikada bunca 
sorun varken Buda'nın yardımına müteşekkir kalırsınız demiştim.” 

“Burada değil.” Anderson yeni aldığı ngawları masasına bıraktı, 
sandalyesini çekti, alnını sildi. “Evinde yak.” 

Hok Seng kafasını kaldırıp göz attı. “Taylandlılar ngaw diyor buna.” 
Hesapları birbirini asla tutmayacak ve kayıpları hiçbir zaman kayda 
geçmeyecek maliye tablolarıyla uğraşmaya geri döndü. 

“Taylandlıların ne dediğini biliyorum.” Yerinden kalktı ve ihtiyarın 
masasına seğirtti. Bilgisayarının yanına ngaw bırakırken Hok Seng irkilerek 
çekildi; meyveye akrepmiş gibi baktı. “Çarşıdaki çiftçiler Tayland dilindeki 
adını söylediler,” dedi Anderson. “Sizin Malezya'da da var mıydı 
bunlardan?” 


Hok Seng, “Ben—” dedi, durdu. Kendisini kontrol etmeye çabaladığı 
açıktı. Bir daha, “Ben—” dedi, bir daha sustu. 

Anderson, korkunun ihtiyarın yüzünü bozup yeniden şekillendirişini 
izledi. Malezyalı Çinlilerin yüzde birden azı Olay'dan canlı kurtulabilmişti. 
Hok Seng nereden bakılırsa bakılsın şanslıydı ya, Anderson gene de 
acıyordu adama. Basit bir sorunun, bir parça meyvenin karşısında paçaları 
tutuşuveriyordu. 

Hok Seng bakışlarını ngawa dikmişti. Sonunda mırıldandı. 
“Malezya'da yoktu. Böyle şeyleri bir tek Taylandlılar akıl eder...” 
Ardından anıları rafa kalktı, bakışları ekrana sabitlendi, işine geri döndü. 

Anderson, başka bir açıklama gelecek mi diye bekledi ama Hok Seng 
bakışlarını ekrandan kaldırmadı. Ngaw muamması bekleyecekti. 

Masasına döndü ve gelen postayı elden geçirmeye koyuldu. Hok 
Seng'in hazırladığı faturalar ve vergi evrakı masanın köşesinde ilgi 
bekliyordu. Kâğıt yığınına girişti; Megodont Sendikası çeklerini imzaladı, 
atık onaylarına şirket mührünü vurdu. Gömleğini belinden dışarı çıkarmıştı; 
bunaltıcı sıcağa eliyle kendini yelleyerek dayanmaya çalışıyordu. 

Neden sonra Hok Seng kafasını kaldırdı. “Banyat sizi arıyordu.” 

Evraka dalmış Anderson başıyla evetledi. “Kesme presinde pas 
bulmuşlar. Yenisini takınca dayanıklılığı yüzde beş arttı.” 

“Yüzde yirmi beş?” 

Anderson omuz silkti, sayfaları taradı, Çevre Bakanlığı karbon 
değerlendirmesini parafladı. “O da öyle diyor.” Evrakı katlayarak zarfa 
yerleştirdi. 

“Hâlâ kârlı değil. Zemberekleriniz geriliyor ama boşalmıyor. Julleri, 
Somdet Çaopraya'nın! 2! Çocuk Kraliçe'yi tuttuğu gibi tutuyorlar.” 

Anderson tiksintiyle yüzünü buruşturdu ama tatsız karşılaştırmaya laf 
etmedi. 

“Banyat besleyici tanklardan da bahsetti mi size?” diye sordu Hok 
Seng. “Algler için?” 

“Yo... Sadece pastan bahsetti. Niye?” 

“Mikroplanmışlar. Alglerin bir kısmı...” Duraksadı. “Üst katman. 
Verimli değil.” 

“Söylemedi bana.” 

Hafif bir duraksama daha. “Eminim denemiştir.” 

“Ne kadar kötüymüş, sana söyledi mi?” 


Hok Seng omuz silkti. “Sadece üst katmanın aranan özellikleri 
karşılamadığını söyledi.” 

Anderson kaşlarını çattı. “Kovuyorum o zaman işten. Kötü haber 
veremeyen bir KK şefine ihtiyacım yok.” 

“Belki yeterince dikkat etmemişsinizdir.” 

Anderson tam konu açmaya çalışıp bir şekilde beceremeyenlere 
yönelik bir araba laf sıralayacakken, aşağıdaki megodontun böğürüşüyle 
lafı ağzında kalıverdi. Ses, pencere camlarını sarsacak denli kuvvetliydi. 
Anderson durakladı, ardından gelecek bağırışı bekleyerek kulak kabarttı. 

“Dört numaralı güç mili,” dedi. “Mahut beceriksiz.” 

Hok Seng tuşlardan kafasını kaldırmadı. “Taylandlılar... Hepsi 
beceriksiz.” 

Anderson sarı kartlının değerlendirmesi karşısında gülmesini tuttu. 
“Bu daha beter,” dedi. Önündeki zarflara geri döndü. “Yerine başkası 
gelsin. Dört numaralı mil. Aklında tut.” 

Hok Seng pedal ritmini kaçırdı. “Zor bence. Tezek Beyi bile Megodont 
Sendikası önünde eğilmek zorunda. Megodont gücü olmayınca geriye insan 
gücü kalıyor; elleri epey sağlam yani.” 

“Umurumda değil. O herifi istemiyorum burada. Hayvanlar delirip 
kaçışmaya kalkarsa yanarız. Kibarca halletmenin bir yolunu bul işte.” 
İmzasını bekleyen bir deste çek daha aldı önüne. 

Hok Seng bir daha denedi: “Kun, sendikayla anlaşmak, görüşmek 
karmaşık iştir.” 

“O yüzden tutuyorum ya seni. Temsilci yollama deniyor buna.” 
Kâğıtları taramaya devam ediyordu. 

“Evet, elbette.” Kupkuru bir bakış attı Hok Seng. “İdari talimatınıza 
teşekkür ederim.” 

“Buradaki kültürü anlamadığımı söyleyip duruyorsun,” dedi Anderson. 
“Madem öyle, sen hallet. Çıkar o herifi işten. Kibar mı davranırsın, herkese 
rezil mi edersin, hiç derdim değil. Adamı yollamanın yolunu bul işte... 
Enerji bölümünde böyle birini çalıştırmak tehlikeli.” 

Hok Seng dudaklarını büzdü ama daha fazla itiraz etmedi. Anderson 
sözünün dinleneceğini varsaymaya karar verdi. Yüzünü buruşturarak Çevre 
Bakanlığı'nın bir başka izin belgesini taramaya koyuldu. Rüşveti Hizmet 
Anlaşması gibi göstermek için bunca zahmete ancak Taylandlılar girerdi. 
Adamlar karşısındakini yolarken bile kibardı. Ya da alg tanklarında sorun 
varken bile. Banyat... 


Masasındaki formları karıştırdı. “Hok Seng?” 

İhtiyar kafasını kaldırmadı. Yazmaya ara vermeden, “Mahutunuzu 
halledeceğim,” dedi. “İkramiyeleri görüşmeye geldiklerinde pahalıya 
patlayacak olsa bile halledeceğim.” 

“Öğrendiğim iyi oldu ama onu sormuyordum ben,” dedi Anderson 
masasına vurarak. “Banyat'ın üst alg tabakasından yakındığını söyledin. 
Sorun yeni tanklarda mıymış yoksa eskilerinde mi?” 

“Ben... Açık konuşmadı.” 

“Sen bana geçen hafta yeni parti yedek donanım gelecek dememiş 
miydin? Yeni tanklar, yeni besin kültürleri?” 

Hok Seng”in tuşlara basışı bir anlığına ritim kaybetti. Fatura ve 
karantina formlarının masasında olmadığını bilen Anderson kâğıtları 
karıştırarak ilgili belgeleri arıyormuş gibi yapmaya koyuldu. “Buralarda bir 
liste olması lazımdı. Geliyor demiştin, eminim.” Kafasını kaldırdı. 
“Mikroplanma lafını her duyuşumda mikroplanma sorunu yaşamamamız 
gerektiğini daha fazla düşünüyorum. Malzemelerimiz sahiden gümrükten 
çekilip kurulmuşsa yani.” 

Hok Seng yanıt vermedi; duymamış gibi yazmaya devam etti. 

“Hok Seng? Bana söylemeyi unuttuğun bir şey var mıydı acaba?” 

Yaşlı Çinli gözlerini monitörün gri parıltısından ayırmadı. Krank 
pervanelerinin ritmik gıcırtısı ve Hok Seng/'in pedal takırtısı sessizliği 
doldurdu. “Manifesto yok,” dedi sonunda. “Parti hâlâ gümrükte.” 

“Geçen hafta çekilecekti.” 

“Gecikmeler oldu.” 

“Sorun çıkmaz demiştin,” dedi Anderson. “Emindin. Gümrükle şahsen 
ilgileneceğini söylemiştin. Fazladan para vermiştim sana bunun için.” 

“Taylandlılar hızlı hareket etmiyorlar. Belki bugün öğleden sonra 
hallolur. Belki yarın.” Sırıtışa yakın bir yüz ifadesi takındı Hok Seng. “Biz 
Çinliler gibi değiller. Tembel hepsi.” 

“Rüşvetleri verdin mi? Kendi müfettişleri için Ticaret Bakanlığı'nın 
pay alması lazımdı.” 

“Ödedim hepsini.” 

“Gereğince?” 

Hok Seng bakışlarını kaldırdı, gözlerini kıstı. “Ödedim.” 

“Yarısını ödeyip yarısını cebe atmadın yani?” 

Hok Seng gergin bir vurguyla güldü. “Elbette hepsini ödedim.” 


Anderson, doğru söyleyip söylemediğini kestirmek için yaşlı 
sığınmacıyı bir süre süzdü, ardından pes edip kâğıtları masaya bıraktı. Ne 
diye umursadığından emin bile değildi ya, ihtiyarın kendisini böyle kolay 
kandırabileceğini düşünmesi içine dokunuyordu. Bir kez daha ngaw 
heybesine göz attı. Belki de Hok Seng fabrikanın ikinci derece önem 
taşıdığını hissetmişti... Düşünceyi kafasından savdı ve ihtiyara bir daha 
yüklendi. “Yarın demek?” 

Hok Seng başını yana eğdi. “Büyük olasılıkla.” 

“Sabırsızlıkla bekliyorum.” 

Hok Seng alaya karşılık vermedi. Anderson iğnelemeyi anlayıp 
anlamadığını merak etti. İhtiyar İngilizceyi sıra dışı bir rahatlıkla 
konuşuyordu ama sözcük bilgisinden çok kültürden kaynaklanıyor görülen 
dil açmazlarıyla sık karşılaşıyorlardı. 

Evraklarla uğraşmaya döndü. Vergi formları şuraya, maaş çekleri 
buraya... İşçilerin masrafı gerekenin iki katıydı. Krallıkta iş yapmanın bir 
diğer zorluğuydu bu: Tayland işlerinde Taylandlı işçiler kullanılmak 
zorundaydı. Sarı kart sığınmacıları sokaklarda açlıktan kırılıyordu ama 
Anderson hiçbirini işe alamıyordu. Aslında Hok Seng'in de Olay'dan sağ 
çıkabilen diğer sığınmacılarla iş kuyruklarında açlıktan kıvranması 
gerekirdi. Dil ve muhasebe becerileriyle Yates'in hoşgörüsü olmasa aç 
kalırdı. 

Anderson bir başka zarfta durakladı. Adına yollanmıştı ama mührü 
tahrifat görmüştü. Hok Seng başkalarının mektuplarına saygı göstermekte 
zorlanıyordu. Sorunu defalarca konuşmuşlardı ama ihtiyar hâlâ “yanlışlık” 
yapıyordu. 

Anderson zarfın içinde ufak bir davetiye kartı buldu. Raleigh bir 
buluşma öneriyordu. 

Yüzünde düşünceli bir ifadeyle kartı masasında tıkırdattı. Raleigh. 
Eski Yayılım'ın süprüntüsü. Petrolün ucuz olduğu, insanların dünyayı 
haftalar yerine birkaç günde dolaştığı zamanlardan kalma, dalgalara 
bırakılmış bir tahta parçası... 

Son jumbo jetler Suvamabumi”nin su basmış yollarından güç bela 
havalandıklarında, Raleigh dizine kadar gelen deniz suyunda dikilip 
gidişlerini izlemişti. Sevgililerinin evlerinde kalmış, kızlar tükendiğinde 
yenilerini bulmuş, limon otu,(18! bahti22! ve kaliteli afyondan yepyeni bir 
hayat kurmuştu. Anlattığı hikâyelere bakılırsa bir sürü darbe, karşı-darbe, 
kalori vebası ve açlık dönemi atlatmıştı. İhtiyar bugünlerde sahibi olduğu 


Ploençit “kulübünde” benekli kurbağa misali oturuyor, yeni gelmiş 
yabancılara Daralma-öncesi sefahatinin kayıp sanatlarını memnuniyetle 
sırıtarak öğretiyordu. 

Anderson kartı masasına bıraktı. İhtiyarın derdi her neyse, davetiye 
kendi başına zararsızdı. Raleigh, Krallık'ta bunca seneyi, kendi 
paranoyasını geliştirmeden yaşamamıştı sonuçta. Anderson, Hok Seng/e 
bakarak hafifçe gülümsedi. Hoş bir çift olurdu ikisi: Köklerinden 
koparılmış iki insan, kendi zekâları ve paranoyalarıyla yaşamayı becermiş, 
vatanlarından uzak iki adam... 

“Çalışmamı izlemekten başka yapacak işiniz yoksa,” dedi Hok Seng, 
“Megodont Sendikası ücretlerinin yeniden görüşülmesini rica ediyor.” 

Anderson masasına yığılı masraf belgelerine baktı. “O kadar kibar 
sorduklarından kuşkuluyum doğrusu.” 

Hok Seng yazmaya ara verdi. “Taylandlılar her daim kibardır. Tehdit 
ederken bile.” 

Aşağıdaki megodont bir çığlık daha kopardı. 

Anderson, Hok Seng/e anlamlı bir bakış attı. “Herhalde bu durum, dört 
numaralı mahut konusunda eline pazarlık malzemesi verir. Hey, belki de o 
herifi yollamadıkları sürece tek kuruş ödemeyeceğimi söyleyebilirsin.” 

“Sendika kuvvetlidir.” 

Bir çığlık daha sarstı fabrikayı; Anderson irkildi. “Kuvvetli ve aptal!” 
Gözlem pencerelerinden baktı. “Ne yapıyorlar hayvancağıza?” Hok Seng/'e 
döndü. “Git, bir bak şunlara.” 

Hok Seng itiraz edecekmiş gibi göründü ya, Anderson sert bir bakışla 
vazgeçirdi adamı. İhtiyar ayağa kalktı. 

Şiddetli bir hortum böğürtüsü, ihtiyarın dile getireceği şikâyet artık her 
neyse, siliverdi. Gözlem pencereleri şiddetle sarsıldı. 

“Ne olu—” 

Fabrikayı sallayan bir diğer acıklı hortum böğürtüsünü, mekanik bir 
gacırtı izledi. Anderson yerinden fırladı ama Hok Seng pencereye ondan 
önce vardı. İhtiyar pencereden aşağı, ağzı açık bakakaldı. 

Tabak büyüklüğünde sarı bir çift göz bakıyordu pencereden içeri. 
Megodont arka ayakları üzerine doğrulmuş, sallanıyordu. Hayvanın dört 
dişi de emniyet amacıyla kesilmişti ama dört buçuk metrelik omuz 
yüksekliği ve on tonluk kas yığınıyla arka ayakları üzerine dikilmiş bir 
canavardı sonuçta. Kendisini mile bağlayan zincirleri koparırcasına 


çekiyordu. Hortumunu kaldırdı, boğuk bir inleme koyuverdi. Anderson 
elleriyle kulaklarını kapadı. 

Megodontun böğürtüsü camı zorluyordu. Anderson sersemleyerek diz 
çöktü. “Tanrım!” Kulakları çınlıyordu. “Nerede o mahut?” 

Hok Seng kafa salladı. Anderson adamın söyleneni duyduğundan bile 
emin değildi. Kulağına gelen sesler boğuk ve uzaktı. Fırladı ve tam 
Megodontun dört numaralı milin üstüne devrildiği anda kapıyı açtı. Üreteç 
mili parçalandı; tik ağacı aksamın parçaları dört bir yana dağıldı. Kıymıklar 
uçuşur ve tenini yakarak dalarlarken Anderson korunmak için yana çekildi. 

Aşağıdaysa mahutlar telaşla diğer megodontları çözüyor, teşvik sözleri 
bağırıp iradelerini filsi yaratıklara kabul ettirmeye uğraşarak, hepsini, 
deliren hayvandan uzağa sürüklemeye çabalıyorlardı. Kuzenlerine yardıma 
koşma içgüdüsüyle dolan diğer megodontlar kafa sallayıp itiraz edercesine 
homurdanıyor, zincirlerini çekiştiriyorlardı. Diğer Taylandlı işçilerse 
sokağın güvenliğine kaçıyordu. 

Çıldıran megodont dönen mile bir daha saldırdı. Teker çomakları 
sarsıldı. Yaratığı kontrol etmesi gereken mahut yerde, kanlı bir pelteden 
ibaretti. 

Anderson eğilerek ofisin içinde ilerledi. Boş masaların arasından 
doğrulmadan geçti, birinin üzerinden kayarak şirket kasasının önüne indi. 

Numaraları çevirirken elleri kayıyor, ter damlacıkları gözlerine 
giriyordu. 23 sağa... 106 sola... Sırayı şaşırıp baştan başlamak zorunda 
kalmamak için dua etti. Fabrika zeminine daha fazla tahta parçası dağılıyor, 
düşen parçalardan son anda kurtulanların çığlıkları yükseliyordu. 

Hok Seng dirseği dibinde beliriverdi. 

Anderson ihtiyara geri çekilmesini işaret etti. “Söyle çıksın herkes! 
Herkesi dışarı çıkar! Herkes çıksın!” 

Hok Seng başıyla evetlemekle birlikte Anderson sayıları çevirirken 
ayak sürüdü. 

Anderson ihtiyara baktı. “Yürü!” 

Beriki eğilerek uzaklaştı ve bağırmaya başladı; sesi parçalanan 
tahtaların ve işçi çığlıklarının arasında yitip gitti. Anderson son numarayı 
döndürdü ve kasayı açtı. Belgeler, destelenmiş rengârenk paralar, gizli 
kayıtlar, bir kompresyon tüfeği... Bir yay tabancası. 

Yates... 

Anderson yüzünü ekşitti. İt herif bugün her yerdeydi sanki... Sanki 
fiisi Anderson'ın omzundaydı. Anderson zembereğini gerdiği tabancayı 


beline sıkıştırdı. Kompresyon tüfeğini aldı. Ardında bir başka haykırış 
yankılanırken doluluğunu kontrol etti. Yates en azından buna hazırlanmıştı. 
Saf herifin tekiydi, evet, ama aptal değildi. Anderson tüfeği kurdu ve kapıya 
yöneldi. 

Aşağıda, tahrik sistemleri ve KK hatları kan içindeydi. Kimin 
öldüğünü kestirmek zordu. Tek bir mahuttan fazlası söz konusuydu. Havayı 
tatlımsı insan sakatatı kokusu kaplamıştı. Megodontun çevirdiği mile 
barsaklar dolanmıştı. Genetik mühendisliği ürünü kas yığını sürekli 
şahlanıyor, zincirlerinin sonuncusuyla mücadele ediyordu. 

Anderson tüfeğini doğrulttu. Görüş alanının en ucunda bir başka 
megodont arka ayakları üzerine doğruldu, türdeşine cesaret verircesine 
bağırdı. Mahutlar kontrolü yitirmeye başlamışlardı. Anderson yayılan 
yıkımı düşünmemeye çalışarak gözünü dürbüne dayadı. 

Dürbünde çizili hedef işaretini kırışık gri et yığınında gezdirdi. Dürbün 
hayvanı öyle büyütüyordu ki ıskalaması imkânsızdı. Tüfeği tam otomatiğe 
aldı, nefesini verdi ve tetiğe asıldı. 

Tüfekten bir ok bulutu fırladı. Megodontun gövdesinde beliren turuncu 
noktalar isabet kaydeden okları gösteriyordu. AgriGen laboratuarlarından 
çıkma yoğunlaştırılmış eşekarısı zehri, hayvanın merkezi sinir sitemini 
hedefleyerek bedenine boşalmaya başlamıştı. 

Anderson tüfeğini indirdi. Dürbünsüz baktığında megodontun derisine 
saplanmış okları zar zor görebiliyordu. Birkaç saniye içinde ölecekti 
hayvan. 

Megodont birden döndü ve gözlerinde parıldayan tarihöncesi öfkeyle 
Anderson'a baktı. Anderson hayvanın zekâsına hayranlık duyduğunu fark 
etti. Sanki ne yaptığını biliyordu... 

Megodont toparlandı ve zincirlerine bir daha asıldı. Demir halkalar 
koptu, zincir havada ıslık çalarak savruldu ve kaçmaya çalışan bir işçiyi 
yere sererek taşıma hattına çarptı. Anderson faydasız tüfeği yere bırakıp yay 
tabancasını çekti. On tonluk hayvan karşısında tabanca bir oyuncak sayılırdı 
ama elinde başka bir şey kalmamıştı. Megodont atılınca tetiğe art arda 
asılarak ateş etmeye başladı. Disk-bıçaklar, yaklaşan çığın gövdesini 
beyhude yere dövüyorlardı. 

Megodontun yetenekli hortumu yılan misali dolanarak ayaklarını 
yerden kesiverdi. Anderson bir yandan debeleniyor, diğer yandan kapının 
kolunu tutmaya çabalıyordu şimdi. Hortum daha sıkı kavradı bacaklarını. 
Kanı hızla başına hücum etti. Kana doymuş bir sivrisinek gibi 


patlayıvereceğini düşünürken balkona doğru sürüklendiğini kavradı. 
Korkuluğu yakalamak için son bir hamle yaptı ama boşa gitti. Havadaydı 
artık. 

Anderson havada süzülürken Megodontun böğürtüsü bir kez daha 
fabrika binasında yankılandı. Zemin yaklaşıyordu. Betona tüm hızıyla 
çarptı ve karanlık tarafından yutuldu. Öylece yat ve öl... Kendinden geçme 
haliyle mücadeledeydi Anderson. Öl işte. Kalkmaya, yuvarlanmaya, 
herhangi bir şey yapmaya çabaladı ama kımıldayamıyordu. 

Birleşmeye, biçimlenmeye çabalayan renkli şekiller görüyordu. 
Megodont yakındaydı. Soluğunun kokusunu alıyordu. 

Renkli şekiller bir araya geldiler. Paslı derisi ve kadim öfkesiyle 
tepesindeydi megodont. Ezmek için ayağını kaldırmıştı. Anderson sağına 
doğru yuvarlandı ama bacaklarını çekemedi. Yerde sürünemiyordu bile. 
Elleri buzda örümcekler misali kayıyordu beton zeminde. Yeterince hızlı 
hareket edemeyecekti. Ah, Tanrım. Böyle ölmek istemiyorum. Burada... 
Böyle... Kuyruğundan yakalanmış bir kertenkele gibiydi. Kalkamıyor, 
kaçamıyordu; devasa bir filin ayağı altında pelteye dönecek, ölecekti. 

Megodonttan bir inleme yükseldi. Anderson ardına baktı. Hayvan 
ayağını indirmiş, sarhoş gibi sallanıyordu. Hortumuyla çevresini koklarken 
birden arka ayakları gevşedi, kalçaları üzerine oturuverdi. Gülünç ölçüde 
köpeği andırıyordu şimdi. Gözlerinde, uyuşan bedeninin emirlere 
uymayışının getirdiği şaşkınlık vardı. 

Ön ayakları yavaşça büküldü ve inleyerek öne çöktü. Anderson'la göz 
göze geldiler. Neredeyse insansı bakan gözler şaşkınlıkla kırpışıyordu. 
Koordinasyonunu yitiren hortumu bir kez daha Anderson'a uzandı, sarsakça 
ilerledi. Öfkesi yitmişti. Uzun kirpikler titredi. Anderson hayvanın ne 
düşündüğünü merak etti. Sinir sistemini mahveden şeyi hissedebiliyor 
muydu acaba? Sonunun geldiğinin farkında mıydı? Yoksa sadece yorgunluk 
muydu hissettiği? 

Doğrulan Anderson ayaklarının dibine çöken hayvana neredeyse 
acıyarak baktı. Vahşice sökülüp alınmış dişlerinden kalan dört oval boşluk 
kapkaraydı. Dizleri yaralarla kaplıydı; ağzının çevresinde skabis çıbanları 
baş göstermişti. Ölmek üzereyken ve yakından bakıldığında, felç olmuş 
kasları ve soludukça inip kalkan gövdesiyle kötü kullanılmış bir hayvandan 
öte değildi karşısındaki. Savaşçı değildi megodontlar... 

Hayvan son nefesini verdi. Bedeni hareketsiz kaldı. 


İnsanlar Anderson'ın etrafına doluştular; bağırıp çağırıyor, omzuna 
vuruyor, yaralılara yardım etmeye ve ölüleri bulmaya uğraşıyorlardı. Her 
yer insan doluvermişti birdenbire. Kırmızılı-sırmalı sendikacılar, Yaşam- 
Yayı'nın yeşil üniformaları, dev cesedin üzerine tırmanan mahutlar... 

Anderson bir anlığına Yates'i yanı başında, elinde sigarası, tüm 
kargaşayla alay ederken hayal etti. “Bir aya kalmaz giderim demiştin bir 
de...” Derken kapkara gözleri ve fısıltılı sesiyle Hok Seng yanında belirdi; 
kemikli eli boynuna uzandı ve kırmızıya bulanarak geri çekildi. 

“Kan kaybediyorsunuz,” diye mırıldandı. 


iki 


“Çek!” diye bağırdı Hok Seng. Pom ve Nu ve Kukrit ve Kanda hep 
birlikte parçalanmış mile yüklendiler, Mai adlı kızı altına yollayacak 
konuma getirene kadar, bir devin ayağına batan kıymığı çeker gibi 
kızağından dışarı çektiler. 

“Göremiyorum!” diye bağırdı Mai. 

Milin yerine gerisingeri oturmamasına çabalayan Pom ile Nu'nun 
kasları iyice gerildi. Hok Seng diz çöktü ve kıza bir el feneri uzattı. Kızın 
parmakları ihtiyarınkilere dokundu, fener karanlıkta gözden yitti. Işık, 
kızdan daha değerliydi. Hok Seng işçilerin kız içerideyken mili ellerinden 
kaçırmamalarını umuyordu. 

Bir dakika sonra, “E?” diye seslendi. “Çatlamış mı?” 

Yanıt gelmedi. Umarım bir şekilde aşağıda sıkışıp kalmamıştır, diye 
düşündü Hok Seng. Kızın incelemesini bitirmesini beklemek üzere bağdaş 
kurarak yere oturdu. Fabrika etrafı toplamak için koşuşturan işçilerle 
doluydu. Parlak palalı ve koca kemik testereli sendika işçileri megodont 
leşinin üstüne doluşmuşlardı. Etten bir dağ ile cebelleşiyorlardı ve üstleri 
başları kan içindeydi. Hayvanın yarılmış karından görünen mermersi 
beyazlıktaki kaslarından yere kanlar süzülüyordu. 

Başka kanlı manzaralarda, başka fabrikalarda benzer şekilde katledilen 
halkını hatırlayan Hok Seng ürperdi. Güzelim depolar yakılıp yıkılmış, iyi 
insanlar öldürülmüştü. Manzara tümüyle Yeşil Bandanalılar'ın ellerinde 
palalarla gelişini hatırlatıyordu. Alevler arasında küle dönen jüt, demirhindi 
ve burgu-yayları... Parıldayan palalar... Anıları derinlere iteklemeye 
çabalayarak bakışlarını önüne çevirdi. Derin bir nefes aldı. 

Megodont Sendikası, hayvanlarından birinin ölümünü duyar duymaz 
profesyonel kasaplarını yollamıştı. Hok Seng hayvan leşini dışarı 
çıkarttırmaya uğraşmıştı ama sendikacılar reddetmişlerdi. Kısacası, 
temizlenip toparlanma kargaşasına ilaveten, fabrika bir de sinekler ve 
gittikçe ağırlaşan ölüm kokusuyla dolmuştu. 

Kemikler leşten, derin bir et okyanusundaki mercan kayalıkları gibi 
fırlamıştı. Hayvandan nehirler dolusu akan kan, fırtına oluklarına ve 
Bangkok'un kömürle çalışan sel kontrol pompalarına gidiyordu. Hok Seng 
önünden akıp giden kana üzülerek baktı. Hesapsız kaloriler akıp gidiyordu. 


Kasaplar hızlı çalışıyorlardı ama hayvanı tamamen parçalamaları tüm 
geceyi alacaktı. 

Pom yutkunarak, “Daha işi bitmedi mi bunun?” dedi. Hok Seng 
dikkatini elindeki soruna çevirdi. Pom, Nu ve diğerleri milin ağırlığına zor 
bela dayanıyorlardı. 

Öne eğilerek bir daha karanlığa seslendi: “Ne görüyorsun, Mai?” 

Boğuk bir yanıt geldi. 

“Çık o zaman!” Tekrar oturdu Hok Seng. Yüzünde biriken teri sildi. 
Fabrika kazan gibiydi. Bütün megodontlar ahırlarına götürüldüklerinden, ne 
üretim hattını ne de havalandırmayı çalıştıracak enerji vardı. Rutubetli sıcak 
ve ölüm kokusu herkesi battaniye misali sarmalıyordu. Klong Toi 
mezbahasındaydılar sanki. Öğürtüsünü zar zor bastırdı. 

Sendika kasaplarından bir çığlık yükseldi. Megodontun karnını 
tamamen yarmışlardı. Barsaklar dışarı fırladı. Sakatat ve tezek toplayıcıları 
—Tezek Beyi'nin adamları— elde kürek kalori kaynağı kütleye girişip 
hepsini el arabalarına doldurmaya koyuldular. Böylesi temiz bir kalori 
kaynağı büyük olasılıkla ya Tezek Beyi”nin kent çevresindeki çiftliklerinde 
beslenen domuzlara gidecekti ya da gene Tezek Beyi”nin koruması altındaki 
bunaltıcı eski Yayılım gökdelenlerinde yaşayan Malezyalı Çinli 
sığınmacıları besleyen hatta verilecekti. Domuzlarla sarı kartlıların 
yemedikleriyse, günlük meyve kabukları ve diğer dışkılarla birlikte gübre 
ve gaza dönüştürülmek ve sonunda yakım-onayına sahip metanlı yeşil 
sokak lambalarında kullanılmak üzere pişirilecekleri metan kompost 
tesislerine yollanacaktı. 

Hok Seng düşünceli bir bakışla şanslı benini çekiştirdi. İyi bir tekeldi 
bu. Tezek Beyi'nin kentin o kadar çok yerinde etkisi vardı ki, hâlâ 
başbakanlığa seçilmeyişi şaşırtıcıydı. Hoş, babaların babası, Krallığı etkisi 
altına almış cao porların en büyüğü, neyi istese kesinlikle elde edebilirdi. 

Peki, sunacağım şeyi kabul edecek mi? Merak ediyordu Hok Seng. 
Sağlam bir iş fırsatını takdir edebilecek mi? 

Mai'nin sesi nihayet aşağıdan yükselerek Hok Seng'in düşüncelerini 
böldü. “Çatlamış!” Çok geçmeden toza bulanmış ve ter içinde sürünerek 
çıktı. Nu, Pom ve diğerleri ipleri bıraktılar, mil yatağına geri kayarak 
gürültüyle oturdu ve tüm fabrika sallandı. 

Mai gürültü üzerine arkasına baktı. Hok Seng, kızın milin altında 
sahiden ezilebileceğini fark etmesiyle yüzünden geçiveren korkuyu gördü. 
Bakışındaki korku hızla yok oldu; cesur kızdı. 


“E?” dedi Hok Seng. “Söylesene; göbek mi yarılmış?” 

“Evet, Kun, elimi yarıktan şuraya kadar sokabildim.” Bileğine 
dokunarak gösterdi. “Diğer uçta da aynısı var.” 

“Tamade,” diye sövdü Hok Seng. Şaşırmamıştı gerçi... “Zincir 
motoru?” 

Kız kafasını salladı. “Görebildiğim bağlantıların hepsi bükülmüştü.” 

Hok Seng başıyla onadı. “Lin, Lek ve Çuan'ı çağır.” 

“Çuan öldü.” Megodontun ezdiği iki işçiden kalan yığını işaret etti. 

Hok Seng yüzünü buruşturdu. “Ha... Evet.” Noi, Kapifon ve Bay 
Anderson'ın alg banyolarının mikroplanmasına izin vermesine ne denli 
kızdığını hiç öğrenemeyecek talihsiz KK şefi Banyat da megodontun 
kurbanları arasındaydı. Masraf... Ölen işçilerin ailelerine biner, 
Banyat'ınkine iki bin baht ödenecekti. Bir daha buruşturdu yüzünü. 
“Başkasını bul o zaman. Temizlikçilerden, senin gibi ufak-tefek olsun. 
Yeraltına ineceksiniz. Pom, Nu, Kukrit! Mili çekin. Tamamen çıkarın. Ana 
tahrik sistemini santimi santimine incelememiz gerekiyor. Tamamen kontrol 
etmeden çalıştıramayız.” 

“Ne acelemiz var?” Gülüyordu Pom. “İşe uzun süre başlamayız. 
Farangın geri gelmeye karar verene kadar sendikaya çuvalla afyon vermesi 
gerekecek. Hele Haprit'i vurduktan sonra...” 

“Döndüklerinde dört numaralı milimiz hazır olmaz o zaman,” diye 
terslendi Hok Seng. “Bu çapta bir ağaç daha kesmek için izin almak, 
ardından kütüğü ırmaktan yüzdürerek getirmek uzun sürecek ve tüm bu 
zaman boyunca fabrika sınırlı kapasitede çalışacak. Kafanı çalıştır; 
bazılarınız işsiz bile kalabilir.” Başıyla mili işaret etti. “Kim adam gibi 
çalışırsa o kalır.” 

Pom öfkesini gizleyip özür dilercesine gülümsedi ve wai selamı verdi. 
“Kun, dikkatsizce konuştum. Kızdırmak istememiştim sizi.” 

“İyi öyleyse.” Hok Seng baş selamı verip döndü. Yüzü asıktı ama içten 
içe adamın söylediklerine katılıyordu. Megodontlar bir kez daha miller 
etrafında ayak sürüyerek dönmeye başlamadan önce rüşvet ve afyon 
verilecek, bir sürü pazarlık yapılacaktı. Bilançoya bir kırmızı madde daha 
eklenecekti. Daha bunlara ilahi okumaları gerekecek keşişlerin veya 
Brahmin papazlarının ya da feng şui uzmanlarının veya işçilerin yatışması 
ve bu uğursuz fabrikada çalışmaya devam etmeleri için fiilere danışması 
gerekecek medyumların masrafları da eklene— 

“Tan Jianşeng!” 


Hok Seng hesaplamayı kesip kafasını kaldırdı. Yang guizi/1/ Anderson 
Lake karşıda, işçilerin dolaplarının yanındaki bir sıraya oturmuştu. Bir 
doktor yaralarıyla ilgileniyordu. Yang guizi önce doktorun yaralarını 
yukarıda, ofiste tedavi etmesini istemişse de, Hok Seng bu işin üretim 
katında, kanla kaplı beyaz tropik giysisiyle mezarından çıkıvermiş bir fii 
misali, ama işçilerin en azından hâlâ hayatta ve korkmamış olduğunu 
görebileceği şekilde yapılmasına ikna etmişti onu. Epey itibar demekti bu. 
Korkusuz yabancı... 

Anderson, Hok Seng/'i sıradan bir hizmetçiymiş gibi yollayıp aldırdığı 
Mekong viskisini şişesinden içiyordu. Hakareti yutan Hok Seng içkiyi 
almaya Mai'yi yollamış, kızsa etiketi yeterince gerçek, kendisi sahte 
Mekong viskiyle ve kafayı çalıştırdığı için hak edeceği birkaç bahtlık 
bahşişe yetecek para üstüyle geri dönmüştü. Kıza parayı verirken gözlerinin 
içine bakarak, “Bu iyiliğimi unutma,” demişti. 

Başka bir zamanda, başka bir yaşamda kızın ciddi bir baş onayıyla 
verdiği yanıtı azıcık sadakat kazandığına yorardı Hok Seng. Oysa burada 
sadece, Taylandlılar birdenbire sarı kartlı Çinlilere kızıp hepsini birden 
habbe paslı cengellere dehlemeye karar verdiklerinde kızın derhal kendisini 
öldürmeye gelmemesini umabilirdi. Belki verdiği bahşiş biraz zaman 
kazandırırdı. Kazandırmazdı belki. 

Doktor Çan, yanlarına yaklaşan Hok Seng”'e Mandarin Çincesiyle, 
“Yabancı iblisiniz pek inatçı,” diye seslendi. “Kıpırdanıp duruyor.” 

Kadın da sarı kartlılardandı. Zekâsı yetmese ve türlü dolap çevirmeyi 
beceremese aç kalacak bir başka sığınmacı. Beyaz Gömlekliler çalıştığını, 
bir Taylandlı doktorun işini yaptığını keşfederlerse... Ötesini düşünmemeyi 
seçti. Bir günlüğüne bile olsa vatandan birisine yardım etmeye değerdi. 
Yardım, geçmişte işlediği günahlara yönelik bir çeşit kefaret sayılırdı. 

“Lütfen canlı kalmasına çabalayın,” diyerek gülümsedi Hok Seng. 
“Maaş çeklerimizi imzalaması lazım.” 

Güldü kadın. “Ting mafan. Epeydir dikiş atmadım ama hatırınız için 
bu çirkin yaratığı ölümden döndüreceğim.” 

“O kadar iyiyseniz sibiskoza yakalandığımda sizi ararım.” 

Yang guizi, lafa İngilizce karıştı: “Neden yakınıyor bu kadın?” 

Hok Seng gözlerini devirdi. “Fazla kıpırdıyormuşsunuz.” 

“Kendi beceriksizliği. Söyle, acele etsin.” 

“Bir de çok şanslı olduğunuzu söylüyor. Kıymıklardan biri 
şahdamarınızı santimle ıskalamışmış. Yoksa kanınız zeminde diğerlerine 


karışırmış.” 

Bay Lake duyduklarına gülümseyerek Hok Seng'i şaşırttı. Gözleri 
budanan et dağına kaydı. “Kıymık ha... Megodont beni götürecek 
sanmıştım...” 

“Öyle. Az daha ölecektiniz,” dedi Hok Seng. Ki felaket demekti bu. 
Bay Lake'in yatırımcıları işten soğuyup fabrikayı kapamaya karar 
verirlerse... Kaşları çatıldı. Bu yang guiziyi etkilemek, Bay Yates'i 
etkilemekten çok daha zordu ve sırf fabrikanın açık kalabilmesi için bile 
olsa, yabancı şeytanı hayatta tutmak gerekiyordu. 

Bir zamanlar Bay Yates'e onca yakınken şimdi Bay Lake'e bunca uzak 
kalışını fark etmek rahatsızlık vericiydi. Önce şanssızlık ve şimdi de inatçı 
bir yang guizi... Artık uzun vadede hayatta kalışını sağlamlaştırmak ve 
klanını canlandırmak için yeni bir plana ihtiyacı vardı. 

“Bence hayatta kalışınızı kutlamalısınız,” dedi. “Müthiş şansınız için 
Kuan Yin!2! ve Buda'ya şükran adağı sunmalısınız.” 

Bay Lake soluk mavi gözlerini Hok Seng/e dikerek sırıttı. “Hem de ne 
biçim sunacağım...” Yarısı şimdiden boşalmış sahte Mekong şişesini havaya 
kaldırdı. “Sabaha kadar kutlayacağım.” 

“Bir eşlikçi ayarlamamı ister miydiniz?” 

Yabancı iblisin yüzü taş kesildi. Hok Seng'e tiksintiye benzer bir 
ifadeyle baktı. “Üstüne vazife değil o işler.” 

Yaşlı Çinli ifadesiz kalmaya çabalarken içinden kendisine sövdü. 
Anlaşılan haddini aşmıştı ve işte, yaratık gene sinirlenmişti. Alelacele, özür 
anlamında bir wai selamı verdi. “Elbette. Size hakaret etmek amacında 
değildim.” 

Yang guizi bakışlarını üretim katında gezdirdi. Keyfi kaçmış gibiydi. 
“Hasar ne kadar ağır?” 

Hok Seng omuz silkti. “Mil göbeği konusunda haklı çıktınız. 
Çatlamış.” 

“Ya ana zincir?” 

“Bağlantıların hepsini kontrol edeceğiz. Şanslıysak sadece alt hat 
etkilenir.” 

“Sanmam.” Şişeyi uzattı. Hok Seng öğürtüsünü bastırmaya çalışarak 
kafa salladı. Anderson Lake alaycı bir sırıtışla şişeyi dudaklarına götürdü. 
İçti, ağzını yenine sildi. 

Sendika kasapları arasından bir çığlık daha yükseldi ve megodonttan 
daha fazla kan fışkırdı. Hayvanın bedeninden yarı yarıya ayrılmış kafası 


tuhaf bir açıyla yerde yatıyordu. Leşi gittikçe daha fazla birbirinden 
ayrılmış parçalar görünümü alıyordu. Artık bir hayvandan çok, parçaları 
birleştirilen bir megodont yapbozuna benziyordu. 

Hok Seng sendikayı satacakları bozulmamış etten elde edilecek kârdan 
kendisine pay vermeye ikna edecek bir yol olup olmadığını düşünüyordu. 
Alanlarına ne denli hızla sahip çıktıklarına bakılırsa ihtimal düşüktü ama 
belki işgücü kontratları yenilendiğinde veya tazminat talep etmeye 
geldiklerinde bir şeyler çevirebilirdi. 

“Kafayı alacak mısınız?” diye sordu. “Duvarınıza asabilirsiniz.” 

“Hayır.” Gücenmiş görünüyordu yang guizi. 

Hok Seng yüzünü ekşitmemek için zor tuttu kendisini. Bu yaratıkla 
çalışmak delirticiydi. İblisin bir ânı diğerini tutmuyordu. Üstelik çocuklar 
gibi, her daim saldırgandı. Bir an neşeliyken birden öfkeleniveriyordu. 
Tiksintisini bastırdı. Lake, her ne ise, oydu. Karması Anderson Lake'i 
yabancı şeytan kılmış, Hok Seng/inkiyse bir araya gelmelerine yol açmıştı. 
Açlıktan kırılırken U-Tex'in kalitesinden yakınmanın âlemi yoktu. 

Anderson Lake, Hok Seng'in saklamaya çalıştığı ifadeyi yakalamıştı 
anlaşılan. “Av değildi bu,” diye açıklamaya girişti. “Sadece telefattı. Oklar 
isabet ettiğinde ölmüştü zaten hayvan. Spor tarafı yoktu yani.” 

“Ah, elbette. Çok onurlu.” Hok Seng düş kırıklığını bastırdı. Yabancı 
iblis kafayı alsa, kırılarak çıkarılmış fildişlerinin köklerini çıkarıp yerlerine 
katılaştırılmış hindistancevizi yağından taklitlerini yerleştirdikten sonra Wat 
Bowomiwet civarındaki doktorlara satabilirdi. O para da gidecekti şimdi. 
Ne israf! Durumu, önünde yatan etin, kalorilerin ve fildişi köklerinin 
değerini Anderson Lake'e anlatmayı düşündü, sonra vazgeçti. Anlamazdı. 
Hem bu haliyle yeterince öfkeliydi. 

“Chesire*lar da geldi,” dedi Anderson Lake. 

Hok Seng, yang guizinin işaret ettiği tarafa baktı. Kan göllerinin az 
ilerisinde parıltılı kedi yüzleri, leş kokusunca çağrılmış kıvrımlar ve 
gölgeler belirmeye başlamıştı. Anderson yüzünü buruşturdu ya, Hok 
Seng'in bu şeytan kedilere belli ölçüde bir saygısı vardı. İstenmedikleri 
yerde istenmelerini sağlayacak denli zekiydiler. Azimleri neredeyse 
doğaüstüydü. Kanın kokusunu daha dökülmeden alıyor gibiydiler. Sanki 
geleceği görebiliyor ve bir sonraki yemeklerinin nerede ortaya çıkacağını 
önceden bilebiliyorlardı. Kedi pırıltıları yapışkan kan göllerine ilerliyorlardı 
şimdi. Kasaplardan biri, kedilerden birini tekmeledi ama gelenler öyle 
kalabalıktı ki uğraşmak boşunaydı. 


Anderson Lake viskisinden bir fırt daha çekti. “Çıkaramayız artık 
bunları buradan.” 

“Avlayan çocuklar var,” dedi Hok Seng. “Başlarına ufak bir ödül 
koyarsak.” 

Yang guizi reddeder bir ifade takındı. “Ortabatı'da da kelle ödülü var.” 

Bizim çocuklarımızın sizinkilerden daha fazla sebebi var. 

Ama yabancının sözleriyle dalaşa girmemeyi seçti Hok Seng. 
Kedilerin başına ödülü koyacaktı. Kedilerin fabrikada kalmalarına izin 
verilirse, işçiler arasında, belayı başlarına muzip Chesire ruhu Fii Oun'un 
açtığı söylentisi çıkardı. Şeytan kediler iyice yakına gelmişler, 
pırıldıyorlardı. Benekli, kızıl, gece karası... Çevrelerinin renklerine 
girerken bir görünüp bir kayboluyor, kan göllerine daldıkça kırmızı tonlara 
bürünüyorlardı. 

Hok Seng, Chesire kedilerinin, bir kalori yöneticisi tarafından — 
muhtemelen PurCal veya AgriGen”den birisi— kızının doğum günü için 
sipariş edildiğinin anlatıldığını duymuştu. Lewis Carroll'ın Alice'inin 
yaşına basan kızın partisi için eğlencelik olarak yaratılmıştı bu mahlüklar. 
Doğum gününe gelen çocuklar birer tane alıp evlerine götürmüş, yaratıklar 
diğer normal kedilerle çiftleşmiş ve yirmi yılın sonunda bu şeytanlar tüm 
kıtalara yayılmış, Felis domesticus yeryüzünden silinerek yerini her batında 
yüzde doksan sekiz saflığını koruyan bir genetik diziye bırakmıştı. 
Malezya'daki Yeşil Bandanalılar Çinlilerle Chesire kedilerinden aynı 
oranda nefret ederlerdi ama Hok Seng'in bildiği kadarıyla bu şeytanlar 
orada da semirmeye devam ediyorlardı. 

Doktor Çan'ın yeniden dikmeye başlamasıyla yang guizi yüzünü 
buruşturdu ve kadına pis bir bakış attı. “Bitir artık şunu,” dedi, “hemen.” 

Kadın korkusunu gizleyerek özenle wai selamı verdi. “Gene 
kıpırdıyor,” diye fısıldadı Hok Seng/'e. “Anestetik iyi değil. Eskiden 
kullandıklarım kadar iyi değil.” 

“Endişelenmeyin,” diye yanıtladı Hok Seng. “Viskiyi o yüzden 
verdim. Siz işinize bakın. Ben hallederim onu.” Jianşeng|3! Lake'e döndü: 
“Bitirmek üzere.” 

Yabancı iblis yüzünü astı ama kadını daha fazla tehdit etmedi ve 
doktor nihayet dikişi bitirdi. Hok Seng kadını yana çekti ve içine ücretini 
koyduğu zarfı uzattı. Kadın şükranla wai yaptı ama Hok Seng kafa salladı. 
“İçinde fazladan bir miktar var. Bir mektup iletmenizi rica ediyorum.” 
Diğer zarfı uzattı. “Gökdeleninizin patronuyla konuşmak istiyorum.” 


“İtsiken”le mi?” Tiksintiyle bakıyordu doktor. 

“Böyle dediğinizi duysa ailenizden kalan kim varsa doğrar.” 

“Ters adam.” 

“Sadece mektubu verin siz. Yetecektir.” 

Kadın zarfı kuşkuyla aldı. “Ailemize hep iyi davranıyorsunuz. Ayrıca 
tüm komşularımız nezaketinizden, iyiliklerinizden bahsediyor. Herkes 
sunular veriyor... Kaybınız için.” 

“Yaptıklarım pek az.” Zorla gülümsedi Hok Seng. “Sonuçta biz 
Çinliler birbirimize destek vermeliyiz. Malezya'da belki hâlâ Hokkien, 
Hakka veya Beşinci Dalga'yızdır ama burada hepimiz sarı kartlıyız. Daha 
fazlasını yapamamaktan utanç duyuyorum.” 

“Başkalarının yaptıklarından çok daha fazlasını yapıyorsunuz.” Doktor 
bir kez daha yeni kültürlerinin özelliklerini göstererek wai selamı verdikten 
sonra gitti. 

Anderson Lake doktorun gidişini izliyordu. “Sarı kartlı, değil mi?” 

Hok Seng başıyla evetledi. “Öyle. Malakka”da doktordu. Olay”dan 
önce.” 

Yabancı şeytan bir an sustu. Aldığı bilgiyi sindirmeye çalışır gibiydi. 
“Taylandlı doktorlardan daha mı ucuza çalışıyor?” 

Hok Seng yang guiziye, duymak istediği yanıtı kestirmeye çalışarak 
baktı. Sonunda, “Evet,” dedi, “çok daha ucuza. Onlar kadar iyi ama. Belki 
daha da iyi. Ama çok daha ucuz. Bize Tayland mevkilerine geçme izni 
verilmiyor. Bu yüzden sarı kartlılar dışında pek kimseye bakamıyor. Tabii 
onların da azıcık ödeyebilenlerine... Buraya geldiği için memnundu.” 

Anderson Lake düşünceli bir ifadeyle kafa salladı. Hok Seng adamın 
ne düşündüğünü merak ediyordu. Bulmaca gibiydi Lake. Hok Seng bazen 
yang guizilerin dünyayı iki değil bir defa bile ele geçiremeyecek denli aptal 
olduklarını düşünürdü. Yayılımda başarmışlardı ve sonra —enerji çöküşü 
yüzünden dükkânlarına geri döndükten bile sonra— kalori şirketleri, 
salgınları ve patentli tohumlarıyla bir daha gelmişlerdi. Sanki doğaüstü 
güçlerce korunuyorlardı. İşin aslı, Anderson Lake çoktan ölmüş olmalı, 
barsakları Banyat, Noi ve megodontun paniğe kapılmasına izin veren Dört 
Numaralı mil sorumlusu salak ve adsız mahutunkilere karışmalıydı. Ama 
işte, yabancı iblis karşısına geçmiş, minnacık iğnenin batışından 
yakınıyordu ve on tonluk bir hayvanı göz açıp kapayana kadar öldürdüğü 
gerçeğinin farkında değilmiş gibi davranıyordu. Sahiden garip yaratıklardı 


bu yang guiziler. Sürekli onlarla iş yapmasına rağmen her seferinde 
sandığından daha yabancı geliyorlardı Hok Seng'e. 

“Mahutlara ödeme yapmak lazım,” dedi Hok Seng. “İşe dönmeleri 
için rüşvet vermeliyiz.” 

“Öyle.” 

“Ayrıca fabrikaya dua etmeleri için keşişleri çağırmamız lazım. İşçileri 
sevindirmek için. Fiiler teskin edilmeli.” Durakladı. “Epey masraf çıkacak. 
Fabrikanızda kötü ruhların dolaştığı lafı yayılacak. Yanlış yere yapıldığı 
veya ruhlara yeterince yer bırakılmadığı söylenecek. Ya da inşaat için bir 
fiinin ağacını kestiğiniz... Buranın sorunsuzluğuna inandırmak için bir falcı 
hatta belki bir feng şui üstadı çağırmamız gerekecek. Sonra bir de mahutlar 
kaza tazminatı—” 

Anderson Lake sözünü kesti. “Mahutların değiştirilmesini istiyorum,” 
dedi. “Hepsinin.” 

Hok Seng dişlerini sıkarak iç çekti. “Mümkün değil. Kentteki işgücü 
sözleşmelerinin tümü Megodont Sendikası'nın kontrolünde. Hükümet emri. 
Beyaz Gömlekliler güç tekelini ödüllendiriyorlar. Sendikalar konusunda 
elimizden hiçbir şey gelmiyor.” 

“Beceriksiz bunlar. Burada kalmalarını istemiyorum.” 

Hok Seng, farangın şaka yapıp yapmadığını kestirmeye çalıştı. 
Tereddütle gülümsedi. “Kraliyet emri böyle. İş istemeye kalsa insan Çevre 
Bakanlığı'nı da değiştirmek isteyebilir.” 

“İyi fikir,” diyerek güldü Bay Lake. “Carlyle ve Oğulları'yla 
işbirliğine gidip her gün vergilerden ve karbon kredi yasalarından 
yakınmaya başlardım o zaman. Ticaret Bakanı Akkarat'ı davamıza 
katardım.” Hok Seng/'i boydan boya süzdü. “Ama sizler işleri böyle 
yürütme taraftarı değilsiniz, değil mi?” Bakışları aniden soğuklaşıverdi. 
“Gölgeleri ve pazarlıkları seversiniz siz. Sessiz-sedasız anlaşmaları.” 

Hok Seng lafları yuttu. Yabancı iblisin soluk teni ve donuk mavi 
gözleri sahiden ürkütücüydü. Şeytan kediler kadar yabancı ve yaban, 
düşman ortamda onlar kadar huzursuzdu. “Beyaz Gömleklerle uğraşmak 
akıllıca olmaz,” diye mırıldandı. “Çıkıntılık yapan çivi dövülerek 
düzeltilir.” 

“Tam sarı kart lafı.” 

“Belki. Ama başkaları ölüyken ben hâlâ hayattayım ve Çevre 
Bakanlığı aşırı güçlü. General Praça ve Beyaz Gömlekleri bugüne dek her 


türlü zorluğu aştılar. 12 Aralık girişimini bile atlattılar. Diyeceğim, kobrayı 
dürtmeye niyetliyseniz ısırığına da hazırlanmalısınız.” 

Anderson Lake tartışacakmış gibi baktı ama omuz silkti. “En 
doğrusunu bildiğinden eminim.” 

“Bunun için maaş ödüyorsunuz bana.” 

Yang guizi bakışlarını ölü megodonta çevirdi. “Bu hayvanın 
koşumlarını koparamaması gerekirdi.” Şişesinden bir yudum daha aldı. 
“Güvenlik zincirleri paslanmıştı; kontrol ettim. Tek kuruş tazminat 
ödemeyeceğiz, o kadar. Kimse gelmesin karşıma. Hayvanlarını doğru 
dürüst bağlasalardı öldürmek zorunda kalmazdım.” 

Hok Seng onaylarcasına başını eğdi ama fikrini dillendirmedi. “Kun, 
başka seçenek yok.” 

Soğuk bir gülümseme sundu Anderson Lake. “Öyle, evet. Tekeller 
sonuçta.” Yüzünü ekşitti. “Yates fabrikayı buraya kurmakla aptallık etmiş.” 

Hok Seng ürperdi. Yang guizi birdenbire şımarık çocuklar gibi 
davranmaya başlamıştı. Çocuklar cüretkâr olurdu. Beyaz Gömlekleri veya 
sendikaları kızdıracak şeyler yaparlardı. Bazen de oyuncaklarını toplayıp 
evlerine dönerlerdi. Nahoş... Anderson ile yatırımcıları kaçmamalıydı. 
Henüz. 

“Zararımız nedir?” dedi Anderson Lake. 

Hok Seng duraksadı, ardından kötü haberi vermek üzere toparlandı. 
“Megodontun kaybının üzerine sendikaları teskin etmeyi eklersek... 
Doksan milyon baht civarı...” 

Mai'nin ani çığlığıyla sarsıldı Hok Seng. Olanı anlamak için dönüp 
bakmasına gerek yoktu. “Aşağıdan da ziyan çıkacak bence. Tamirat masrafı 
yükselecektir.” Hassas noktaya dokunmadan önce bir daha durakladı. 
“Yatırımcılarınız Bay Gregg ve Bay Yee'ye haber verilmesi gerekecek. 
Muhtemelen tamirata ve bir de geldiklerinde yeni alg tanklarının montaj ve 
ölçümleme ayarlarını yapmaya yetecek nakit kalmayacak.” Durdu, iç çekti. 
“Yeni kaynak gerekecek bize.” 

Yang guizinin tepkisini endişeyle beklemeye koyuldu. Şirkette para 
bazen öyle hızlı akıyordu ki Hok Seng parayı su gibi görüyordu, ama işte, 
gene de kötü haberdi söyledikleri. Yatırımcıların bazen masraflarda pintiliği 
tutuyordu. Yates döneminde para kavgaları sık yaşanırdı. Anderson Lake 
geldikten sonra yatırımcıların yakınmaları epey azalmıştı ya, gene de dönen 
para bir düş uğruna harcanabileceğin çok üzerindeydi. Fabrikayı kendi 
yönetse bir yıl önce kapardı Hok Seng. 


Anderson Lake kötü haberlerden hiç etkilenmiş görünmüyordu. “Daha 
fazla para,” demekle yetindi. Hok Seng/'e baktı. “Peki, alg tanklarıyla 
besleyici kültürler gümrükten ne zaman çekilecek?” diye sordu. 
“Giddiyim.” 

Hok Seng”in beti benzi attı. “Söylemesi zor. Bambu perdeyi aralamak 
bir günde olacak iş değil. Çevre Bakanlığı işlere burnunu sokmayı seviyor.” 
“Beyaz Gömlekleri uzak tutmak için para ödediğini söylemiştin?” 

“Öyle.” Kafasını yana eğdi. “Gerekli hediyelerin hepsi verildi.” 

“E, ozaman Banyat ne demeye mikroplu banyolardan şikâyet 
ediyordu? Madem elimizde üreyen canlı organizmalar—” 

Hok Seng alelacele lafını kesti adamın. “Hepsi askıda. Carlyle ve 
Oğulları'nca geçen hafta teslim edildiler...” Karar almak zorundaydı. Yang 
guiziye iyi haber lazımdı. “Parti gümrükten yarın çıkacak. Bambu perde 
aralanacak ve malzemeniz megodontların sırtında gelecek.” Gülümsedi. 
“Tabii Sendika'yı bugün kovmak istemiyorsanız.” 

Beriki kafa salladı, hatta yapılan şakaya azıcık güldü. Hok Seng rahat 
bir nefes aldı. 

“Yarın öyleyse... Kesin mi?” 

Hok Seng içinden doğru çıkmasına dua ederek başıyla onayladı. Ama 
yabancı iblisin mavi gözleri hâlâ üzerindeydi. 

“Çok para döküyoruz buraya. Ancak yatırımcıların tahammül 
edemeyeceği tek şey varsa, o da beceriksizliktir. Ki ben de hoş göremem 
beceriksizliği.” 

“Anlıyorum.” 

Anderson Lake tatmin bulmuş bir ifadeyle evetledi. “İyi o zaman. Yeni 
donanım gümrükten çıkınca arar, iyi haberleri kötüleriyle karıştırıp veririz. 
Elim bomboşken para talep etmek istemiyorum. İstemeyiz öylesini, değil 
mi?” 

Hok Seng başıyla evetledi. “Dediğiniz gibi.” 

Bay Lake bir fırt daha çekti. “İyi. Hasar ne kadar büyük, bir bak. 
Sabaha raporunu istiyorum.” 

Hok Seng, ayrılabileceği işareti üzerine dönüp, mil ekibinin yanına 
gitti. Gümrük konusunda doğru çıkması, malların sahiden yarın 
çekilebilmesi, olayların kendisini haklı çıkarması için dua ediyordu. Evet, 
kumar oynamıştı ama kötü bir kumar değildi oynadığı. Hem zaten yabancı 
iblis tek seferde bir sürü kötü haber almak istemezdi. 


Milin yanına vardığında Mai delikten çıkmış, üstünü silkeliyordu. Hok 
Seng, “Nasıl durum?” diye sordu. Döner mil, yatağından tamamen 
ayrılmıştı. Kocaman tik kütle yerinden çıkarılmış, yere bırakılmıştı. 
Çatlaklar büyük ve belirgindi. Hok Seng deliğe selendi: “Hasar büyük mü?” 

Pom bir dakika sonra üstü başı yağla kaplı, sürünerek çıktı. “Çok dar 
bu tüneller.” Soluk soluğaydı. “Bazılarına sığamadım.” Ter ve kirini yenine 
sildi. “Alt hat, orası kesin, kalanının durumunu aşağı çocuk yollamadan 
bilemeyiz. Ana zincir hasarlıysa tüm zemini kaldırmamız gerekecek.” 

Hok Seng yüzünü buruşturarak mil deliğine bakarken tünelleri, fareleri 
ve güney cengellerindeki dehşetli yaşam mücadelesini hatırladı. “Mai'ye 
birkaç arkadaşını getirteceğiz.” 

Bir kez daha hasarı inceledi. Bir zamanlar böyle binaları vardı Hok 
Seng'in. Mal dolu depoları... Şimdiyse yang guiziye uşaklık ediyordu. 
Bedeni gittikçe güçten düşen bir ihtiyar, üye sayısı bire düşmüş bir klanın 
reisiydi Hok Seng. İç çekerek hüsranını bastırmaya çabaladı. “Farangla 
tekrar konuşmadan önce hasara dair her şeyi bilmek istiyorum. Sonradan bir 
şey çıkmasın.” 

Pom wai selamı verdi. “Peki, Kun.” 

Hok Seng ilk basamaklarda biraz topalladıktan sonra sakat bacağına 
yüklenmemeye karar vererek ofisine döndü. Bunca hareketten sonra, 
fabrikasındaki kendi canavarlarıyla yaşadığı olaydan kalma diz ağrısı 
başlamıştı. Merdivenin sonunda dönüp işçilerin hâlâ uğraştığı megodont 
leşine bakmaktan alamadı kendisini. Anılar aç kargalar misali tepesinde 
dönmeye başladı. Onca ölü arkadaş... Onca ölü aile üyesi... Dört yıl önce 
çok önemli bir adamdı. Ya şimdi? 

Bir hiçti. 

Kapıyı iterek açtı. Ofis katı sessizdi. Boş masalar, pahalı pedallı 
bilgisayarlar, pedal mili ve minik iletişim ekranları, şirketin kocaman 
kasaları... Kata göz gezdirirken gölgelerden palalarını sallayan yeşil 
bandanalılar fırlıyordu ya, hepsi birer anıydı gerçekte. 

Kapıyı kapatarak et kesme ve tamirat seslerini dışarıda bıraktı. 
Pencereye gidip kanlı leşe, işçilerin can verdiği yere bir daha bakmamak 
için kendini zor tutuyordu. Satılık curyanlar misali üst üste yığılmış Çinli 
kafalarından Malakka lağımlarına akan kanı hatırlamanın yeri değildi. 

Malezya değil burası, dedi içinden. Güvendesin artık. 

Görüntüler kafasındaydı ama. Fotoğraflar kadar, bahar festivalinde 
atılan havai fişekler kadar parlaktı hepsi. Olay'ın üzerinden dört yıl 


geçmesine rağmen hâlâ sakinleşme egzersizleri yapmak zorunda kalıyordu. 
Kötü hislere kapıldığı anlarda gördüğü her nesne aklına dehşeti, kötülüğü 
getiriyordu. Gözlerini yumdu, derin nefes almaya, masmavi okyanusu ve 
dalgalarda bembeyaz süzülen ticari gemi filolarını hatırlamaya çabaladı... 
Bir derin nefes daha alıp gözlerini açtı. Ofis katı yine güvenliğe 
kavuşmuştu. Özenle hizalanmış boş masalardan ve tozlu pedallı 
bilgisayarlardan başkası yoktu içeride. Panjurlar tropik güneş ışığını 
engelliyorlardı. Toz zerrecikleri uçuşuyor, tütsü kokuyordu. 

Katın en ucunda, şirketin donuk ışıltılar saçan çelik ve demir mahfazalı 
ikiz kasaları Hok Seng ile alay eder gibi duruyorlardı. Birinin, para 
kasasının anahtarı vardı elinde. Ama diğerini, büyük kasayı, sadece 
Anderson Lake açabiliyordu. 

Burnumun dibinde... 

Şemalar, çizimler, talimatlar o kasadaydı. Birkaç santim ötesinde. 
Hepsini görmüştü. Gen-kırma alglerin DNA numuneleri, katı hal veri 
küplerindeki genom haritaları... Oluşan üst tabakanın yetiştirilmesiyle 
kayganlaştırıcı ve toza dönüştürülmesi için gerekli işlemler... Burgu-yay 
filamanının yeni kaplamaları kabul edebilmesi için gerekli uygulamalar... 
Yeni nesil enerji depolama sistemi burnunun dibinde, beraberinde kendisi 
ve klanı için diriliş umuduyla yatıyordu. 

Yates habire bir şeyler mırıldanıp kafa çekmiş, Hok Seng de kadehini 
boş bırakmamış, söylediklerini dinlemiş ve bir yılı aşkın süre boyunca 
çabalayarak adamın güvenini ve bağlılığını kazanmıştı. Hepsi boşa gitmişti 
sonunda. Yates yatırımcıları kızdırdığı ve düşlerini gerçeğe çeviremeyecek 
denli beceriksiz çıktığı için açamadığı kasaya öylece bakmak zorundaydı 
şimdi. 

Tümüyle Hok Seng'in belgeleri ele geçirebilmesine bağlı, kurulmayı 
bekleyen yeni imparatorluklar söz konusuydu. Elinde sadece Yates 
döneminde, ayyaş enayi tutup kasayı almadan önce hep masasında bıraktığı 
tamamlanmamış belgelerin kopyaları vardı. 

Ama artık Hok Seng ile şemaların arasında bir anahtar, bir şifre ve 
demirden bir duvar mevcuttu. Sağlam bir kasaydı. İyi bilirdi bu tip kasaları. 
Çok önemli bir adamken ve belgelerinin korunması gerektiği yıllarda 
kendisi de kullanmıştı bunlardan. Yabancı iblislerin, Malezya'daki kendi 
ticaret imparatorluğunda, Ying-Tay?'da faydalandığı markanın aynısını 
kullanmaları belki de her şeyden daha sinir bozcuydu. Yabancı amaçlara 


alet edilmiş bir Çin malı... Sırf bu kasaya bakarak günler geçirmişti. 
İçindeki bilgiyi düşünerek... 

Birden kafasını kaldırdı. 

Kilitlemiş miydiniz, Bay Lake? Onca heyecan içindeyken kilitlemeyi 
unutmuş olabilir misiniz? 

Kalbi gümbürdemeye başladı. 

Atladınız mı yoksa? 

Yates atlardı bazen. 

İçinde büyüyen heyecanı yatıştırmaya çabaladı. Topallayarak kasaya 
yaklaştı. Önünde durakladı. Bir türbe, tapılacak bir nesneydi adeta... Sabır 
ve elmas uçlu matkap dışında her şeye dayanıklı, dökme demirden bir 
anıttı... Her gün karşısında oturur, kendisiyle alay ettiğini hissederdi 
kasanın. 

Bu kadar basit olabilir miydi? Felakete giden koşuşturma arasında 
kasayı kilitlemeyi unutmuş olabilir miydi Bay Lake? 

Tereddüt ederek uzandı ve tutamağı yakaladı. Nefesini tuttu. Atalarına, 
Taylandlıların engelleri kaldıran ruhu, fil kafalı Fra Kanet'e, bildiği tüm 
tanrılara dua etti. Tutamağa yüklendi. 

Bin jinlik!8! çelik her molekülüyle karşı koydu. 

Hok Seng nefes verip düş kırıklığını bastırarak geri çekildi. 

Sabır. Her kasanın bir anahtarı vardı. Yates bunca beceriksiz çıkmasa, 
yatırımcıları kızdırmasa anahtarların en kusursuzu olurdu. Şimdiyse elinde 
sadece Anderson Lake vardı. 

Yates kasayı aldığında aile mücevherlerini güvende tutması gerektiğini 
söyleyerek gülmüştü. Hok Seng zorla gülümseyip wai selamı vermişti ama 
tek düşünebildiği kasaya girecek şemaların muazzam değeri ve hazır hepsi 
ortadayken yeterince hızlı davranıp hepsini kopyalamayarak aptallık 
ettiğiydi. 

Ve Yates artık yoktu; yerine yeni bir iblis gelmişti. Hem de ne iblis! 
Mavi gözlü ve altın saçlıydı ve Yates'in yumuşak neresi varsa hepsi birden 
bu adamda kaskatıydı. Hok Seng, her yaptığını iki defa kontrol eden ve her 
şeyi olduğundan çok daha zorlaştıran bu cehennem mahsulünü, artık nasıl 
yapacaksa, şirketin sırlarını vermeye ikna etmek zorundaydı. Dudaklarını 
büzdü. Sabır, Sabırlı davranmalısın. Yabancı iblis illa bir noktada hata 
yapacak... 

“Hok Seng!” 


Kapıya gitti ve aşağıdaki Anderson Lake'e çağrıldığını duyduğunu 
belirtircesine el salladı ama derhal merdivenlere davranacağına sunağına 
gitti. 

Kuan Yin'in heykeline secde etti ve atalarıyla kendisine merhamet 
etmesi, kendisinin ve ailesinin günahlarını bağışlatma fırsatı vermesi için 
dua etti. Üzerine yağdırabilsin diye baş aşağı asılı, altın iyi şans tılsımının 
altına bir tabak U-Tex pirinciyle ikiye yardığı kan portakalını yerleştirdi. 
Mikropsuz, olgun ve pahalı portakalın suyu kolundan aşağı aktı. 
Tanrılardan esirgenmezdi; Tanrılar bir deri bir kemikliği değil, tombalaklığı 
severdi. Ardından tütsü yaktı. 

Duman havaya yükselip ofis katını bir kez daha doldururken 
fabrikanın kapanmaması ve ödediği rüşvetlerin yeni malzemeleri bambu 
perdenin ardından güçlük görmeden çıkarmaya yetmesi için, yabancı iblis 
Anderson Lake'in kafayı bozup kendisine haddinden fazla güvenmesi için 
ve kahrolası kasanın açılması ve sırlarını sunması için dua etti. 

Şans için dua ediyordu Hok Seng. Yaşlı bir sarı kartlıya bile şans 
lazımdı. 


uç 


Emiko, sarhoş olabilmeyi dileyerek içkisini yudumluyor ve 
Kannika'nın aşağılanma saatinin gelişini bildiren işaretini vermesini 
bekliyordu. Bir tarafı hâlâ mücadele ediyordu etmesine ama geri kalanının, 
göbeğini açıkta bırakan mini ceketli ve daracık fa-sin tişörtlü, elinde viski 
oturan tarafının, mücadeleye gücü kalmamıştı. 

Yoksa tersten mi anlıyorum, diye düşündü, özsaygı yanılsamalarımı 
körükleyen tarafım mı esas beni mahvetmeye niyetlenen? Yoksa bedenim, 
kendi daha güçlü, daha pratik gereksinimlerine sahip bu hücre ve 
mühendislik ürünü DNA yığını mı gerçek hayatta kalan, gerçek irade 
sahibi? 

Vurmalıların zonklayışını ve pi klangların!'!! iniltilerini dinleyip erkek 
ve kadınların teşvik çığlıkları karşısında ve ateşböceklerinin ışığı altında 
kıvranan kızları izleyişi bu yüzden miydi? Ölebilme iradesinden 
yoksunluğu yüzünden miydi? Yoksa ölüme teslimiyete inatla direndiğinden 
miydi? 

Raleigh her şeyin, mesela Koh Samet sahilindeki dalgaların gelip 
gidişi ya da sıkı bir kızı kapan bir adamınkinin kalkıp inişi gibi döngüler 
dâhilinde geldiğini söylerdi. Raleigh, kızlarının çıplak kalçalarına şaplak 
atar, yeni gelen gaijinlerin!2! esprilerine güler, Emiko”yla ne yapmak 
isterlerse yapmalarını söylerdi. Çünkü para, paraydı ve böyle gelmiş, böyle 
giderdi. Haklıydı belki. Raleigh'nin talep ettikleri arasında, geçmişte talep 
edilmemiş hiçbir şey yoktu. Kannika'nın tasarladıklarından, canımı yakıyor 
dediği, çığlık attıran şeylerin hiçbiri, tüm çığlık ve inlemelerin bir kurma 
kızdan elde edilmesi dışında görülmemiş, duyulmamış değildi. En azından 
işin bu tarafı yenilikti. 

Şuna bakın! Neredeyse tam bir insan! 

Gendo-sama!3! eskiden insandan da fazlasın sen, derdi. 
Sevişmelerinden sonra kapkara saçlarını okşar ve Yeni İnsanlara daha fazla 
saygı gösterilmemesine, toplum içinde asla rahat dolaşamayacak oluşuna 
üzüldüğünü söylerdi. Ama kusursuz görme yetisine, kusursuz tene, 
hastalıklara ve kansere dirençli genlere sahipken yakınmak yakışıyor 
muydu? Hiç değilse saçlarına hiç ak düşmeyecekti. En azından onca 


ameliyatla, hapla, merhemle ve otla genç kalabilen Gendo-samadan daha 
yavaş yaşlanacaktı. 

Saçlarını okşar ve “Güzelsin. Yeni İnsan olsan bile. Hiç utanma,” 
derdi. 

Emiko koynuna kıvrılırdı adamın. “Hayır. Utanmıyorum.” 

Ama bunlar Yeni İnsanların alelade sayıldığı, hizmet verdiği ve kimi 
zaman saygı gördüğü Kyoto'da kalmıştı. Yeni İnsanlar kesinlikle insan 
değillerdi, evet ama aynı şekilde, bu basit vahşi kültürün üyelerinin sandığı 
gibi bir tehdit de değillerdi. Grahamcıların tuzaklarına karşı uyardıkları 
şeytanlar ya da orman Budist keşişlerinin iddia ettiği cehennem kaçkını 
canavarlar değildiler. Yeni İnsanlar, yeniden doğma ve Nirvana'ya ulaşma 
döngüsünde bir yere yahut bir ruha asla sahip olamayacak yaratıklar veya 
Yeşil Bandanalılar?'ın inandığı gibi, Kuran'a yapılmış bir hakaret de 
değildiler. 

Japonlar pratik insanlardı. Yaşlı bir nüfusa sahiptiler; her tür işte 
çalışacak gençlere ihtiyaçları vardı ve böylelerinin test tüplerinden 
çıkmasını ve kreşlerde büyümesini günah görmüyorlardı. Pratik insanlardı 
Japonlar. 

Bu yüzden oturmuyor musun burada zaten? Japonlar çok acayip pratik 
olduklarından? Onlara benzemene, dillerini konuşmana, ev bildiğin tek 
yerin Kyoto olmasına rağmen Japon değildin sen. 

Emiko başını ellerinin arasına aldı. Birisi gelecek miydi yoksa gecenin 
sonunda yalnız mı kalacaktı, merak ediyordu. Hangisini tercih ettiğini 
bilemiyordu. 

Raleigh her şey hep aynı derdi ama bu gece Emiko kendisinin Yeni 
İnsan olduğunu ve buraya daha önce hiç Yeni İnsan gelmediğini söyleyince 
gülmüş, haklısın ve özelsin ve kim bilir, belki bu, her şey mümkün 
anlamına geliyordur, demişti. Ardından kalçasına şaplağı indirmiş ve 
sahneye çıkıp bu gece ne kadar özel olduğunu göstermesini söylemişti. 

Parmağını bardaki ıslak bardakaltı izlerinde gezdirdi. Ilınmış 
biralardan inen buğu, kızlar ve adamlar kadar, erkeğin dokunuşunda 
tereyağı yumuşaklığı hissi alabilsin diye parlaması için yağladığı kendi teni 
kadar pürüzsüz ve nemliydi. Teni bir tenin olabileceği kadar hatta daha da 
pürüzsüzdü, çünkü hareketleri sürekli yanıp sönen ışıktaymışçasına kesikli 
görünse bile teni kusursuzdan da öteydi. Geliştirilmiş görme gücüyle bile 
tenindeki gözenekleri zor bela seçebiliyordu. Minnacıktılar. Hassastılar. 


İdealdiler. Ama burası için değil, Japonya için, zengin erkeklerin klimaları 
için yapılmışlardı. Burada yanıyor ve çok az terleyebiliyordu. 

Başka bir hayvan, mesela bir Chesire kedisi olsaydı, keşke daha fazla 
serinlik hissedebilseydi... Gözenekleri daha geniş ve daha etkin, teni bu 
denli acı verici bir sızdırmazlıkta olacağından değil, sadece düşünme derdi 
çekmeyeceğinden diliyordu böyle bir şeyi. Test tüpleri ve DNA 
karışımlarıyla tenini bunca pürüzsüz, içini bunca sıcak kılan, sinir bozucu 
bir biliminsanı tarafından bu boğulmaya yüz tutmuş bedene hapsedildiğini 
bilemeyecekti o zaman. 

Kannika saçından yakaladı Emiko'yu. 

Emiko ani saldırıyla nefessiz kaldı. Yardım için debelendi ama 
müşterilerin hiçbiri ilgilenmedi. Hepsi sahnedeki kızları seyrediyordu. 
Meslektaşları konuklara hizmet ediyor, Kmer viskisi içiriyor, kalçalarını 
kucaklarına sürttürüyor, ellerini bağırlarında gezdiriyorlardı. Zaten 
Emiko'ya sevgi duyan yoktu. İyi kalplileri, kendisi gibi bir kurma kıza 
şefkat gösterebilmeyi beceren cay di/4! sahipleri bile karışmayacaktı. 

Raleigh bir başka gaijinle konuşuyor, gülümsüyor, kahkahalar atıyordu 
ama bakışları Emiko'daydı. Ne yapacağını merak ediyordu. 

Kannika saçlarını bir daha çekti. “Bai!” 

Boyun eğdi, bar taburesinden indi ve kurma kızlara özgü kesik 
hareketli, robotsu yürüyüşüyle yuvarlak sahneye ilerledi. Adamlar 
birbirlerine Japon kurmasını işaret edip doğaya aykırı adımlarına güldüler. 
Doğal ortamından sökülüp atılmış, doğuştan itibaren boyun eğmesi için 
eğitilmiş bir yaratıktı Emiko. 

Olacaklarla arasına mesafe koymaya çabalıyordu. Bu tür şeylere dikkat 
etmesi öğretilmişti. Yaratıldığı ve eğitim gördüğü kreşte, bir Yeni İnsanın, 
en iyi eğitimli, en kalitelisinin dahi başına gelebileceklere dair hayaller 
kurmasına yer yoktu. Yeni İnsanlar hizmet eder ve sorgulamazdı. Sahneye 
bir saraylının zarif adımlarıyla, genetik mirasına uydurmak, güzelliğini ve 
farkını vurgulamak üzere yıllarca üzerinde çalışılmış stilize ve özenli 
hareketleriyle ilerledi. Ama hepsi, hepsi kalabalığın içinde yitip gidiyordu. 
Tek görebildikleri robotsu kesik hareketlerdi. Bir şakaydı Emiko. Yabancı 
bir oyuncaktı. Bir kurma kızdı. 

Giysilerini çıkardılar. 

Kannika, ışıldayan yağlı tenine su döktü. Damlacıktan mücevherlerle 
parıldadı Emiko. Meme uçları sertleşti. Kavanozlara kapatılarak asılmış 
ateşböcekleri hemen üzerinde kıvrılıp bükülüyor, kurma kızı çiftleşme 


ışığına boğuyordu. Adamlar gülüyordu. Kannika kalçalarına şaplağı indirdi 
ve öne eğdi. Şaplakların şiddeti arttı; daha fazla eğilmesini, kendilerini yeni 
bir Yayılım'ın öncüleri düşleyen bu ufak adamlara itaat etmesini emretti. 

Adamlar kahkahalar attılar, birbirlerine Emiko'yu işaret ettiler ve daha 
fazla viski ısmarladılar. Köşesinden sırıtan Raleigh, şefkatli yaşlı amca 
misali, yeni gelenlere, çokuluslu kâr hayalleriyle coşmuş bu ufak şirket 
insanlarına eski dünyanın numaralarını öğretmekten memnundu. 

Kannika diz çökmesini işaret etti. 

Kara sakallı, ticaret gemisi kaptanları türünden yanık tenli bir gaijin 
birkaç karış önünde duruyordu Emiko”nun. Göz göze geldiler. Adam 
büyüteç altında böcek incelermişçesine büyülenmiş bir dikkatle ama aynı 
ölçüde tiksinmiş bakıyordu. Emiko'nun içi adama bağırma arzusuyla, 
çenesini yakalayıp kendisine bir genetik çöp parçasına bakar gibi bakmaya 
değil, kendisini görmeye zorlama isteğiyle doldu. Ama öne eğildi ve 
yanında dikilen Kannika, Tayland dilinde Emiko'nun hayatını, bir zamanlar 
zengin bir Japon'a oyuncaklık ettiğini ama artık buraya, müşterilere ait, 
oynayabilecekleri hatta isterlerse kırabilecekleri bir oyuncak olduğunu 
anlatırken itaatkârca alnını tik zemine indirdi. 

Ardından Emiko'nun saçına asıldı. Bedeni yay gibi gerilen kurma 
kızın nefesi kesildi. Sakallı adamın, hareketin şiddetine, yaşadığı 
aşağılanmaya şaşkınlıkla bakışını gördü bir anlığına. Kalabalığın görüntüsü 
hızla gözünün önünden geçti ve görüş alanını ateşböcekleriyle dolu tavan 
kapladı. Kannika saçları daha fazla geriye bastırarak göğüslerinin iyice 
ortaya çıkmasını, devrilmeme çabası içindeki bacaklarının iyice iki yana 
açılmasını sağladı. Kafası yine yerdeydi; bedeni geriye doğru kusursuz bir 
yay çiziyordu şimdi. Sırt ve boyundaki acı dayanılır gibi değildi. 
Kalabalığın bakışlarını somut, taciz eden, gezinen bir şey gibi hissediyordu 
üzerinde. Her şeyiyle, her yeriyle çırılçıplak ortadaydı. 

Üzerine bir sıvı akmaya başladı. 

Doğrulmaya çalıştı ama Kannika şiddetle bastırdı ve yüzüne bira 
dökmeye devam etti. Emiko yutkundu, nefes almaya, boğulmamaya 
çabaladı. Kannika nihayet bıraktığında öksürerek doğruldu. Bira çenesinden 
göğüslerine ve bacaklarına akıyor, kasıklarında geziniyordu. 

Gülüyordu herkes. Barmen, sakallı adama bir bira daha veriyor, adam 
bahşiş bırakıyor ve hepsi, herkes Emiko'nun bedeninin sarsılışına, kapıldığı 
paniğe, akciğerlerine dolan birayı öksürüşüne gülüyordu. Hanımefendisi 
Sensei Mizumi'nin daha kreşte küçücük bir kızken öğrettiği stilize 


zarafetten zerre iz taşımayan, kesik hareketli bir kuklaydı Emiko. 
Hareketlerinde en ufak bir zarafet veya özen yoktu; DNA'sına gömülü 
ispiyoncular herkes görsün ve alay etsin diye ne var ne yoksa ortaya 
dökmüştü. 

Öğürerek öksürmeye devam etti. Uzuvları titreyip bükülerek herkesin 
gerçek doğasını görmesini sağlıyordu. Nihayet soluğunu toparladı, sarsılan 
kol ve bacaklarını kontrol etmeyi başardı. Kıpırtısız, dizleri üzerinde yeni 
tacizi beklemeye koyuldu. 

Japonya'da bir mucizeydi Emiko. Buradaysa hepi topu bir kurma 
kızdı. Adamlar duruşuyla, hareketleriyle alay ediyor, varlığından tiksinen 
yüz ifadeleri takınıyorlardı. Emiko, bu erkeklere yasak bir yaratıktı. 
Taylandlılara kalsa Emiko'yu alıp metan-kompost havuzlarında 
memnuniyetle eritirlerdi. Karşılarına AgriGen kaloricilerinden biri çıksa, 
onu mu yoksa Emiko'yu mu önce havuza atarlardı, kestirmek güçtü. Ve bir 
de gaijinler vardı. Kaçı Emiko'nun temsil ettiği her şeyi, çevre ve doğaya 
karşı varlığını ortadan kaldırmaya yeminli Grahamcı Kilise üyesiydi acaba? 
Ama buna rağmen hepsi gayet memnun oturuyor, kıpırtısız aşağılanışını 
zevkle izliyordu. 

Kannika bir kez daha yakaladı Emiko'yu. Soyunmuştu ve elinde yeşim 
taşından bir penis vardı. Emiko'yu sırtüstü iterek yatırdı. “Tutun şunu,” 
dedi ve sahneyi çevreleyen erkekler hevesle, heyecanla uzanıp kurma kızı el 
ve ayak bileklerinden yakaladılar. 

Kannika bacaklarını ikiye ayırdı ve Emiko, yeşim taşı içine girerken 
haykırdı. Kurma kız tecavüzün bitişini diş sıkarak beklemek üzere kafasını 
yana çevirdi. Ama Kannika görmüştü yaptığını; serbest eliyle Emiko'nun 
yüzünü yakalayıp erkeklerin hepsi yapılanın sonuçlarını suratında 
görebilsin diye öne çevirdi. 

Erkekler devam etmesi için Kannika'ya tezahürat yapıyordu şimdi. 
Tayland dilinde saymaya başladılar: Neung! Song! Sam! Si! 

Kannika adamlara artan bir ritim tutturarak uydu. Emiko'nun kol ve 
bacaklarını tutan el sayısı arttı; Kannika tecavüzüne daha rahat devam 
edebilecekti. Emiko kıvranıyor, debeleniyor, kurma kızların yaptığı gibi, 
Kannika'nın yaptırmakta uzmanlaştığı şekillerde bükülüyordu. Adamlar 
gülüyor, garip, eksik, art arda patlayan flaşlarda görünenleri andıran 
hareketlerine dair yorumlarda bulunuyorlardı. 

Kannika'nın parmakları yeşim taşına katıldı, Emiko'nun klitorisiyle 
oynamaya başladı. Emiko'nun utancı arttıkça artıyordu. Bir daha yüzünü 


yana çevirmeyi denedi. Adamlar tepesine üşüşmüştü; daha fazlası, ucundan 
azıcık bile olsa görmek için kalabalığa dalıyordu. Emiko inledi. Kannika, 
işte, biliyordum, dercesine güldü. Adamlara bir şeyler söyledi ve 
temposunu hızlandırdı. Bedeninin ihanetiyle bir daha inledi Emiko. 
Ardından çığlık attı. Yay gibi gerildi. Bedeni tam tasarlandığı amaca göre, 
tam biliminsanlarının ve test tüplerinin istediği gibi işlev gösteriyordu. Ne 
denli nefret ederse etsin bunu kontrol edemiyordu Emiko. Biliminsanları en 
ufak bir itaatsizliğine dahi izin vermezdi. 

Boşaldı. 

Orgazmın DNA'sından söküp çıkardığı tuhaf kasılmalara gülen 
kalabalıktan, bir beğeni homurtusu yükseldi. Kannika, “İşte, gördünüz mü 
hayvanı?” dercesine hareketlerini taklit ediyordu; derken Emiko'nun 
yanına, kulağının dibine eğildi ve bir hiç olduğunu, her zaman bir hiç 
olacağını ve pis Japonların bir kerecik olsun hak ettiklerini işte böyle 
aldıklarını fısıldadı. 

Emiko kendine saygılı hiçbir Japon'un böyle şeyler yapmayacağını, 
Kannika'nın oynadığı şeyin kullanılıp atılabilecek, basit bir Japon 
oyuncağı, Matsuşita”'nın, çekçeklerde kullanılan, atılabilir selüloz 
tutamakları misali bir diğer Japon dehası ürünü olduğunu söylemek istedi 
ya, bunların hepsini daha önce söylemişti ve söyledikleri, işleri daha 
beterleştirmekten öte fayda sağlamamıştı. Sesini çıkartmazsa tecavüz kısa 
süre sonra bitecekti. 

Kendisi Yeni İnsandı ama her şey hep aynıydı. 

Kulübü havalandıran geniş kanatlı pervaneleri sarı kartlı ameleler 
çeviriyordu. Ter yüzlerinden damlıyor, enselerinden sırtlarına akıyordu. 
Kalorileri aldıkları hızla yakıyorlardı ama buna rağmen kulübün içi öğlen 
güneşinin anısıyla pişiyordu. 

Kannika'nın bir kez daha çağırmaması umuduyla müşterilere içki 
taşıyan Emiko, bir pervanenin dibinde mola vermiş, becerebildiğince 
serinlemeye uğraşıyordu. 

Kannika nerede yakalasa erkeklerin inceleyebileceği bir yere 
sürüklerdi Emiko'yu. Geleneksel, türünün hareket tarzını vurgulayan Japon 
kurma kız yürüyüşüyle yürütürdü. Bir o yana, bir bu yana çevirirdi. 
Erkeklerse arkadaşları gittikten sonra gecesini satın almayı içten içe 
arzularken gülerlerdi. 

Ana salonun ortasında erkekler fa-sinli ve kırpma ceketli genç kızları 
sahneye davet ediyordu. Sahneye çıkan kızlar, Raleigh'nin anılarından 


tarayıp çıkardıktan sonra Tayland diline uyarlattığı Daralma dönemi 
şarkılarını çalan orkestranın eşliğinde, parke döşeme üstünde, kıvrılarak 
dans ediyordu. Çalan şarkılar geçmişin, Raleigh'nin lepiska saçlı ve 
yuvarlak gözlü çocukları kadar egzotik alaşımlarıydı. 

“Emiko!” 

İrkildi. Raleigh eliyle bürosuna çağırıyordu. Barın önünden geçerken 
bütün erkekler dönüp kesik hareketli yürüyüşünü izledi. Kannika elleriyle 
soluklarının birbirine karıştığı müşterisinden bir anlığına kafasını kaldırdı 
ve yanından geçen Emiko'ya gülümsedi. Bu ülkeye geldiğinde 
Taylandlıların on üç ayrı şekilde gülümsediklerini söylemişlerdi. Emiko, 
Kannika'nınkinin iyi niyet taşıdığından kuşkuluydu. 

Raleigh, sabırsızlıkla, “Gel,” diyerek Emiko'yu perdenin ötesine, 
kızların üst-baş değiştirdiği koridora çıkardı, ardından bir başka kapıdan 
içeri soktu. 

Ofisinin duvarlarını, Bangkok'un tümüyle elektrikle aydınlatıldığı 
devirlerinkilerden, Raleigh'yi Kuzeydeki vahşi kabilelerden birinin 
kıyafetleri içinde gösterenine kadar her türden, üç ayrı ömür dolusu fotoğraf 
süslüyordu. Emiko'yu özel işlerini yürüttüğü yükseltilmiş platformdaki 
divana davet etti. Soğuk mavi gözlü, sarı saçlı, soluk benizli ve boynunda 
kıpkırmızı bir yara izi taşıyan bir adam daha vardı divanda. 

Emiko”'nun girişiyle irkildi adam. “İsa ve Nuh adına! Kurma olduğunu 
söylememiştin!” 

Raleigh sırıtarak kendi minderine oturdu. “Grahamcı yanından 
haberim yoktu senin.” 

Adam alay karşısında hafifçe gülümsedi. “Böyle bir şey bulundurmak 
tehlikeli... Habbe pasıyla oynuyorsun, Raleigh. Beyaz Gömlekler ensene 
binebilir.” 

“Rüşvet ödediğim sürece bakanlık umursamıyor. Buralarda devriye 
gezen tayfadan hiçbiri Bangkok Kaplanı değil. Tek dertleri, ceplerini 
doldurup geceyi atlatmak.” Güldü. “Bunun buzunu almak Çevre 
Bakanlığı'na başka yöne bakması için verdiğimden çok daha fazlasına 
patlıyor.” 

“Buz?” 

“Yanlış gözenek yapısı. Aşırı ısınıyor.” Kaşlarını çattı. “Baştan 
bilseydim satın almazdım zaten.” 

Ofis afyon kokusuyla kaplıydı; Raleigh piposunu tekrar doldurmaya 
koyuldu. Gençliğimi, bu yaştaki canlılığımı afyona borçluyum derdi sürekli 


ya, Emiko, Tokyo'ya gidip Gendo-samanın kullandığı tedavilerden 
faydalandığından kuşkulanıyordu adamın. Raleigh afyonu, afyon 
lambasının üzerine tuttu. Afyon topağı ısınıp çıtırdamaya başlayınca, 
lambanın iğneleri üzerinde döndürüp bastırarak katranı macunlaştırdıktan 
sonra tekrar çarçabuk topaklaştırıp piposuna yerleştirdi. Pipoyu lambaya 
uzattı, parça dumana dönüşürken derin bir nefes çekti. Gözlerini yumdu ve 
açmadan pipoyu soluk benizli adama ikram etti. 

“Yok, sağ ol.” 

Raleigh'nin gözleri açıldı. “Denemelisin. Vebanın tek erişemediği şey 
bu. Şansıma. Bu yaşta yoksunlukla uğraşmayı hayal edemiyorum.” 

Adam yanıt vermek yerine soğuk mavi gözleriyle Emiko'yu süzdü. 
Emiko hücresi hücresine parçalanışın tuhaf huzursuzluğunu hissetti. 
Gözleriyle soyması bir şey değildi; onu her gün yaşıyordu zaten. Ama bu 
adamın bakışları teninde dolaşmıyor, bedenini kavramıyordu. Aç ve tiksinti 
yüklü değillerdi. Aksine, soğuk, kopuk bir incelemeydi bu. Açlık söz 
konusuysa bile, saklamayı iyi beceriyordu adam. 

“Bu, o mu?” diye sordu. 

Raleigh başıyla evetledi. “Emiko, beyefendiye geçen geceki 
dostumuzdan bahset.” 

Emiko yenik bir ifadeyle Raleigh'ye baktı. Bu sarışın gaijini daha önce 
kulüpte hiç görmediğinden, en azından adamın herhangi bir özel gösteriye 
daha önce hiç gelmediğinden emindi. Viski buzu sunmamıştı bu adama hiç. 
Belleğini taradı. Hayır, olsa hatırlardı. Güneş yanığından mustaripliği 
mumların ve afyon lambasının soluk ışıklarına rağmen barizdi. Ve tuhaf 
solgunluktaki bakışları rahatsız ediciydi. Yok, gelse hatırlardı. 

“Haydi,” dedi Raleigh. “Bana anlattıklarını anlat. Beyaz Gömlek'le 
ilgili meseleyi. Birlikte gittiğin oğlanı...” 

Raleigh normalde müşteri mahremiyetine aşırı önem verirdi. Hatta 
arada, Ploençit gökdelenine girdiklerini kimse görmesin diye bir blok öteye, 
sokağın altına müşteriler için ayrı bir geçit yaptırmaktan bahsederdi. 
Bunlara rağmen şimdi kalkmış açıklama istiyordu. 

Raleigh”nin bir müşteri konusunda açıklama yapmasına, hem de bir 
Beyaz Gömlek konusunda açıklama yapmasına duyduğu hevesten 
huzursuzlaşan Emiko zaman kazanmak için, “Oğlanı mı?” dedi. Yabancıya, 
kimliğini ve baba-sanı üzerinde nasıl bir yaptırımı bulunduğunu merak 
ederek baktı. 


Raleigh, piposu dişlerinin arasında, bir daha, “Haydi,” dedi. Lambaya 
eğilip bir nefes daha çekti. 

“Beyaz Gömlek”ti,” dedi Emiko. “Bir grup memurla gelmişti...” 

Yeni biri. Arkadaşlarınca getirilmiş biri. Hepsi gülüyor ve çaylak polis 
memuruyla dalga geçiyordu. İçkileri bedava yuvarlıyorlardı çünkü Raleigh 
neşelerinin yerinde olmasının paradan değerli olduğunu bilirdi. İçiyordu 
delikanlı. Kahkahalar atıyor, barda çevresine şakalar yapıyordu. Sonra 
gizlice, arkadaşlarından habersiz geri gelmişti. 

Soluk benizli yüzünü ekşitti. “Senle mi gidiyorlar? Senin türünle mi?” 

“Hai.” Emiko, hoşnutsuzluğunu belirttiğine inandığı ifadeden başka 
bir şey göstermeden başıyla onayladı. “Beyaz Gömlekler ve Grahamcılar.” 

Raleigh hafifçe güldü. “Seks ve ikiyüzlülük, kahveyle süt gibidir.” 

Yabancı Raleigh'ye sert bir bakış attı; Emiko ihtiyarın bu bakışlardaki 
tiksintiyi göremeyecek kadar kafayı bulup bulmadığını merak etti. Soluk 
benizli yabancı öne eğilerek Raleigh'yi sohbetin dışında bıraktı. “Ne dedi 
peki sana bu Beyaz Gömlek?” 

Bir etkilenme kırıntısı mı vardı sözlerinde? İlgisini mi çekmişti 
adamın? Yoksa tek derdi anlatacakları mıydı? 

Emiko içinden yükselen genetik memnun etme dürtüsünü, terk 
edildiğinden beri duymadığı bir kıpırtıyı hissetti. Bu adamda Gendo-samayı 
hatırlatan bir şeyler vardı. Mavi gaijin gözleri kimyasal sıvı havuzlarını 
andırsa, yüzü kabuki!9! solgunluğu taşısa bile, bulunduğu ortamı dolduran 
bir duruşa sahipti. Saçtığı yetke havasında tuhaf bir rahatlatıcılık vardı. 

Grahamcı mısın sen? Beni kullanıp sonra yok mu edeceksin? Emiko 
bunları umursayıp umursamadığını düşündü. Güzel değildi bu adam. Japon 
da değildi. Hiçbir şey değildi. Ama dehşet saçan gözleri Emiko”yu, eskiden 
Gendo-samanın yakaladığı gibi yakalamıştı. 

“Nedir öğrenmek istediğiniz?” diye fısıldadı. 

“Senin Beyaz Gömlek genetik kopyalamaya dair bir şeyler söylemiş,” 
dedi gaijin. “Hatırlıyor musun?” 

“Hai. Evet. Galiba çok gurur duyuyordu. Bir torba dolusu yeni 
tasarlanmış meyve getirmişti. Kızlara hediye...” 

Gaijin iyice ilgilenmiş görünüyordu. İçi ısındı Emiko'nun. “Neye 
benziyordu bu meyveler?” diye sordu. 

“Kırmızıydılar galiba. İplikli... Uzun iplikli...” 

“Tüy... Yeşil tüylü mü? Şu uzunlukta mı?” Parmaklarıyla bir santimlik 
bir uzunluk gösterdi. “Kalınca?” 


Emiko başıyla onayladı. “Evet. Doğru. Ngaw diyordu. Bir de teyzesi 
yapmıştı meyveleri. Çocuk Kraliçe'nin naibi Somdet Çaopraya tarafından, 
Krallığa katkısı dolayısıyla ödüllendirilecekmiş. Teyzesiyle gurur 
duyuyordu.” 

“Ve senle gitti,” dedi yabancı. 

“Evet. Ama sonra. Arkadaşları gittikten sonra.” 

Soluk benizli sabırsızca kafa salladı. İlişkinin ayrıntılarıyla, oğlanın 
heyecanıyla, mama-sana yaklaşmasıyla, aralarındaki bağlantıyı kimse 
görmesin diye Emiko'nun yukarı, beklemeye yollanmasıyla ilgilenmiyordu. 
“Teyzesiyle ilgili başka ne anlattı?” 

“Bakanlık adına gen-kopya yaptığını söyledi sadece.” 

“Başka bir şey, mesela kopyalamayı nerede yaptığını söylemedi mi? 
Test alanları, vesaire türünde bir şeyler?” 

“Hayır.” 

“Bu mu yani?” Gaijin kızgın bakışlarını Raleigh'ye çevirdi. “Bunun 
için mi sürükledin beni buraya?” 

Raleigh toparlandı. “Farang,” dedi. “Farangı anlat.” 

Emiko şaşkınlığını gizleyemedi. “Pardon?” Beyaz Gömlekli 
delikanlıyı, teyzesinden bahsedip böbürlenişini hatırlıyordu. Ngaw 
çalışması yüzünden nasıl ödüllendirileceğini ve terfi ettirileceğini... 
Farangla ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. “Anlamadım.” 

Raleigh piposunu indirerek kaşlarını çattı. “Farang gen-kopyacılardan 
bahsettiğini söylemiştin bana.” 

“Hayır.” Kafasını salladı Emiko. “Yabancılarla ilgili bir şey 
anlatmadı.” 

Yara izli gaijin yüzünü buruşturdu. “Zamanıma değecek bir şey 
bulunca haber ver bana, Raleigh.” Şapkasına uzandı, kalkmaya davrandı. 

Raleigh kurma kıza dikti bakışlarını. “Farang bir gen-kopyacı var 
demiştin!” 

“Hayır.” Emiko yine kafa salladı. “Bir dakika!” Elini gaijine kaldırdı. 
“Bekleyin. Kun, bekleyin lütfen. Raleigh-sanın neden söz ettiğini anladım. 
Parmakları yabancının koluna değdi. Gaijin temasla irkildi, tiksinir 
bakışlarla geri çekildi. 

“Lütfen,” diye yakardı Emiko. “Anlamadım ben. Oğlan farang 
konusunda hiçbir şey söylememişti. Ama bir ad vardı... Farang adi... 
Belki.” Onay için Raleigh'ye baktı. “Kastettiğiniz bu muydu? Garip adı mı 
soruyordunuz? Yabancıydı belki, değil mi? Tayland adı değildi. Çin de...” 


: 


Raleigh araya girdi. “Bana anlattıklarını anlat, Emiko. Başka şey 
istemiyorum. Hepsini, her ayrıntıyı anlat. Her müşteriden sonra bana 
anlattığın gibi...” 

Anlattı Emiko. Gaijin oturup kuşkuyla dinlerken hepsini anlattı. Genç 
polis memurunun heyecanını, yüzüne bakamayışını ve kafasını çevirip 
başka tarafa da bakamayışını, bir türlü sertleşemediği için durmadan 
konuşmasını, soyunuşunu seyretmesini, teyzesinden bahsedişini, bir 
fahişeye hem de bir Yeni İnsan fahişeye kendini önemli biriymiş gibi 
göstermeye çalışmasını, çabasının çok gülünç ve tuhaf gelmesini ve gence 
dair edindiği fikirleri nasıl sakladığını anlattı. Sonunda Raleigh'yi sırıttıran 
ve soluk benizli, yaralı adamın gözlerini fal taşı misali açtıran kısma geldi. 

“Delikanlı dedi ki şemaları onlara Gi Bu Sen diye bir adam veriyormuş 
ama sıkça kazık atıyormuş. Ama teyzesi numarayı keşfetmiş. Ardından 
ngaw kopyasını başarmışlar. Gi Bu Sen bu konuda aslında hemen hiçbir şey 
yapmamış. Sonuçta hepsi teyzesinin çalışmasıymış.” Başıyla kendisini 
evetledi. “Böyle dedi. Gi Bu Sen denen bu adam kandırmış onları. Ama 
teyzesi külyutmazmış.” 

Yara izli adam dikkatle süzüyordu Emiko'yu. Soğuk mavi gözler... 
Ceset solgunluğunda ten... “Gi Bu Sen,” diye mırıldandı yabancı. “Adı 
buydu, emin misin?” 

“Gi Bu Sen. Eminim.” 

Adam dalgınca kafa salladı. Raleigh'nin afyon lambasının çıtırtısı 
dışında ses kalmadı ofiste. Aşağıdan, sokaktan bağıran su satıcısının sesi, 
açık panjurlar ve sineklikten içeri süzülerek gaijini dalgınlığından 
uyandırdı. Donuk bakışlarını yine Emiko'ya dikti. “Arkadaşın ikinci bir 
ziyaret yaparsa haberim olsun isterim.” 

“Bittikten sonra utandı.” Emiko, yanağına, makyajla gizlediği bereye 
dokundu. “Bence bir daaha—” 

Raleigh sözünü kesti. “Bazen gelirler geri. Suçluluk duysalar bile.” 
Sertçe baktı Emiko'ya. Beriki zorla baş onayı verdi. Delikanlı bir daha 
gelmeyecekti ama geleceğini düşünmek gaijini memnun edecekti. Gaijinin 
memnuniyeti, Raleigh'nin memnuniyetiydi ve Raleigh, Emiko'nun 
patronuydu. Uygun davranmak, Raleigh'yi onaylamak zorundaydı. Hem de 
inanarak, ikna ederek... 

“Bazen,” diyebildi. “Bazen gelirler geri. Utansalar bile.” 

Gaijin ikini birden süzdü. “Biraz buz getirsene buna, Raleigh.” 

“Zamanı değil. Ayrıca birazdan sahne alacak.” 


“Zararını telafi ederim.” 

Raleigh'nin gitmek istemediği açıktı ama itiraz etmeyecek kadar kafası 
çalışıyordu. Zorla gülümsedi. “Elbette. Siz konuşun.” Çıkarken Emiko'ya 
anlamlı bir bakış attı. Emiko, gaijini baştan çıkartmasını, kesik hareketli 
seks ve günah vaadiyle ayartmasını ve ardından, tüm kızlardan beklediği 
üzere, anlatacaklarına kulak verip sonrasında kendisine aktarmasını 
istediğini anladı. 

Yaklaşarak gaijinin çıplak tenini görmesini sağladı. Adamın gözleri 
Emiko'nun teninde dolaştı, bacaklarının fa-sin içine girdiği yerde gezindi, 
kalçalarının kumaşı gerişini inceledi. Ardından bakışlarını kaçırdı. Emiko 
hoşnutsuzluğunu gizledi. Hoşlanmış mıydı adam? Gergin miydi? İğrenmiş 
miydi yoksa? Kestiremiyordu. Çoğu erkekte kolayca anlardı. Açıkça belli 
ederlerdi. Basit şablonları izlerlerdi. Adamın Yeni İnsanları iğrenç bulup 
bulmadığını merak etti. Belki de oğlancıydı... 

“Nasıl yaşayabiliyorsun burada?” dedi gaijin. “Beyaz Gömlekler 
çoktan gübre yapmalıydı seni.” 

“Ödemeler... Raleigh ödediği sürece aldırmazlar.” 

“Peki, bir yerde de oturuyor musun? Raleigh onu da mı ödüyor?” 
Emiko onaylayınca, “Pahalıdır herhalde,” dedi. 

Kurma kız omuz silkti. “Raleigh-san borçlarımı kaydediyor.” 

Raleigh sanki adının söylenmesini bekliyormuş gibi, elinde buzla içeri 
girdi. Gaijin sustu ve ihtiyar kadın satıcısı bardağı alçak sehpaya bırakırken 
sabırsızca bekledi. Raleigh duraksadı ve yaralı adamın kendini görmezden 
geldiğini fark edince, keyfinize bakın yollu mırıldanarak çıktı. Emiko 
ihtiyarın ardından, yabancının üzerindeki gücünü merak ederek baktı. Buzlu 
bardak önünde, baştan çıkarırcasına buğulanıyordu. Adamın baş onayı 
üzerine uzanıp aldı ve içti. Sarsıcıydı ve daha nedir diyemeden geçip gitti. 
Soğuk bardağı yanağına bastırdı. 

Yara izli adam seyrediyordu. “Tropik iklime göre yapılmadın demek,” 
dedi. Öne eğildi, gözlerini teninde gezdirerek incelemeye koyuldu. 
“Tasarımcılarının gözenek yapını değiştirmeleri ilginç doğrusu.” 

Emiko ilgi karşısında gerileyip köşeye büzülmemek için direndi. 
Toparlandı, adama yaklaştı. “Tenimi daha çekici yapıyor. Pürüzsüz...” Fa- 
sinini dizlerine kadar çekip daha yukarıda yana kaymasına izin verdi. 
“Dokunmak ister miydiniz?” 

Adam kuşkuyla baktı Emiko'ya. 

Kurma kız, izin verircesine, “Lütfen,” dedi. 


Adamın eli uzandı ve Emiko'nun bacağında gezindi. “Hoş,” diye 
mırıldandı. Emiko, adamın çekingen ses tonunda bir tatmin çağlayışı 
yakaladı. Sürpriz hediyesini açan bir çocuk gibi kocaman olmuştu gözleri. 
Hafifçe öksürerek gırtlağını temizledi adam. “Tenin yanıyor...” 

“Hai. Söylediğiniz gibi, bu iklime uygun tasarlanmamışım.” 

Adam incelemesini genişletmişti artık. Gözleri, adeta bakışlarıyla 
beslenecekmişçesine dolanıyordu Emiko'nun üzerinde. Raleigh hoşnut 
kalacaktı. “Mantıklı,” dedi adam. “Senin modelini sadece seçkinlere satıyor 
olmalılar... Öylelerinin iklim kontrol aygıtları vardır...” Kafa sallayarak 
incelemeye devam etti. “Pazarlık değeri taşıyorsundur...” Birden kafasını 
kaldırdı. “Mişimoto? Mişimoto'nunkilerden miydin sen? Diplomatik 
olamazsın... Sarayın dinsel duruşu belliyken hükümet ülkeye asla bir 
kurma sokmaz—” Göz göze geldiler. “Mişimoto seni buraya attı, değil mi?” 

Emiko ani utanç dalgasına direnmeye çalıştı. Sanki yabancı içini 
açmış, hakaret eden, kişisel bakmayan bir sibiskozlu tıp teknisyeninin 
otopsi yapması misali barsaklarını kurcalamaya başlamıştı. İçeceğini 
dikkatle sehpaya bıraktı. “Gen-kırıcı mısınız siz?” dedi. “Hakkımda bunca 
şeyi o yüzden mi biliyorsunuz?” 

Adamın ifadesi bir anda şaşkın çocukluktan ukalaca sırıtışa dönüverdi. 
“Hobiciyim daha çok,” dedi. “Gen-saptayıcı da diyebilirsin.” 

“Sahi mi?” Kızgınlığının bir kısmını gösterdi Emiko. “Mesela Ortabatı 
Kompakt'tan? Bir şirket adamı?” Öne eğildi. “Kalorici olmayasınız?” 

Son sözcüğü fısıldayarak söylemişti ama etkili oldu. Adam irkilerek 
geri çekildi. Gülümsemesi donup kaldı; bakışları karşısındaki kobrayı tartan 
firavun faresininkilere dönüştü. “İlginç bir görüş,” dedi. 

Emiko, onca utanç duygusu üzerine adamın kaçak bakışlarını 
gördüğüne sevinmişti. Şansı yaver giderse gaijin tarafından doğranır ve 
kurtulurdu belki. En azından huzura kavuşurdu o zaman. 

Adamın darbesini bekledi. Yeni İnsanların saygısızlığını kimse hoş 
görmezdi. Sensei Mizumi, asla başkaldırma emaresi göstermemesi için çok 
uğraşmıştı. Boyun eğmeyi, alnını yere değdirerek şükran göstermeyi, 
üstünlerin arzuları önünde eğilmeyi ve konumuyla gurur duymayı 
öğretmişti. Emiko gaijinin geçmişini didiklemesinden ve kendi kontrolünü 
yitirmesinden utansa bile, Sensei Mizumi böyle bir durumun adamı 
kışkırtması ve kızdırmasına bahane olamayacağını söylerdi. Önemi yoktu 
ama. Olan olmuştu ve Emiko ruhen çoktan öldüğünden adamın seçeceği her 
türlü bedeli ödemeye razıydı. 


Ama adam, “Şu delikanlıyla geçirdiğin geceyi bir daha anlat,” dedi. 
Bakışlarındaki öfkenin yerini bir kez daha Gendo-samanınkiyle aynı 
amansızlık almıştı. “Hepsini anlat bana,” dedi. “Hemen.” Sesiyle 
kırbaçlıyordu adeta Emiko'yu. 

Direnmek istedi ya, genlerine gömülü itaat dürtüsüyle başkaldırı utancı 
fazlasıyla baskındı. İçinden kendisine, senin patronun değil bu adam, diye 
hatırlattı hatırlatmasına ama buyruğu karşısında adamı hoşnut etme arzusu 
yüzünden az daha altına kaçıracaktı. 

“Geçen hafta gelmişti...” Beyaz Gömlekli'yle geçirdiği gecenin 
ayrıntılarına tekrar daldı. Bir zamanlar Gendo-samaya yaptığı gibi, 
efendisini memnun etmek için deliren bir köpek misali öyküyü gaijin için 
süsleyerek anlattı. Adama, habbe pası yut da geber demek istiyordu ama 
doğası buna uygun değildi; anlattı ve gaijin dinledi. 

Adam birçok şeyi tekrarlatıp sorular sordu. Emiko'nun unuttuğunu 
sandığı kısımlara geri döndü. Öyküsünü acımadan didikliyor, açıklamalara 
zorluyordu. Soru sormayı iyi beceriyordu. Ticaret gemilerinden biri 
programına uygun gelmediğinde Gendo-sama da astlarını böyle sorgulardı. 
Bahaneleri gen-kırma kurtçuklar misali ezip geçerdi Gendo-sama. 

Gaijin nihayet tatmin bulmuşçasına kafa salladı. “İyi,” dedi. “Çok iyi.” 

Emiko iltifattan hoşlandığını fark ederek kendine kızdı. Gaijin 
viskisini dikledi, elini cebine atıp bir tomar para çıkardı ve ayağa kalkarken 
birkaç banknotu ayırdı. 

“Bunlar senin. Raleigh'ye gösterme. Hesabı ayrıca hallederim.” 

Herhalde şükran duymalıydı ama kendini kullanılmış hissediyordu 
Emiko. Tıpkı diğerleri, biyolojik tuhaflığıyla günaha girmeye meraklı, 
mubah sayılmayan bir yaratıkla cinsel ilişki için kul-köleliğe hazır ikiyüzlü 
Grahamcılar ve Çevre Bakanlığı'nın Beyaz Gömlekleri gibi ama bu sefer 
sözcük ve sorularla kullanılmıştı. 

Banknotları aldı. Eğitimi kibarlığa, nezakete zorluyordu ama adamın 
tatmin bulmuş rahatlığı içini kaldırıyordu. 

“Saygıdeğer beyefendi bu fazladan bahtlarla ne yapacağımı düşünüyor 
acaba?” dedi. “Mücevher alacağımı mı? Yemeğe mi çıkayım yoksa? Malım 
ben. Raleigh'ye aidim.” Paraları adamın ayaklarının dibine fırlattı. “Zengin 
ya da yoksul olmamın hiçbir anlamı yok. Sahipliyim ben.” 

Adam eli kayan kapıda, durakladı. “Niye kaçmıyorsun o zaman?” 

“Nereye kaçayım? İthal izinlerimin süresi çoktan doldu.” Kederle 
gülümsedi. “Raleigh-sanın patronluğu ve bağlantıları olmasa Beyaz 


Gömlekler beni derhal gübre yapar.” 

“Kuzeye kaçsan?” dedi yabancı. “O taraftaki kurmalara...” 

“Hangi kurmalar?” 

Adam hafifçe gülümsedi. “Raleigh söylemedi mi sana? Dağlardaki 
kurma köylerinden bahsetmedi mi hiç? Kömür savaşlarından 
kurtulanlardan? Azat edilenlerden?” Emiko”'nun anlamayan bakışlarını 
görünce devam etti: “Orada, cengellerde köyler var... Fukara bir bölge... 
Ölümüne gen-kırmadan geçirilmiş Çiang Rai'nin ardında, Mekong'un 
ötesinde bir yer. Ama oradaki kurmaların ne sahipleri ne de patronları var. 
Kömür savaşı hâlâ sürüyor ama halinden bu denli nefret ediyorsan, en 
azından Raleigh”ye karşı bir seçenektir sonuçta.” 

“Sahi mi?” Öne eğildi Emiko. “Var mı gerçekten öyle bir köy?” 

Adam gene gülümsedi. “Bana inanmıyorsan Raleigh'ye sor. Kendi 
gözleriyle gördü oraları.” Durakladı. “Gerçi sana anlatmak işine 
gelmeyecektir. Tasmanı koparmaya teşvik edebilir, malum.” 

“Doğru mu söylüyorsunuz?” 

Soluk benizli adam şapkasının kenarına dokunarak selam verdi. “Sen 
bana ne kadar doğru söylediysen,” dedi. Kapıyı açtı, Emiko'yu 
gümbürdeyen kalbi ve aniden ortaya çıkıveren yaşama isteğiyle bırakarak 
gitti. 


dört 


“500, 1000, 5000, 7500...” 

Krallığı doğanın tüm mikroplarından korumaya çabalamak, okyanusu 
ağla yakalamaya benziyordu. İnsan bolca balık yakalayabilirdi ama okyanus 
yerinde kalırdı. 

“10.000, 12.500, 15.000... 25.000...” 

Bunaltıcı gecede farang zeplininin altında dikilen Başkomiser Caydi 
Rojanasukçay bu durumun fazlasıyla farkındaydı. Zeplinin turbo-fanları 
tepesinde homurtuyla dönüyorlardı. Yükü yerde dağılmış yatıyordu; kasalar 
ve kutular kırılıp parçalanmıştı. İçlerindekiler yerinde duramayan bir 
çocuğun oyuncakları misali demirleme rampasının her yanına saçılmıştı. 

“30.000, 35.000... 50.000...” 

Bangkok'un daha yeni elden geçirilip yenilenmiş, ayna kulelerine 
takılı yüksek-yoğunluklu metan lambalarıyla aydınlatılan hava limanı dört 
bir yana uzanıyordu. Tepelerinde kocaman farang zeplinleri bağlı 
demirleme rampalarıyla bezeli, kenarlarından uluslararası sınırları 
belirleyen kalın HiGro Bambusundan duvarların ve dikenli tellerin 
yükseldiği, yeşil ışığa bürünmüş muazzam bir alandı burası. 

“60.000, 70.000, 80.000...” 

Yutuluyordu Tayland Krallığı. Caydi, adamlarının kayda geçirdiği 
mallara boş bakışlarla göz gezdirdi. Gayet açıktı. Okyanus tarafından 
yutuluyorlardı. Hemen her kasadan kuşkulu bir şeyler çıkmıştı. Ama kasalar 
zaten simgeseldi. Sorun her yerdeydi: Gri-borsal1! kimyasal banyoları 
Çataçuk Pazarı'nda satılıyor, insanlar gece yarıları kayıklarına yeni-nesil 
ananaslar dolduruyordu. AgriGen ve PurCal'ın en yeni genetik yeniden 
yazılımlarını taşıyan polenler yarımadanın her yanına saçılırken Chesire 
kedileri soi çöplüklerini yalayıp yutuyor, cingcok2 kertenkeleleri 
çobanaldatan ve tavus yumurtalarını yağmalıyordu. Fildişi böcekleri Kao 
Yai ormanlarını delik deşik ederken sibiskoz şekerleri, habbe pası ve fa'gan 
püskülü sebzeleri soğurup Krung Thep'in insanlığını kuşatıyordu. 

Buydu hepsinin içinde yüzdüğü okyanus. Yaşamın ta kendisi. 

“90... 100.000...110... 125...” 


Prenvadi Srisati ya da Apişat Kunikorn gibi büyük dâhiler en iyi 
korunma yolları üzerine tartışabilir ya da önden önlem almaya yönelik gen- 
kırma mutasyonuna karşı Krallığın sınırına dizili Mor Ötesi bariyerlerini 
övebilirlerdi, ama Caydi'nin gözünde birer idealistten öte değillerdi. 
Okyanus her daim işin içindeydi. 

yi 1 AYİN e Ee CM A 

Caydi, Komiser Kanya Çirativat'ın omzu üzerinden bakıp kadının 
rüşvet ödemesini sayışını izlemeye koyuldu. İki Gümrük görevlisi yana 
çekilmiş, yetkelerinin geri verilmesini bekliyordu. 

“130...140... 150...” Kanya şarkı söylüyordu sanki. Refaha, çarkların 
yağlanmasına, eski kentin yeni iş koluna şükran şarkısı... Sesi ışıltılı ve 
özenliydi. Kanya saydı mı hep doğru sayardı. 

Caydi gülümsedi. İyi niyete karşılık verilen ufak bir hediyenin zararı 
yoktu. 

İki yüz metre ötedeki komşu demirleme rampasında bir zeplinin 
karnından malları çekerek gümrük teftişi ve onayı için istiflemeye taşıyan 
megodontların bağırtıları yükseliyordu. Turbo-fanlar var güçleriyle demir 
atmış kocaman hava aracını sabit tutmaya uğraşıyordu. Megodont dışkısının 
kokusunu taşıyan sert rüzgâr Caydi'nin nizami düzende bekleyen Beyaz 
Gömleklerini sarmalıyordu. Kanya uçmasınlar diye saydığı bahtların üstüne 
elini koydu. Caydi'nin adamları, ellerinde palalarıyla sabırsız bekliyorlardı. 

Turbo-fan gürültüsü iyice artmıştı. Kanya şakımaya devam ediyordu. 
“160...170... 180...” 

Gümrükçüler ter içindeydi. Sıcak mevsimdeyken bile böyle 
terlenmezdi. Caydi terlemiyordu. Ama ilk seferi muhtemelen epey pahalıya 
patlamış korunma için ikinci ödemeye zorlanan kendisi değildi sonuçta. 

Neredeyse acıyacaktı adamlara. Zavallılar hangi yetke değişimlerinin 
gerçekleşebileceğinden, ödemelerin başka yöne kaydırılıp 
kaydırılmayacağından, Caydi'nin yeni bir gücü mü yoksa bir rakibi mi 
temsil ettiğinden, Çevre Bakanlığı'na hâkim bürokrasi ve etki katmanlarının 
neresinde durduğundan habersizdiler. Haliyle ödüyorlardı. Caydi, bu kadar 
kısa sürede nakit bulabilmelerine, en az Beyaz Gömlekler kapılarını kırıp 
bölgeyi emniyete aldıklarında Gümrükçülerin şaştığı kadar şaşmıştı. 

“İki yüz bin.” Kanya başını kaldırıp baktı. “Hepsi tamam.” 

Caydi sırıttı. “Öderler demiştim sana.” 

Kanya gülümsemesine karşılık vermedi ya, aldırmadı Caydi. Sıcak, iyi 
bir geceydi; iyi para kaldırmışlardı ve Gümrükçülerin döktükleri teri 


izlemek de cabasıydı. Kanya zaten önüne çıkan kısmetleri takdir etmekte 
hep güçlük çekerdi. Gencecik hayatının bir noktasında haz duymayı 
unutmuştu. Kuzeybatıdaki kuraklıkta... Ebeveyni ve kardeşlerini 
yitirdiğinde... Krung Thep'e kadar geçirdiği zorlu yolculukta... Bir 
yerlerde neşe kapasitesini yitirmişti işte. Sanuktan, yani eğlenceden hatta 
Ticaret Bakanlığı'nı yolmak veya Songkran Festivali türü büyük 
eğlencelerden, sanuk maklardan dahi zevk almazdı. O yüzden Kanya'nın 
Ticaret Bakanlığı'nın iki yüz bin bahtını, gözüne kaçan tozu silmek dışında 
kırpmadan sayıp gülümsememesine alınmıyordu Caydi. Eğlenceden 
anlamıyordu Kanya; karması böyleydi. 

Gene de acıyordu kıza. En yoksullar bile arada gülümserdi. Kanya 
neredeyse hiç gülümsemezdi. Doğaya aykırıydı bu. Ne utandığında ne 
huzuru kaçtığında ne kızdığında ne de sevindiğinde gülümsüyordu. 
Toplumsal lütufkârlıktan yoksunluğu insanları huzursuz ediyordu ve 
sonunda Caydi”nin birliğine atanmasının nedeni buydu. Kimse 
katlanamıyordu kıza. Her daim gülümseyecek bir şeyler bulabilen Caydi ile 
suratı yeşim taşından oyulmuşçasına hep soğuk Kanya, tuhaf bir ikili 
olmuşlardı. Caydi, komiserine neşe yollarcasına gülümsedi bir daha. 
“Toparlanalım o zaman.” 

Gümrük memurlarından biri, “Yetki sınırınızı aştınız,” diye mırıldandı. 

Caydi omuz silkti. “Çevre Bakanlığı'nın yetkisi Krallığı tehdit eden 
her yerde geçerlidir. Majesteleri Kraliçe'nin arzusu böyle.” 

Gülümsemeye çalışan adamın bakışları buz gibiydi. “Ne demek 
istediğimi biliyorsunuz.” 

Caydi, adamın terslenmesine aldırmadan güldü. “Sıkma canını. İki 
katını isteyebilirdim ve gene ödemeniz gerekirdi.” 

Caydi dolaşmaya başlayıp palasının ucuyla her yana saçılan malları 
dürtüklerken, Kanya paraları toplamaya girişti. “Korunmaya muhtaç şu 
mühim kargoya bakın hele!” Paketlenmiş kimonoları gösteriyordu. Bir 
Japon yöneticinin karısına geliyorlardı herhalde. Maaşından çok daha 
fazlası eden iç çamaşırlarını karıştırdı. “Arakçı bir memurun bunları 
kurcalamasını istemeyiz, değil mi?” Sırıtarak Kanya'ya baktı. “İster miydin 
bunlardan? Hakiki ipek. Japonlarda hâlâ ipekböceği var, malum.” 

Kanya paralardan kafasını kaldırmadı. “Büyük gelirler bana. Japon 
yönetici karılarının hepsi AgriGen'le çevirdikleri işlerden gelen kaloriler 
yüzünden şişko.” 


“Siz çalar mıydınız?” Gümrük memurunun kibar gülümsemesi, 
ardından yatan öfkeyi kontrole yönelikti. 

“Çalmayacağız anlaşılan,” diyerek omuz silkti Caydi. “Komiserimin 
beğenisi Japonlardan üstün görünüyor. Neyse, eminim yine kâr edersiniz. 
Bu ufak bir aksaklıktan ibaret kalacaktır.” 

“Hasar ne olacak peki? Nasıl açıklanacak?” Diğer memur yarıya kadar 
yarılmış, Sony tarzı bir katlanır perdeyi işaret ediyordu. 

Caydi tahta perdeyi inceledi. Üzerinde tahminen yirmi ikinci yüzyıl 
sonuna ait bir samuray ailesini tasvir eden bir çizim vardı. Tarladaki kurma 
işçilerini seyreden bir Mişimoto Akışkan Sanayi yöneticisi... Doğru mu 
görüyordu? Her işçinin on eli mi vardı? Caydi dine yönelik bu tuhaf küfre 
ürpererek baktı. Tarlanın kenarına resmedilmiş aile rahatsıza benzemiyordu 
ama sonuçta Japon'du onlar: Çocuklarının kurma maymunlarla 
oynamalarına bile izin verirlerdi. 

Yüzünü buruşturdu. “Eminim bir bahane uydurursunuz. Nakliye 
megodontları yüzünden falan...” Gümrükçünün sırtına bir şaplak attı. 
“Bakma öyle yahu! Karşılıklı güven tesis ediyoruz burada!” 

Kanya paraları toplamayı bitirmişti. Örgü heybesini ağzını büzüp 
sırtına vurdu. 

“Tamamız.” 

Daha ötede, devasa burgu-yay fanlarında kalan son jullerle manevraya 
uğraşan yeni bir zeplin yavaşça alçalıyordu. Dev yaratığın karnından 
uçlarına kurşun ağırlıklar bağlanmış halatlar sarkıyordu. Demirleme 
rampası işçileri muazzam büyüklükte bir tanrıya yakarırcasına ellerini 
kaldırmış, halatları yakalayıp megodontlara bağlamayı bekliyorlardı. Caydi 
ilgiyle izledi. “Emekli Çevre Bakanlığı Polisleri Birliği işbirliğinizi takdir 
ediyor, beyler. Güvenlerini kazandınız.” Palasını kaldırdı ve adamlarına 
döndü. 

“Kun memurlar!” Zeplin pervanelerinin uğultusu ve yük 
megodontlarının böğürtüleri yüzünden bağırmak zorundaydı. “Size göre bir 
işim var!” Palasıyla, inmeye çalışan zeplini işaret etti. “Şuradaki gemiden 
ilk kasayı açıp arayana iki yüz bin baht vereceğim! Haydi! Şuradaki zeplin! 
Yürüyün!” 

Gümrük memurları şaşakalmış bakıyorlardı. Bir şeyler söylemeye 
başladılar ama pervanenin uğultusu sözlerini yutuyordu. El-kol sallayarak, 
“May tum! May tum! May tang tum! Hayır! Hayır!” haykırışları arasında 


itiraz ediyorlardı ama Caydi çoktan fırlamış, yeni avına pala sallayarak 
koşturmaya başlamıştı bile. 

Beyaz Gömlekler hemen komutanlarının peşinden atıldılar. Kasa ve 
işçilerin arasında zikzaklar çizdiler, çapa halatlarının üstünden atladılar, 
megodontların altından geçtiler. Adamlarıydı onlar. Sadık evlâtları, 
çocuklarıydılar... Çağrısına uyup idealleri ve Kraliçe'yi aptalca izleyen, 
Çevre Bakanlığı'nın tüm şerefini yüreklerinde taşıyanlardı bu adamlar... 

“Şu gemi! Şu!” 

İniş alanında bembeyaz kaplanlar misali koşuyor, Japon nakliye 
konteynerlerinin leşlerini tayfundan kalan yıkıntılar misali arkalarında 
bırakıyorlardı. 

Gümrükçülerin sesleri arkalarında solup gitmişti bile. Caydi, 
bacaklarında koşmanın hazzı, içinde lekesiz ve onurlu takibatın neşesiyle, 
peşinde adamlarıyla koştukça koşuyor, hızlandıkça hızlanıyor, mesafeyi 
safkan bir savaşçının adrenalinli adımlarıyla aşıyordu. Hep birlikte, pala ve 
baltaları ellerinde, gökten inen dev makineye, tepelerine şeytan kral 
Tosacan misali karanlığını düşüren yaratığa, megodontların megodontuna 
koşuyorlardı. 

Canavarın yanında farang harfleriyle CARLYLE & OĞULLARI 
yazıyordu. 

Caydi dudaklarından kaçıveren haz çığlığını fark etmedi bile. Carlyle 
ve Oğulları... Ağzını yayarak, tüm laubaliliğiyle kirlilik kredi sistemlerinin 
değiştirilmesinden, karantina teftişlerinin kaldırılmasından, diğer ülkeler 
çökerken Krallığı ayakta tutan ne varsa hepsinin yıkılmasından 
bahsedebilen farang... Ticaret Bakanı Akkarat ile Taht Naibi Somdet 
Çaopraya'nın onca kıyağını gören yabancı... Harika, gerçek bir ödülle karşı 
karşıyaydılar; heyecanlanmıştı Caydi. Hepsi çok daha genç ve fanatik 
adamları koşuşturarak avlarına atılırken iniş halatlarına uzandı. 

Ama bu zeplin, öncekinden daha akıllıydı. 

İniş konumuna koşuşan Beyaz Gömlekleri gören pilot, turbo-fanlarının 
yönünü değiştirdi. Hava akımı Caydi'yi yaladı. Pervaneler, pilotun yerden 
uzaklaşmak uğruna harcadığı cigajullerle homurdanıp inlediler. Bağlantı 
halatları milleri üzerinde dönerek, kollarını kendine çeken bir ahtapot misali 
içe doğru kıvrıldılar. Tam güce çıkan turbo-fanlar Caydi'yi yere savurdu. 

Zeplin yükseldi. 

Caydi doğruldu, sıcak rüzgâra karşı gözlerini kısarak karanlıkta 
uzaklaşan zeplini izledi. Kontrol kulesinden mi, Gümrükçülerden mi uyarı 


gelmişti? Yoksa pilot, Beyaz Gömlek teftişinin efendilerinin işine 
gelmeyeceğini kestirecek denli uyanık mı çıkmıştı? 

Kaşları çatıldı. Richard Carlyle. Haddinden fazla uyanıktı o herif. Hep 
Akkarat'la toplantılar yapar, sürekli sibiskoza karşı mücadele 
toplantılarında boy gösterir, her yana para saçar, dur durak bilmeden serbest 
ticaretin faydalarından söz açardı. Son salgının ardından bu kıyılara geri 
dönen birkaç düzine farangdan biriydi sadece ama en gürültücüleriydi. 
Gülümsemesi Caydi'yi en rahatsız eden farang oydu. 

Ayağa kalktı, bembeyaz keten üniformasını silkeledi. Fark etmezdi; 
geri dönecekti zeplin. Dalgaları kıyıyı döven okyanus gibi, farangları da 
uzakta tutmak mümkün değildi. Karayla deniz kesişmek zorundaydı. 
Kalpleri kârla çarpan bu adamlar, sonucu ne olursa olsun gelirlerdi ve 
Caydi, sonucu ne olursa olsun karşılardı. 

Karma. 

Koşmaktan nefes nefese, alnındaki teri silerek, çoktan teftiş edilmiş, 
çatlak nakliye kasalarına döndü. Adamlarına işlerine devam etmelerini 
işaret etti. “Şunları! Şu taraftakileri kırın! Bakılmamış tek kasa 
kalmayacak!” 

Gümrükçüler bekliyordu Caydi'yi. İkisi yaklaşırken palasıyla yeni 
kasalardan birinin enkazını dürtüklemeye koyuldu. Köpek gibiydi bu 
adamlar. Beslemediğin sürece başından savamazdın. Biri, başka bir kasaya 
doğru kaldırdığı palasını durdurdu. 

“Ödeme yapmıştık biz! Şikâyet edeceğiz sizi! Soruşturma açılacak! 
Uluslararası toprak burası!” 

Caydi kaşlarını çattı. “Siz ne dolanıyorsunuz burada hâlâ?” 

“Koruma için adil bir fiyat ödedik biz!” 

“Daha fazlasını ödediniz.” Adamları omuzlayarak aralarından geçti. 
“Ama bu konuları tartışmaya gelmedim ben. Şikâyet etmek sizin darmanız. 
Sınırlarımızı korumaksa benim. Ve ülkemizi kurtarmak için sizin 
“uluslararası toprağınıza? gireceksem, girerim.” Palasını salladı ve diğer 
kasa çatırdayarak açıldı. Heriklim ahşabı kıymıklar saçtı. 

“Haddini aşıyorsun!” 

“Olabilir. Ama bunu bana söylemesi için Ticaret Bakanlığı'ndan bir 
yetkili getirmelisiniz. Sizden çok daha yetkili birini.” Düşünceli bir tavırla 
döndürdü palasını. “Tabii burada ben ve adamlarımla tartışmak isterseniz, o 
başka.” 


İki Gümrükçü irkildi. Caydi göz ucuyla Kanya'nın dudaklarında bir 
gülümseme kırıntısı gördüğünü sandı. Dönüp baktı ama komiser çoktan 
donuk profesyonel ifadesini takınmıştı. Gülümsediğini görmek hoşuna gitti. 
Bir anlığına kıza dişlerini göstertecek başka ne yapabileceğini düşündü. 

Maalesef Gümrükçüler durumu kavramış gibiydiler. Paladan 
uzaklaşıyorlardı. 

“Bedelini ödemeden bize hakaret edebileceğini sanma!” 

“Sanmıyorum elbette.” Pala bir kez daha kasaya indi. Ahşap kutu 
tümüyle parçalanmıştı artık. “Ancak buna rağmen maddi bağışınızı takdir 
ediyorum.” Kafasını kaldırıp Gümrükçülere baktı. “Şikâyetinizi iletirken işi 
halledenin Caydi Rojanasukçay olduğunu yazmayı unutmayın.” Sırıttı. “Ha, 
bir de Bangkok Kaplanı”'na rüşvet vermeye kalkıştığınızı eklemeyi de 
unutmayın.” 

Adamları kahkahalara boğuldular. İfşaatla iyice şaşıran, karşılarında 
kimin olduğunu anca öğrenen Gümrükçüler birkaç adım daha gerilediler. 

Caydi çevresindeki tahribatı süzdü. Balsa ağacından kıymık ve tahta 
parçaları her yana saçılmıştı. Bu kasalar dayanıklı ve içindekileri ağırlık 
yapmadan taşıyacak şekilde tasarlanmıştı. Biri kalkıp palayla girişmediği 
sürece. 

Çalışma hızla ilerledi. Kasalardan çıkarılanlar düzenli sıralar halinde 
yere serildi. Gümrükçüler tepelerine dikilip Beyaz Gömleklerin adlarını 
almaya çalıştılar ya, her seferinde palalar kalkınca geri çekilip uzaktan 
izlemeyi yeğlediler. Manzara Caydi”ye, leşe üşüşmüş birbirleriyle didişen 
hayvanları hatırlattı. Kendi adamları yaban ellerden gelme bir hayvanı 
parçalarken leş yiyiciler etrafta dolanarak sınayıp didikliyordu; kuzgunlar 
ve Chesire kedileri ve köpekler... Hepsi ziyafetten paylarına düşecek şey 
için fırsat kolluyordu. Aklına gelenler biraz canını sıktı. 

Gümrükçüler iyice geriye çekilmiş, izliyorlardı. 

Caydi, tasnif edilip dizilmiş eşyaya göz gezdirdi. Kanya hemen 
ardında yürüyordu. 

“Neler bulduk, Komiser?” 

“Jelâtin solüsyonları... Besin kültürleri... Üreteme tankı gibi bir 
şeyler... PurCal tarçını... Onaylamadığımız türden bir papaya tohumu 
paketi... U-Tex'in, muhtemelen karşısına çıkacak her türlü pirinci yaya 
bırakacak yeni yinelemesi...” Omuz silkti. “Beklediğimiz şeyler.” 

Caydi konteynerlerden birinin kapağını açıp içine göz attı. Adresi 
kontrol etti. Farang üretim bölgesinden bir şirkete aitti. Yabancı harfleri 


okumaya çalıştı, vazgeçti. Logoyu daha önce görüp görmediğini 
hatırlamaya çalıştı ama görmemişti galiba. İçerideki malzemeyi elledi. 
Çuvallar dolusu bir tür protein tozu... “Çok ilginç bir şey yok demek. 
AgriGen veya PurCal kasalarından fırlayacak yeni nesil habbe pası, 
vesaire...” 

“Yok.” 

“Şu son zeplini yakalayamamamız kötü oldu. Çabuk tüydüler. Kun 
Carlyle'ın kargosunu teftiş etmek isterdim doğrusu.” 

Omuz silkti Kanya. “Döneceklerdir.” 

“Hep dönerler.” 

“Leşe gelen itler gibi,” dedi Kanya. 

Caydi, Kanya'nın bakışlarını izleyerek manzarayı uzaktan seyreden 
Gümrükçülere baktı. Dünyaya bu kadar benzer bakmalarına üzüldü. Çok 
mu etkiliyordu Kanya'yı? Yoksa Kanya mı onu etkiliyordu? Bu işlerde 
eskiden çok daha fazla eğlenirdi. Ama o zamanlar işler çok daha az 
karmaşıktı. Kanya'nın arşınladığı gri bölgelerde dolaşmaya alışık değildi 
Caydi. Ama en azından kızdan daha çok eğleniyordu. 

Adamlarından birinin, palasını gelişigüzel sallayıp gevşek adımlarla 
ilerleyen Somçay'ın gelişi düşünce zincirini bozdu. Hızlı bir adamdı; Caydi 
yaşlarındaydı ama tek bir ekin mevsiminde Kuzey'i üç defa kavuran habbe 
pasında yitirdikleri yüzünden iyice katılaşmıştı. İyi, sadık ve akıllıydı. 

“Bizi izleyen bir adam var,” diye mırıldandı. 

“Nerede?” 

Somçay hafif bir kafa işareti yaptı. Caydi'nin gözleri iniş alanını 
dolaştı. Kanya dikildi. 

“Gördünüz mü?” 

“Ka.” Başıyla onayladı Kanya. 

Caydi epey uzakta dikilmiş, Beyaz Gömleklerle Gümrükçüleri izleyen 
adamı nihayet gördü. Sıradan işçiler gibi turuncu peştamal ve mor keten 
gömlek giymişti ama elleri boştu. Hiçbir şey yapmıyordu yani. Ve gayet 
besili görünüyordu. Çoğu işçi gibi avurtları çökük ve kaburgaları belirgin 
değildi. Çapa kancalarından birine yaslanmış, seyrediyordu. “Ticaret mi?” 
dedi Caydi. 

“Ordu belki,” dedi Kanya. “Pek kendinden emin görünüyor.” 

Adam bakışları hissetmişçesine döndü; Caydi'yle göz göze geldiler. 

“Has...” diyerek kaşlarını çattı Somçay. “Gördü bizi.” Hep birlikte 
adama açıkça bakmaya başladılar. Adam tınmıyordu. Çiğnediği tembul 


cevizini yere kıpkırmızı tükürdü, döndü ve limanın nakliye hayhuyuna 
karışarak uzaklaştı. 

“Peşinden gideyim mi?” diye sordu Somçay. “Sorgulayayım mı?” 

Caydi boynunu uzatarak, adamı karıştığı kalabalığın arasında seçmeye 
çabaladı. “Ne diyorsun Kanya?” 

Komiser duraksadı. “Bir gece için yeterince kobra dürtüklemedik mi?” 

Caydi gülümsedi. “Bilgelik ve kontrolün sesi konuştu.” 

Somçay başıyla onayladı. “Ticaretçiler bu kadarına kuduracaktır 
zaten.” 

“Umarım.” Somçay'a teftişe geri dönmesini işaret etti. Adam 
uzaklaşırken Kanya, “Haddimizi aştık galiba bu sefer,” dedi. 

“Haddimi aştığımı söylüyorsun yani.” Sırıttı Caydi. “Ne o? 
Soğukkanlılığın gidiyor galiba?” 

“Gitmiyor.” Bakışları adamın yittiği tarafa döndü. “Bunlar bizden 
büyük balıklar, Kun Caydi. Demirleme rampaları...” Durdu, sözcüklerini 
seçmeye çalıştığı açıktı. “Saldırgan bir hamleydi bizimki.” 

“Korkmadığından emin misin?” Alay ediyordu Caydi. 

“Asla!” Yine durdu, sert çıkışını yuttu, toparlandı. 

Caydi kızın buz gibi yürekle konuşabilmesine içten içe hayranlık 
duyuyordu. Kendisi ne eylemlerinde ne de sözlerini seçmede bu kadar 
dikkatli davranırdı. Hep megodont misali kafadan hücuma geçer, ezdiği 
pirinç filizlerini sonra düzeltmeye uğraşırdı. Cay yen yerine cay ravn... 
Soğuk değil, ateşli bir yürek... Oysa Kanya... 

Kanya sonunda, “Burası saldırılacak en iyi yer değildi belki,” dedi. 

“Kötümserlik etme. Demirleme rampaları mümkün en iyi yerlerdir. Şu 
iki sürüngen hiçbir zahmete girmeden iki yüz bin bahtı çıkıverdi. Dürüst 
herhangi bir iş için haddinden fazla para bu.” Sırıttı. “Buraya çok daha önce 
gelip bu sansarlara derslerini vermem gerekirdi. Hem böylesi, burgu yaylı 
bir kayıkla nehirde devriye gezip, çocuklara gen-kopyacılığından ceza 
kesmekten çok daha iyi. Dürüst iş hiç değilse.” 

“Ama Ticaret'in devreye gireceği kesin. Yasaya göre burası onların 
alanı.” 

“Aklı başında yasalar yapılsa bu zımbırtıların hiçbiri ithal edilmezdi.” 
Boş ver dercesine elini salladı. “Yasalar kafa karıştırır. Adaletin yolunu 
keserler.” 

“Ticaret'in bulaştığı yerde adaletin işi zor.” 


“Onu ikimiz de biliyoruz. Neyse, sonuçta kelle benim kellem. Sana 
kimse dokunmayacaktır. Bu gece nereye gittiğimizi bilseydin bile 
durduramazdın beni.” 

“Hiç de—” 

“Dert etme. Ticaret ile faranglarının azıcık batma hissetmesinin 
zamanı gelmişti. İyice gemi azıya almışlardı ve birilerinin hâlâ yasalarımız 
çerçevesinde iş yapmaları gerektiğini hatırlatması lazımdı.” Durakladı, 
enkaza göz gezdirdi. “Bunların arasında kara listeden hiçbir şey çıkmadı mı 
sahiden?” 

Kanya omuz silkti. “Sadece pirinç. Diğer her şey kâğıt üzerinde temiz. 
Üreme numuneleri ya da kuşkulu genetik malzeme çıkmadı hiç.” 

“Ama?” 

“Çoğu kötüye kullanılacaktır. Besin kültürlerinin iyi amaç taşıması 
mümkün değil.” Soğuk ve donuk ifadesi geri gelmişti Kanya'nın. “Toplayıp 
kasalara yerleştirecek miyiz hepsini?” 

Caydi kaşlarını çattı, ardından kafa salladı. “Hayır. Yakın gitsin.” 

“Pardon?” 

“Yakın. Burada ne döndüğünü ikimiz de biliyoruz. Faranglara sigorta 
şirketlerini yolacak bir şeyler vermiş ve eylemlerinin bedavaya 
gelmeyeceğini göstermiş oluruz.” Sırıtıyordu Caydi. “Hepsini yakın. Tek 
kasa kalmasın geriye.” 

Nakliye kasaları çıtırdar, Heriklim yağları alev alıp patlayarak 
dumanlarını yakarırcasına göğe yollarken, Caydi, o gece ikinci defa 
Kanya'nın gülümsediğini görmenin mutluluğunu yaşadı. 

Caydi evine sabaha karşı döndü. Cingcok kertenkelelerinin ci-ci-cileri, 
sivrisinek vızıltıları ve ağustos böceği cırıltılarına karışıyordu. Pabuçlarını 
çıkarıp merdivenlere davrandı; bacaklar üzerinde yükselen evine süzülürken 
tik basamaklar gacırdadı, zeminin cilalı, pürüzsüz ahşabı ayaklarını okşadı. 

Perde kapıyı açtı, hızla içeri girip kapıyı kapadı. Klong”a!2! yakındılar 
ve su buralarda koyu ve çamursuydu. Her yan sivrisinek kaynıyordu. 

İçeride yanan tek mum, beklerken yerde uyuyakalmış Çaya”yı 
aydınlatıyordu. Caydi sevgiyle gülümsedi, sessizce banyoya geçip 
yıkanmak üzere soyundu. Ses çıkarmamaya ve acele etmeye çabaladı ama 
su ahşap zeminde şapırdıyordu. Tası doldurup bir daha omuzlarından aşağı 
döktü. Gece bile feci sıcak geçtiğinden suyun soğukluğuna aldırmıyordu. 
Sıcak mevsimde her türlüsü rahatlatıcıydı. 


Peştamalı belinde banyodan çıktığında Çaya uyanmıştı. Düşünceli 
gözlerle bakıyordu. “Çok geç kaldın,” dedi. “Endişelendim.” 

Caydi sırıttı. “Endişelenmemen gerektiğini bilmeliydin. Kaplanım 
ben.” Uzandı, şefkatle öptü karısını. 

Çaya kaş çatarak itti Caydi'yi. “Gazetelerde her yazana inanma. 
Kaplanmış...” Yüzünü buruşturdu. “İs kokuyorsun.” 

“Şimdi yıkandık yahu.” 

“Saçına sinmiş.” 

Caydi topukları üzerinde doğruldu. “İyi bir geceydi.” 

Kadın karanlıkta bembeyaz dişlerini parlatarak güldü. “Kraliçemiz 
adına bir darbe daha mı indirdin yani?” 

“Ticaret'e hem de.” 

Çaya irkildi. “Ya!” 

Caydi karısının kolunu okşadı. “Eskiden önemli adamları kızdırmama 
sevinirdin.” 

Çaya kocasının elini itti, doğrulup minderleri düzeltmeye koyuldu. “O 
eskidendi. Artık endişeleniyorum.” 

Caydi, “Endişelenmemelisin,” diyerek koltukla uğraşan karısının 
önünden çekildi. “Beklemene de şaşırdım zaten. Yerinde olsam yatar, 
güzelce uyurdum. Pes etti herkes, kimse uğraşmıyor benle artık. Gözlerinde 
artık masraf kaleminden ibaretim. Bana bir şey yapamazlar çünkü halkın 
gözdesiyim. Peşime adam takıp gözletiyorlar ama artık engellemeye 
kalkışmıyorlar.” 

“Halkın gözünde kahraman, Ticaret Bakanlığı'nın gözünde baş 
belası... Halkı karşıma alıp bakan Akkarat'la dost olmayı yeğlerdim ben. 
Çok daha güvende olurduk.” 

“Benle evlenirken böyle demiyordun ama. Mücadeleciliğime 
vurulduğunu, Lumpini Stadı'nda kazandığım maçlara bayıldığını 
söylüyordun. Unuttun mu?” 

Yanıt gelmedi Çaya”dan. Arkasını dönmeden koltukla uğraşmaya, 
minderleri yeniden düzenlemeye girişti. Caydi iç çekerek elini omzuna 
koydu, gözlerine bakabilmek için kendine çevirdi. “Ne demeye açtın bu 
konuyu şimdi? Eve gelmedim mi? Gayet iyi değil miyim ayrıca?” 

“Vurduklarında iyi değildin ama.” 

“Geçmişte kaldı o.” 

“Sırf seni masa başına aldıkları ve ayarlamaları General Praça yaptığı 
için.” Çaya elini kaldırdı, eksik parmaklarını gösterdi. “Güvendeyim deme 


bana. Oradaydım. Yaptıklarını gördüm.” 

“Hiçbir durumda emniyette değiliz zaten. Ticaret Bakanlığı olmazsa 
habbe pası var, sibiskoz var, bilmem ne var, beteri var... Artık kusursuz bir 
dünyada yaşamıyoruz. Yayılım zamanında değiliz.” 

Çaya yanıt vermek için ağzını açtı ama vazgeçip arkasını döndü. Caydi 
toparlanmasını bekledi. Tekrar döndüğünde duygularını kontrol altına 
almıştı: “Doğru. Haklısın. Hiçbirimiz güvende değiliz. Olsaydık keşke.” 

“Praçan çarşısına koşup bir muska al istersen.” 

“Aldım. Fra Süb hem de. Takmıyorsun ama.” 

“Batıl inanç çünkü. Başıma gelen her şey karmam benim. Muska falan 
değiştirmez bunları.” 

“Zarar da vermez ama.” Durakladı. “Taksan içim rahatlar.” 

Caydi gülümsedi, tam espriye girecekti ki, karısının yüzündeki 
ifadeyle vazgeçti. “Peki. Madem içini rahatlatacak... Takayım muskanı.” 

Yatak odalarından balgamlı bir öksürük yankılanınca Caydi kaskatı 
kesildi. Çaya eşinin omzu üzerinden bakarak, “Surat,” dedi. 

“Götürdün mü Ratana'ya?” 

“Hasta çocukları muayene etmek işi değil onun. Kendi işi var. Gerçek 
gen-kırmalar...” 

“Götürdün mü, götürmedin mi?” 

İç çekti Çaya. “Yeni nesil değil, dedi. Endişelenecek bir şey yokmuş.” 

Caydi rahatladığını belli etmemeye çabaladı. “İyi.” Öksürük bir daha 
işitildi. Çoktan ölüp gitmiş Num''u hatırladı. Hüznünü bastırmaya uğraştı. 

Çaya çenesine dokunarak dikkatini kendine çevirtti, gülümsedi. “E, 
neydi bakalım Krung Thep'in koruyucusu soylu savaşçımı ise boğan? Niye 
bu kadar memnunsun?” 

Caydi gülümsedi. “Yarın fısıltı gazetesinden dinlersin.” 

Çaya dudaklarını büzdü. “Endişelendim. Cidden.” 

“Çünkü yüreğin iyi senin. Ama gerek yok endişelenmene... Bana karşı 
sert tedbirler almayı bıraktılar artık. Son seferi iyi gitmedi; basın ve fısıltı 
gazetesi bayıldı olanlara. Ayrıca saygıdeğer Kraliçemiz yaptıklarıma destek 
verdi. Uzak duracaklardır yani. En azından hâlâ majestelerine saygıları 
var.” 

“Derdini anlatmana izin vermesi bile büyük şanstı senin için.” 

“Taht Naibi denen çakal bile gözünü boyayamaz majestelerinin.” 

Çaya telaşla, “Caydi, lütfen sesini alçalt,” dedi. “Somdet Çaopraya'nın 
her yerde kulağı var.” 


Caydi yüzünü buruşturdu. “Gördün mü? Bu hale geldik işte! Vaktini 
Büyük Saray'ın iç odalarını nasıl ele geçirebileceğine harcayan bir Naip, 
ticaret ve karantina yasalarımızı mahvetmek için faranglarla işbirliğine 
giren bir Ticaret Bakanı... Tüm bunların yanında bizler de alçak sesle 
konuşuyoruz... İyi ki gitmişim bu gece demirleme rampalarına! O gümrük 
memurlarının sırf kenara çekilip hiçbir şey yapmamak karşılığında ne para 
götürdüklerini görmeliydin. Yeni mutasyon sibiskoz gözlerinin önündeki 
şişelerde yatıyor olabilir ama rüşvete bakıyor herifler! Var ya, bazen 
Ayutthaya'nın!3! son günlerini yeniden yaşıyormuşuz gibime geliyor.” 

“Drama çevirme işi.” 

“Tarih tekerrür ediyor. Ayutthaya'yı korumak için de kimse 
savaşmamıştı.” 

“E, sen kim oluyorsun bu durumda? Farang ticaretine direnen, kanının 
son damlasına kadar savaşan reenkarne bir Bang Rajan köylüsü mü? Öyle 
misin?” 

“Onlar savaşmıştı en azından! Sen hangisi olmak isterdin peki? Burma 
ordusuna bir ay direnen çiftçilerden mi yoksa kaçıp başkenti düşmana 
teslim eden vezirlerden mi? Kafam çalışsaydı her gece rampalara gider ve 
Akkarat'la faranglara gerçek bir ders verir, birilerinin hâlâ Krung Thep için 
mücadele ettiğini gösterirdim.” 

Çaya'nın sakinleştirmesini, susturmasını bekliyordu ama yapmadı. Bir 
süre sessiz kaldıktan sonra, “Yaşamlarımız hep yeniden burada doğmaya mı 
mahküm sence? Ne olursa olsun her seferinde geri gelip hep bunlarla mı 
yüzleşmeliyiz?” dedi. 

“Bilmem,” dedi Caydi. “Kanya'nın soracağı türden bir soru bu.” 

“Ters kız. Ona da bir muska almalıyım. Şöyle arada bir gülümsetecek 
bir şey.” 

“Biraz tuhaf sahiden.” 

“Ratana evlenme teklif edecek sanıyordum ona.” 

Caydi durakladı, Kanya ile yüzünde maskesi, Bakanlığın biyolojik 
koruma laboratuarlarında geçirdiği yeraltı yaşantısıyla sevimli Ratana'yı 
düşündü. “Özel hayatına burnumu sokacak değilim kızın.” 

“Bir erkeği olsa daha fazla gülümserdi.” 

“Kanya'yı Ratana gibi iyi biri mutlu edemezse, kimse edemez.” Sırıttı 
Caydi. “Hem bir erkeği olsaydı, adamcağız tüm vaktini birliğimdeki 
yakışıklıları kıskanmaya harcardı.” Eğilip Çaya'yı öpmeye çalıştı ama 
beriki çarçabuk geri çekildi. 


“Öf. Bir de viski kokuyorsun.” 

“Viski ve is. Gerçek erkek kokusu işte.” 

“Git, yat. Nivat”la Surat'ı uyandıracaksın şimdi. Annemi de.” 

Caydi karısını kendine çekti, kulağına fısıldadı: “Üçüncü bir toruna 
hayır demez.” 

Çaya gülerek iteledi kocasını. “Uyandırırsan der.” 

Caydi'nin elleri Çaya'nın kalçalarına indi. “Hiç ses çıkarmayacağım.” 

Çaya kalçalarına inen ele şaplağı indirdi ya, tokadı pek sert sayılmazdı. 
Caydi eli yakaladı, parmaklarını kesik parmaklarında gezdirdi, çıkıntılarını 
okşadı. Birden ciddileşmişlerdi. İç çekti Çaya. “Çok şey yitirdik. Seni de 
yitirmeye dayanamam.” 

“Yitirmeyeceksin. Kaplanım ben. Salak değilim.” 

Çaya dibine kadar sokuldu kocasının. “Umarım. Cidden.” Sıcak 
bedenini Caydi'ye yasladı. Caydi karısının düzenli, endişe dolu soluğunu 
duydu. Çaya geri çekildi, kapkara gözlerinde ciddiyetle kocasına baktı. 

“Bir şey olmayacak bana,” dedi Caydi bir daha. 

Çaya başıyla onamakla birlikte dinler görünmüyordu. Kocasını, 
alnındaki, dudaklarının yanlarındaki, yara izlerindeki çizgileri süzüyordu. 
Kapkara gözleriyle ezberlercesine bakışı uzadı, Caydi?ye sonsuzmuş gibi 
geldi. Sonunda kendi kendine söylediği bir şeyi dinlermişçesine kafa salladı 
ve endişe ifadesi silindi. Gülümsedi, yanına sokuldu, kulağına uzandı. 
İfşaata girişmiş bir falcı gibi, “Sen bir kaplansın,” diye fısıldadı ve boynuna 
sarıldı. Caydi, birlikte boşalıyorlarmış gibi rahatladığını hissetti. 

Kuvvetle sardı karısını. “Özledim seni,” diye fısıldadı. 

Çaya, “Gel,” diyerek elini tuttu, yatağa götürdü. Cibinliği açtı, içine 
girdi. Giysileri hışırtılarla çıktı. Bir kadın gölgesi içeriden çağırıyordu 
Caydi'yi şimdi. 

“Hâlâ is kokuyorsun,” dedi Çaya. 

Caydi cibinliği açtı. “Viskiyi unutma.” 


beş 


Güneş ufuktan kafasını uzatmış, Bangkok'u seyrediyordu. Bakışlarını 
eski Yayılım'ın harap gökdelenlerinde, tapınakların altın kubbelerinde 
gezdirerek hepsini ışığa boğdu. Çocuk Kraliçe'nin hizmetlileriyle sarılı 
yaşadığı Büyük Saray'ın çatılarını ve keşişlerin kentin deniz-duvarları ve 
bentleri için haftanın her günü hiç ara vermeden dua ettiği Kent Sütunu 
Mabedi'nı alevlendirdi. O yükselirken kan sıcaklığındaki okyanus mavi 
aynalarıyla yansıttı ışığını. 

Derken Anderson Lake'in altıncı kattaki balkonuna ulaşıp 
penceresinden içeri daldı. Verandanın kenarlarına sarılı yasemin 
sarmaşıkları sıcak meltemle hışırdadılar. Anderson kafasını kaldırdı, mavi 
gözlerine parıltı doldu. Teninde terden mücevherler parıldıyordu. 
Korkuluğun ötesindeki kent eriyikle dolu bir deniz gibiydi; binaların gün 
ışığını yakalayan camları altın renginde ışıldıyorlardı. 

Anderson sıcaktan çırılçıplak soyunmuş, yere oturmuştu. Etrafında bir 
sürü açık kitap vardı. Flora ve fauna katalogları, gezi notları, küflü, eski 
ciltler, kâğıt parçaları, yırtık pırtık günceler... On binlerce bitkinin havaya 
polen savurduğu günlerden kazılıp çıkarılmış anılar. Güneydoğu Asya 
yarımadasının tüm tarihi yayılmıştı zemine. Bütün geceyi çalışarak 
geçirmişti ama kaç çeşidi incelediğini zar zor hatırlıyordu. Aklı sürekli 
ortaya çıkıveren tene, bir kızın bacaklarından kayıp düşen fa-sine, parıltıyla 
yükselen eflatun dalgaların üzerindeki tavusların anılarına, nemli, ayrılmış 
pürüzsüz bacaklara kayıyordu. 

Çok uzakta Ploençit”in kuleleri arkadan vuran ışıkla kapkaranlık, sarı 
nem sisini dürten üç parmak misali yükseliyordu. Gündüz vakti Yayılım 
döneminin, içlerinde zonklayan bağımlılıklara dair en ufak ipucu sunmayan 
sıradan batakhanelerinden farksız görünüyorlardı. 

Bir kurma kız... 

Teninde gezinen parmakları... “Dokunabilirsiniz,” derken gözlerine 
inen ciddi ifade... 

Titrek bir nefes çekerek anıları kovalamaya çalıştı. Kız, her gün 
mücadele ettiği istilacı vebaların, salgınların tam tersiydi. Hassas yapısına 
çok uzak bir ortama atılmış bir sera çiçeğiydi. Uzun yaşayacağa 
benzemiyordu. Bu iklimde yaşayamazdı. Bu insanlarla yaşayamazdı. Belki 


içine dokunan kızın bu kırılganlığı, elinde hiçbir şey yokken güçlü rolü 
yapışıydı. Raleigh'nin emriyle eteğini kaldırırken göstermeye çabaladığı 
gurura benzer şeydi belki... 

Bu yüzden mi bahsettin kıza köylerden? Acıdın diye mi? Teni mango 
pürüzsüzlüğünde diye değil, öyle mi? Dokunduğunda nefesin kesildiğinden, 
zor bela konuşabildiğinden değil yani, öyle mi? 

Kaşlarını çatıp kendisini kitaplara, önündeki gerçek soruna, ticaret 
gemisi ve zeplinle dünyayı gezmesine yol açan isme odaklanmaya zorladı. 
Gi Bu Sen. Kurma kız, Gi Bu Sen, demişti. 

Kitap ve defterleri karıştırdı ve sonunda bir fotoğraf çıkardı. Habbe 
pası mutasyonuyla ilgili, AgriGen'in maddi desteğiyle düzenlenmiş bir 
konferansta diğer Ortabatı biliminsanlarıyla birlikte oturan şişko bir 
adam... Fotoğraf makinesine bakmıyor, sıkılmış görünüyordu. Yakasından 
gerdanı taşmıştı. 

Şişko musun hâlâ? Taylandlılar bizim kadar iyi besliyor mu seni ? 

Üç olasılık vardı sadece: Gibbons, Bowman ve Çavduri. Bowman, 
SoyaPro tekeli iflas etmeden hemen önce ortadan kaybolmuştu. Çavduri bir 
zeplinden inip Hint Konutları tarafında yitmişti; ya PurCal tarafından 
yakalanmış, ya kaçmış ya da ölmüştü. Ve Gibbons... Gi Bu Sen... Üçünün 
en akıllısı ve en akılsız sanılanıydı. Ölmüştü. Çocukları evinin külleri 
arasında bulmuştu kavrulmuş cesedini. Ve şirket otopsi yapamadan 
yaktırmışlardı. Ölmüştü ama. Yalan makinesine sokulup sorgulandıklarında 
çocuklar, babalarının hep otopsi yapılmadan gömülmekte ısrar ettiği, 
birilerinin bedenini kesmelerine ve içine koruyucular doldurmasına 
dayanamayacağını söylediği dışında bir şey söylememişlerdi. Ama DNA 
eşleşmişti. Ölen Gibbons”tı. Herkes emindi. 

Tabii dünyanın bir numaralı gen-kopyalayıcısının cesedinden alınan 
birkaç tutam DNA'ya bakıp kuşkulanmak kolaydı. 

Anderson sayfaları taradı, laboratuarlara yerleştirilen dinleme 
cihazlarından toplanan, kaloricinin son günlerine dair kayıtları bir daha 
inceledi. Hiçbir şey, planlarına dair en ufak bir ipucu dahi yoktu. Ölmüştü. 
Öldüğüne inanmaya zorlanmıştı herkes. 

Düşününce ngaw mantıklı geliyordu. Patlıcangiller de... Gibbons her 
daim uzmanlığıyla gösteriş yapmaya bayılırdı. Egoistin tekiydi; tüm 
meslektaşları aynı görüşteydi. Eksiksiz bir tohum bankasının tüm 
olanaklarıyla oynamak tam Gibbons'ın bayılacağı şeydi. Tüm bir türü 
diriltip üzerine yerel bir ürün dikivermek... Ngaw. En azından Anderson 


meyvenin yerel olduğunu varsayıyordu. Ama kim bilir, belki tümden 
yepyeni bir yaratıydı. Gibbons'ın zihninden, Havva'nın Âdem'in 
kaburgasından çıkışı misali fırlamış, yepyeni bir meyveydi belki. 

Boş bakışlarla notlarını, kitaplarını karıştırdı. Hiçbir yerde ngawdan 
bahis yoktu. Ngaw kırmızılı-yeşilli meyveye verilen geleneksel isim miydi 
yoksa yeni mi uydurulmuştu, onu bile bilmiyordu. Raleigh'nin 
hatırlayacağını ummuştu adam hem çok yaşlıydı hem de afyon 
bağımlısıydı; eski, tarihte kalmış meyvenin Angrit karşılığını bilse bile 
çoktan unutmuştu. Bire bir çevirisi zaten mümkün değildi. Des Moines”da 
numunelerin tamamen incelenmesi daha bir ay alacaktı. Ki o zaman da 
kataloglarda bulunabileceği kesin değildi. Gereğince değiştirilmişti meyve; 
DNA eşleşmesine gidecek kestirmesi bulunamayabilirdi. 

Kesin tek şey vardı: Ngaw, yeniydi. Döküm ajanları geçen yılki 
ekosistem araştırmalarında buna benzer herhangi bir şeyi rapor 
etmemişlerdi. İki yıl arasında ortaya çıkıvermişti ngaw. Sanki Krallık 
toprakları geçmişi doğurmaya ve bebeği Bangkok pazarlarına bırakmaya 
karar vermişlerdi. 

Anderson bir kitabı daha karıştırmaya girişti. Gelişinden bu yana bir 
kitaplık, İlahi varlıklar Kenti'ne açılan bir pencere kurmaya girişmişti. 
Kalori savaşları ve vebalardan, Daralma öncesinden kalma ciltler 
toplamıştı. Antikacılardan Yayılım gökdelenlerinin enkazlarına dek her yanı 
taramıştı. O dönemlerden kalma kâğıdın büyük kısmı ya yanmış ya tropik 
nemle çürüyüp gitmişti ama buna rağmen, kitaplarına çabucak ateş 
yakmaya yarayan nesne gözüyle bakmayacak denli kıymet veren ailelerden 
pek çok belge bulabilmişti. Topladığı küflü malumat ciltleri şimdi 
duvarlarını kaplıyordu. Bunaltıcı bir manzaraydı; geçmişin cesetlerini 
çıkarıp umutsuzca canlandırmaya çabalayan Yates'i hatırlatıyordu. 

“Düşün bir!” diye bağırmıştı Yates. “Yeni bir Yayılım! Zeplinler, yeni 
nesil burgu-yayları, dürüst ticaret...” 

Yates'in de kitapları vardı. Kuzey Amerikan kütüphanelerinden ve 
işletme okullarından yürüttüğü, geçmişte kalmış, boş verilmiş bilgilerle 
dolu kitaplar... Küresel ticaretin öldüğüne inanıldığından kimsenin 
dikkatini çekmemiş, özenli bir İskenderiye yağması... 

Anderson geldiğinde Yaşam-Yayı tepeleme kitapla doluydu... 
Uygulamalı Küresel İşletmecilik, Kültürlerarası Ticaret, Asya Düşünüşü, 
Asya'nın Küçük Kaplanları, İkmal Zincirleri ve Lojistik, Yeni küresel 


Ekonomi, İkmal Zincirlerinde Döviz Kurları, Taylandlılar İşi Ciddiye Alır, 
Uluslararası Rekabet ve Kurallar... Eski Yayılım tarihine dair ne varsa... 

Yates son umutsuz çırpınışında kitapları göstermiş ve “Ama hepsini, 
hepsini yeniden ele geçirebiliriz!” diye bağırmıştı. Ardından ağlamaya 
koyulmuştu. Acımıştı adama Anderson. Yates hayatını asla 
gerçekleşmeyecek bir şeye harcamıştı. 

Anderson bir başka kitaba geçti, eski fotoğrafları incelemeye başladı. 
Kırmızıbiberler... Ölüp gitmiş bir fotoğrafçının karşısında, yığınlarca 
kırmızıbiber... Patlıcanlar. Domatesler. Güzelim patlıcangiller. 
Patlıcangiller ortaya çıkmasa merkez ofis Anderson'ı Krallığa yollamaz, 
Yates'in hâlâ bir şansı olabilirdi... 

Elde sarma Singha sigaraları paketine uzandı, bir tane yaktı, sırtüstü 
uzanıp kadim dumana bakarak düşüncelere daldı. Taylandlıların, onca açlık 
çekerken bile nikotin bağımlılığını diriltecek zaman ve enerjiyi bulmaları 
ilginçti. İnsan doğası hiç mi değişmeyecekti? 

Güneş Anderson'”ı izliyor, ışığa boğuyordu. Rutubet ve yanık gübre 
sisi arasında, düzenli aralıklarla dizilmiş, kentin mozaik kiremitleri ve pas 
renginden çok farklı yapılarıyla uzaktaki sanayi bölgesini zar zor 
seçebiliyordu. Fabrikaların ardındaysa malların denizden nakledilmesini 
sağlayan muazzam yükseltme havuzu sistemiyle deniz-duvarı yükseliyordu. 
Değişim yoldaydı. Küresel ticaret geri dönecekti. İkmal hatları dünyayı 
saracaktı. Yeniden öğrenmeleri yavaş ilerlese bile hepsi, hepsi geri 
dönüyordu. Yates burgu-yaylarını sevmişti ama dirilen tarih fikrine sevgisi 
çok daha büyüktü. 

“Burada AgriGen falan değilsin; yeşim madencileri ve tüccar 
kaptanlarla para yapmaya çalışan girişimci faranglardan birisin, hepsi o. 
AgriGen rozetini gösterip canının çektiğine el koyabileceğin Hindistan 
değil burası. Taylandlılar öyle değiller. Ne halt ettiğini çaktıkları anda seni 
dilimleyip et paketlerine doldurarak geri yollarlar.” 

“İlk zeplinle gidiyorsun,” demişti Anderson. “Merkez ofisin bunu 
onayladığına şükret.” 

Bu laf üzerine yay-tabancasını çekmişti Yates. 

Anderson sıkıntıyla sigarasını tüttürdü. Sıcağı fark etti: tepede dönen 
krank-pervanesi durmuştu. Her gün öğleden sonra dörtte gelmesi gereken 
kurma görevlisi yeterince jul yüklememişti anlaşılan. Anderson yüzünü 
buruşturarak kalktı, perdeleri çekti. Oturduğu bina, serin havanın içinde 
kolayca dolaşmasına izin veren termal ilkelere göre inşa edilmiş yeni bir 


binaydı ama ekvator güneşinin doğrudan parıltısına dayanmak buna rağmen 
zordu. 

Gölgeler içinde kitaplarına geri döndü. Sırtları çatlamış, sararmış 
ciltleri, rutubetin ve zamanın saldırısına uğramış, ufalanmaya hazır sayfaları 
karıştırdı. Başka bir kitaba geçti; sigarasını dişleri arasına sıkıştırdı, dumana 
karşı gözlerini kıstı ve kalakaldı. 

Ngaw. 

Yığınlarca... Tuhaf yeşil tüylü küçük kırmızı meyveler karşısına 
geçmiş, bir Taylandlı çiftçiyle pazarlık eden bir farangı gösteren çok eski 
bir fotoğraftan Anderson'a bakıyor, gülüyorlardı. Çevrelerinde hızla geçen 
benzinli taksilerin bulanık görüntüleri vardı. Ama tam yanlarında kocaman, 
parıltılar içinde bir ngaw piramidi duruyor, Anderson'la sanki alay 
ediyordu. 

Anderson üzerinde nadiren bir etki bırakan eski fotoğraflara fazlasıyla 
zaman harcamıştı. Geçmişin aptalca kendine güvenine —israfa, kibre, 
saçma ölçüde refaha— genelde aldırmazdı ama bu resim, farangın 
şişkoluğu, mangosteniyle, ananasıyla, hindistancevizleriyle, otuz çeşit 
meyvesiyle kaloriden çok renklerin parlaklığının önemsendiği açık çarşı 
manzarası sinir bozucuydu. Portakal yoktu gerçi... O ejder meyvelerinden, 
greyfurtlardan ve şu sarı şeylerden... Neydi? Hah... Limon. Hiçbiri yoktu. 
Onların çoğu yok olup gitmişti. 

Ama fotoğraftaki insanlar bilmiyordu bunu. Çoktan ölüp gitmiş bu 
adam ve kadınların hiçbiri gelmiş geçmiş en müthiş hazinenin başında 
durduklarını, saf ruhların Tanrı eliyle beslendikleri, dünyanın tüm koku ve 
lezzetlerinin Nuh ve Aziz Francis tarafından özenle korunduğu ve kimsenin 
açlıktan kırılmadığı Grahamcı Bahçe'de yaşadıklarını bilmemişti. 

Fotoğrafı inceliyordu Anderson. Bu tombul ve hallerinden memnun 
salakların hiçbiri genetik bir altın madeninin tepesinde oturduğundan 
haberdar olmamıştı. Kitap, ngawın adını vermeye tenezzül bile etmemişti. 
Doğanın doğurganlığının, bolca yiyebildikleri için nasılsa var kabul edilen 
herhangi bir örneğinden ibaretti ngaw. 

Anderson, keşke şu şişko farangla Taylandlı çiftçiyi fotoğraftan 
sökebilsem, bugüne getirebilsem ve öfkemi doğrudan yüzlerine haykırıp 
azıcık bereli, azıcık çürümüş meyveleri fırlatıp attıkları gibi balkondan 
aşağı atabilsem diye geçirdi içinden. 

Diğer sayfaları taradı ama ne başka fotoğraf ne de o dönemde var olan 
meyvelerden herhangi bir bahis bulabildi. Tedirgindi; kalktı, balkona, 


güneşe çıktı ve kente göz gezdirdi. Aşağıda su satıcılarının ve 
megodontların bağırtıları yankılanıyor, bisiklet zilleri her yanı dolaşıyordu. 
Öğle vakti geldiğinde kent sakinleşecek, güneşin inişe geçmesini 
beklemeye koyulacaktı. 

Kentin, bu kentin bir yerlerinde bir gen-kopyacısı yaşamın temel 
parçalarıyla oynuyor, çoktan yitip gitmiş DNA'ları Daralma öncesi 
şartlarına uygun diriltmeye, habbe pası, Japon gen-kırma ve sibiskoz 
saldırılarına rağmen yaşayabilir kılmaya uğraşıyordu. 

Gi Bu Sen. Kurma kız emindi isimden. Gibbons olmalıydı bu. 
Korkuluğa yaslandı, gözlerini kısarak kördüğüm kenti taradı. Oralarda bir 
yerlerdeydi Gibbons. Saklanıyordu. Sıradaki zaferine hazırlanıyordu. Ve her 
nerede saklanıyorsa, yakınında bir tohum bankası var demekti... 


altı 


Paranızı bir bankada tutmanın sorunlu tarafı, paranızın bir kaplan göz 
açıp kapayana kadar size karşı dönebilmesiydi: size ait olan onlara 
geçiverir, emeğiniz, teriniz ve ömür boyu çabanız bir yabancıya gidebilirdi. 
Bu sorun —banka meselesi— alın kemiklerini delip çıkamadığı için içeriyi 
yiyip bitiren bir gen-kırma kurtçuğu misali dolanıp duruyordu Hok Seng/'in 
kafasında. 

Zaman açısından —bankaya yatırılan maaşları kazanmaya harcanan 
zaman— bakıldığında banka, bir adamın yarısından fazlasına sahip 
olabilirdi. Ya da en azından üçte birine. Tembel Taylandlının teki olsanız 
bile. Ve işin aslı, üçte biri eksik bir insanın hayatı falan yok demekti. 

Hangi üçte birini yitirebilirdi bir insan? Göğsünden kelleşen kafasına 
kadar giden üçte biri mi? Belinden sararan ayak tırnaklarına kadarını mı? 
İki kol artı kafayı mı? Bir insanın çeyreği koparılsa hayatta kalma umudu 
var demekti ama üçte bir, katlanılacak gibi değildi. 

Banka meselesi şöyleydi: Parayı ağzına koyduğunuz anda bir kaplana 
dönüşür, ağzını kapar ve kafanızı hapsediverirdi. Üçte bir, yarım ya da 
sadece sirozlu bir karaciğer... Hepsini alsa fark etmezdi. 

İyi de, bankaya güvenilemeyecekse neye güvenilecekti? Kapıdaki 
uyduruk bir kilide mi? Dikkatle içi boşaltılmış bir şiltenin bezine mi? 
Paranın muz yapraklarına sarılarak döküntü kiremitlerinin altına 
yerleştirildiği bir çatıya mı? Duvarlarını oluşturan bambulardan birkaçı 
özenle kesilmiş ve içlerine rulo tomarlar tıkılmış bir gecekonduya mı? 

Hok Seng.'in tercihi bambuydu. 

Kulübeyi kiraladığı adam ev demişti ve eh, bir bakıma öyleydi. Sadece 
hindistancevizi polimerinden muşambalı dört direkten ibaret değildi; dört 
tane de duvarı vardı sonuçta. Arka tarafında, duvarların yanı sıra diğer altı 
kulübeyle paylaştığı küçük bir de avlusu vardı. Bir sarı kartlı sığınmacı için 
bu kulübe ev falan değil, resmen malikâneydi. Buna rağmen çevresinden 
tek işittiği insan kalabalığının homurtulu yakınmalarıydı. 

Heriklim kalasları, yere tam oturmasalar, altlarından komşuların 
sandaletli ayakları görünse ve tropik rutubette çürümemeleri için üzerlerine 
sürülmüş yağlar rezalet koksa bile lüks sayılırlardı. Ama sırf altı aydır batık 
durmalarına karşın hâlâ suya dayandıklarını umduğu üç kat köpek gönüne 


sardığı paralarını yağmur kabının dibinde tutmak yerine başka yerlere 
saklayabilmek için bile olsa, gerekliydiler. 

Hok Seng bambuyla uğraşmaya ara verdi, kulak kabarttı. 

Yandan hışırtılar geliyordu ama sıçan deliğine kimsenin kulak 
misafirliği yaptığına dair bir işaret yoktu. Gizli bambu parçayı 
bağlantısından gevşetme işine geri döndü; çıkan talaşı ilerisi için saklamaya 
özen gösteriyordu. 

Hiçbir şey kesin değildi. İlk ders buydu. Yang guizi şeytanları bu dersi 
Daralma?'da tüm petrolü kaybedip kendi kıyılarına kaçtıklarında almışlardı. 
Hok Seng ise dersini Malacca”da öğrenişti. Hiçbir şey kesin, hiçbir şey 
emniyette değildi. Zengin, yoksullaşıverebilirdi. Bahar Festivali'nde mutlu, 
şişko, bolca domuz pirzolası ve tavuk götüren koskoca bir klan tek bir sarı 
kartlı sığınmacıya dönüşebilirdi. Hiçbir şey ebedi değildi. En azından 
Budistler bu kadarını anlıyordu. 

Hok Seng kederle gülümsedi ve panel üzerinde sessizce çalışmaya, 
talaş biriktirmeye devam etti. Lüksün doruğunda yaşıyordu artık. Yamalı bir 
cibinliği ve yerel pi lienin en büyük oğluna kentin lamba dağıtım 
şebekesinden kaçak hat çekmesi için ödeme yaparsa günde iki defa yeşil 
metan yakabileceği bir de ocağı vardı. Hatta avluda duran ve her şeyin, her 
türlü hovardalık ve ahlâksızlığın bir sınırı olması gerektiğini iyi bilen 
komşularının dürüstlüğü ve sağduyusu tarafından korunan kilden yağmur 
kapları bile vardı. Bu sayede yağmur yağdığında sümük-sineği 
yumurtalarıyla dolu kapları olabiliyor ve kapısının önünde öldürülse veya 
herhangi bir nak leng/1/ komşunun karısına tecavüz etse bile 
çalınmayacaklarını biliyordu. 

Bambu direkteki parçayı ses çıkarmamaya çabalayarak, nefesini 
tutarak kanırttı sonunda. Mekânı çıkık kirişleri ve alçak tavanının yarattığı 
loşluk yüzünden seçmişti. Çevresindeki kulübelerde insanlar uyanıyor, 
yakınmaya, homurdanmaya girişiyor, sigaralarını yakıyor ve bu aleni 
saklanma ortamında terlemeye başlıyordu. Burada bu kadar para saklamak 
aptallıktı. Yangın çıkar, gecekondular yanarsa ne yapardı? Heriklim 
ahşapları aptalın birinin yaktığı mumla alev alırsa? Kalabalık koşuştururken 
içeride sıkışıp kalırsa? 

Durakladı, alnındaki teri sildi. Deliyim ben. Kimse peşimde değil. Yeşil 
Bandanalılar Malezya sınırının ötesindeler ve Kraliyet ordusu gelmelerine 
izin vermez. Hem gelseler bile gelişlerine hazırlanacak vaktim var. 
Kraliçe'nin Generalleri demiryollarını hava uçurmasalar bile burgu-yaylı 


trenlerle buraya ulaşmaları günler sürer. Kömür kullansalar bile en 
azından yirmi dört saatim olur. Kullanmazlarsa? Haftalar sürer yürümeleri. 
Bol zaman. Güvendeyim ben. 

Titrek elleri parçayı sonunda yerinden çıkardı. Bambunun boş içi 
ortadaydı şimdi. Su geçirmiyordu; bir doğa harikasıydı bambu. Cılız kolunu 
delikten içeri soktu, dibe uzandı. 

Bir anlığına soyulduğunu, evde yokken birilerinin gelip paraları 
götürdüğünü sandı ama çok geçmeden parmakları paraya dokundu ve 
ruloları birer ikişer çıkarmaya koyuldu. 

Yandaki kulübede Sunan ve Mali, amcalarının ufak bir kayıkla farang 
karantina adası Koh Angrit'ten cibi11.s.8 ananası kaçırmalarına yönelik 
talebini tartışıyorlardı. Kalori tekellerince yasaklanmış yiyecekleri taşıma 
riskini göze alırlarsa kolay para kazanacaklardı. 

Hok Seng parasını bir zarfa koyup gömleğinin içine sıkıştırırken 
konuşmaları dinledi. Duvarlarının içinde elmas ve bahtlar yatıyordu ama bu 
parayı almak içine dokunuyordu. Para istifleme, mal istifleme dürtüsüne 
tersti. 

Bambu parçayı yerine yerleştirdi. Tükürüğünü kalan talaşla karıştırıp 
görünen çatlakları sıvadı. Doğruldu, bir adım geri çekilerek baktı. Bambuda 
neredeyse hiç iz görünmüyordu. Yerini bilmeyen nereye bakacağını ya da 
neyi arayacağını kestiremezdi. 

Bankaların sorunu güvenilmezlikleriydi. Zulaların sorunu 
korunmalarının zorluğuydu. Gecekondudaki bir kulübenin sorunuysa 
herhangi birisinin içeri girip parayı alabilmesiydi. Hok Seng'e toparladığı 
paraları, afyonu ve yeşimleri saklayacak başka zulalar, başka emin yerler 
lazımdı. Her şeyi için zula gereksiniyordu Hok Seng. Kendisi için de... Ki 
ona ne kadar para harcasa değerdi. 

Her şey geçiciydi. Öyle diyordu Buda. Ve gençliğinde ne karmaya 
inanan ne de karmayı veya darmanın gerçeklerini umursayan Hok Seng 
büyükannesinin dinini ve acı gerçeklerini ancak yaşlılığında 
kavrayabilmişti. Çile kaderiydi. Bağlılıksa çilenin kaynağıydı. Bunları 
öğrenmesine rağmen para biriktirmekten, para saklamaktan, iyice beterleşen 
bu hayatta kalmaya çabalamaktan alamıyordu kendisini. 

Ne günah işledim ben bu kaderi hak etmek için? Klanımı kanlı 
palalarla mı doğradım? Fabrikalarımı yakıp gemilerimi mi batırdım? 
Gözlerini yumup anıları bastırmaya çabaladı. Pişmanlık, acı çekmek 
demekti. 


Derin bir nefes aldı, doğruldu, odada göze çarpacak bir anormallik 
kalıp kalmadığına baktı. Ardından döndü, kapısını itti; kapı toprağa 
sürtünerek açıldı ve yaşlı Hok Seng, gecekonduların arasında dolanan 
daracık sokağa süzüldü. Kapısını bir deri parçasıyla bağladı. Bir düğüm... 
O kadar. İçeri daha önce girilmişti; gene girilecekti. Böyle planlamıştı. 
Kapıya kocaman bir kilit asması dikkat çekerdi ama yoksul bir adamın 
kapısına bağladığı bir deri parçası kimseyi baştan çıkarmazdı. 

Gecekondu mahallesinden çıkan yol gölgeler ve her yana büzüşüp 
uyuklayan insanlarla doluydu. Çao Fraya!2! bentlerinin varlığına rağmen 
insana nefes aldırmayacakmış gibi şiddetli kuru mevsim sıcağı omuzlarına 
çöktü. Kaçış yoktu sıcaktan. Setler yıkılırsa gecekondu mahallesi soğuk 
suların altında kalacaktı ama o güne dek Hok Seng birbirine girmiş daracık 
sokaklarda, çalıntı teneke duvarlara sürtünerek ter içinde düşe kalka gidip 
gelecekti. 

Açık lağım kanalının üstünden atladı, buhar saçan U-Tex kazanlarının 
ve güneşte kurutulmuş, leş kokulu balıkların başında ter döken kadınların 
yanından, daracık kalaslar üzerinde dengesini korumaya çabalayarak geçti. 
Ya Beyaz Gömleklere ya da yerel çetelere gereken ödemeleri yapmış birkaç 
yiyecek işportacısı ortalık yerde ufak gübre ateşleri yakıyor, her yanı 
kızarmış biber yağı kokusuna boğuyordu. 

Üçer kilitli bisikletlerin arasından, adımlarına dikkat ederek geçti. 
Muşamba duvarların altlarından giysiler, çanak-çömlek ve çerçöp taşıyor, 
herkese açık alana yayılıyordu. Duvarlar içlerindeki insanların 
hareketleriyle dalgalanıyor, hışırdıyordu. Adamın biri akciğer-suyunun son 
safhasına has öksürüyor, bir kadın, oğlunun /a0-lİao pirinç şarabı 
düşkünlüğünden yakınıyor, bir kız küçük kardeşini tehdit ediyordu... 
Muşamba duvarlı gecekondu kulübelerinde mahremiyet diye bir şey yoktu 
ama sonuçta muşamba duvarlar en azından hoş bir mahremiyet yanılsaması 
sağlayabiliyorlardı. Ayrıca sarı kartlıların yerleştirildiği Yayılım 
gökdelenlerinden çok daha iyiydi burası. Hatta lükstü. Üstüne, bunca 
Taylandlı sayesinde rahatça gizlenebiliyordu. Malezya'dan çok daha 
korunmalıydı; ağzını açıp yabancı aksanını ortaya sürmediği sürece 
Taylandlı sanılabilirdi. 

Gene de ailesinin sonradan gelip hayat kurduğu yerleri, çocuklarının, 
torunlarının ve hizmetçilerinin yankılanan sesleriyle dolu, koridorları 
mermer zeminli, sütunları kırmızı lake aile evini özlüyordu. Hainan usulü 
tavuğu ve diğer envai çeşit yemeği özlüyordu. 


Mişimoto tasarımı teknelerini dünyanın ta ucuna hatta ta Avrupa'ya 
bile süren, gen-kırma kurtçuklara dayanıklı çayla yola çıkıp Yayılım 
günlerinden beri görülmemiş pahalı konyaklarla geri gelen kaptanlarını ve 
mürettebatlarını (Kara tenlileri bile almamış mıydı işe? Hatta kaptan bile 
yapmamış mıydı?) özlüyordu. 

Geceleri karılarının yanına dönmeyi, tıka basa yemeyi ve oğullarından 
birinin yeterince dirayetli çıkmaması ya da kızlarından birinin doğru dürüst 
koca bulamaması dışında hiçbir şeyi dert etmemeyi özlüyordu. 

Ne aptal, ne cahilmiş meğer o zamanlar! Deniz tüccarlığıyla 
böbürlenip durmuş ama akıntıların, dalgaların değişebileceğini hiç aklına 
getirmemişti. 

Muşamba kapılardan birinin ardından bir kız çıktı. Gülümsedi; 
yabancılığını anlamayacak, anlasa bile umursamayacak kadar küçüktü kız. 
Capcanlıydı; yaşlı bir adamın ancak kemiklerindeki kıskançlıkta 
duyabileceği bedensel ateşle yanıyordu. Gülümsüyordu. 

Torunu olacak yaştaydı... 

Malezya gecesi karanlık ve yapış yapıştı; orman gece kuşlarının 
çığlıkları ve böceklerin vızıltılarıyla kaynıyordu. Hok Seng ve tekne 
kazıntısı dördüncü torunu, elinde kalan, koruyabildiği tek kız çocuğu 
rıhtımda, sallanan tekneler arasında gizlenmişlerdi ve karanlık çöktüğünde 
çocuğu elinden tutup dalgaların dur durak bilmeden dövdüğü kıyıya 
indirmişti. Karanlık gökte altınsı parıldıyordu yıldızlar. 

“Dede, bak, altın,” demişti kız. 

Torununa bir keresinde her yıldızın uzanıp almasını bekleyen bir altın 
parçası olduğunu, yıldızlara elbette erişebileceğini çünkü bir Çinli olduğunu 
ve çok çalışıp atalarına saygıda kusur etmeyerek refaha ulaşabileceğini 
anlatmıştı. Ve işte, altın tozundan örtü, Samanyolu tepelerindeydi; yıldızlar 
boyu yetse uzanıp alabileceği kadar yakın ve kocaman görünüyorlardı. 

Her yan altındı ve hiçbirine dokunamıyorlardı. 

Balıkçı tekneleri ve küçük yaylılar arasında ufak bir kayık bulmuş, 
derine kadar itmiş, akıntıyı saptamış, burnunu körfeze çevirmişti. Bulutlu 
bir geceyi yeğlerdi ya, en azından ay yoktu. Etraflarında, klanının açlık 
çeken bir ülkeyi doyurmak üzere tasarlayıp ürettikleri deniz sazanları 
yaratıcılarının kanıyla şişmiş tombul karınlarını göstererek dolanırken 
küreklere asılmış, çekmiş, çekmişti. Sonunda hedefine, derine demirlemiş 
trimarana, Hafız'ın uyuklayan gemisine ulaşmıştı. Güverteye çıkmış, 


kendisi her şeyinin yitirmişken dinlerinin koruması altında rahat uyuyan 
mürettebatın arasından süzülmüştü. 

Kürek çekmekten kolları ve omuzları ağrıyordu. İhtiyar, ömrü boyunca 
elleri nasır tutmamış, yumuşak bir adamdı. 

Nesine, nasılına bakmadan hayatta kalmak için çok yaşlı ama pes 
etmek için çok gençti; adamların arasında bakınarak dolaşmaya 
koyulmuştu. Kurtulma şansı vardı. Tek kızı kurtulabilirdi. Daha çocuktu, 
daha ataları için hiçbir şey yapmamıştı ve yapmayacaktı belki ama hiç 
değilse kanından, klanındandı. Sonunda aradığını bulmuş, eğilip ağzını 
eliyle kapatarak uyandırmıştı. 

“Eski dostum,” diye fısıldamıştı. 

Adamın gözleri kocaman açılıvermişti. “Encik Tan?” Yarı çıplak 
yatmasına rağmen adam az daha kalkıp selam duracaktı. Derken değişen 
kaderlerini hatırlamışçasına gevşeyip arkasına yaslanmış ve Hok Seng'e o 
güne dek hiç cüret edemediği bir tonla ve adıyla hitap etmişti. 

“Hok Seng? Hâlâ yaşıyor musun sen?” 

Dudaklarını büzmüş, tutmuştu kendisini Hok Seng. “Bir işe yaramaz 
torunla kuzeye gitmemiz lazım. Yardımın gerekli.” 

Gözlerini ovuşturarak doğrulup oturmuştu Hafız. Uyuyan mürettebata 
kaçamak bir bakış atmış, “Seni ele verirsem,” diye fısıldamıştı, “servet 
kazanırım. Üç Gönenç'in önderi... Zengin olurum.” 

“Bana çalışırken de fakir değildin.” 

“Kellen, Senang sokaklarına yığılı Çinli kellelerinin tümünden daha 
fazla para eder. Ayrıca kendimi emniyete almış olurum.” 

Hok Seng tam öfkeyle yanıt verecekken Hafız parmağını dudaklarına 
götürüp susmasını işaret etmişti. Ardından kalkıp Hok Seng'i güvertenin 
ucuna götürüp küpeşteye yaslamıştı. Eğilmiş, kulağına, “Beni nasıl 
tehlikeye soktuğunun farkında mısın sen?” diye fısıldamıştı. “Ailemden kaç 
kişi Yeşil Bandana takıyor, haberin var mı? Kendi oğullarım bile! Güvenli 
değil burası.” 

“Bilmiyor muyum bunları sence?” 

Hafız kafasını çevirme nezaketini göstermişti. “Yardım edemem.” 
“Onca iyiliğimin karşılığı bu mu?” demişti Hok Seng. “Düğününe 
gelmedim mi senin? Sana ve karına doğru dürüst hediyeler getirmedim mi? 
On gün ziyafet çekmedim mi konuklarına? Muhammed'in üniversiteye giriş 

ücretini ödemedim mi?” 


“Hepsini yaptın. Fazlasını da. Sana borcum saymakla bitmez.” Başını 
öne eğmişti Hafız. “Ama biz o zamanki adamlar değiliz artık. Her yan Yeşil 
Bandanalı kaynıyor ve bizlere, sarı vebaya kötü gözle bakmayanlara hiç iyi 
davranmıyorlar. Kellen, ailemi güvenceye almam anlamına gelecektir. 
Kusura bakma ama gerçek bu. Neden seni şuracıkta öldürmüyorum, hiç 
bilmiyorum.” 

“Elmaslarım var. Yeşim de.” 

Geniş omuzlu Hafız iç çekerek arkasını dönmüştü. “Mücevherlerini 
alırsam aynı hızla kelleni almaya da kalkarım. Para diyorsan, kellen her 
şeyden, hepsinden fazla eder. Para meselesine hiç girmeyelim, daha iyi.” 

“Böyle mi bitecek öyleyse?” 

Hafız tekrar Hok Seng'e dönmüş, yakarırcasına, “Yarın sabah,” 
demişti, “teknen Şafak Yıldızı'nı onlara teslim edip gıyabında ağzıma ne 
küfür gelirse edeceğim. Kafam çalışsa seni de hemen satardım. Biz sarı 
vebaya yardakçılık edenler, hepimiz şüpheliyiz artık. Bizler, Çin sanayiyle 
semiren ve sizlerin cömertliğiyle gelişen bizler artık yeni Malezya'nın en 
nefret edilen insanlarıyız. Ülke çok değişti. İnsanlar aç. İnsanlar öfkeli. 
Bizlere kalori korsanları, kâr oburları ve sarı köpekler deniyor. Önünü 
almak mümkün değil... Sizin kanınızı çoktan döktüler ama daha bize ne 
yapacaklarına karar vermediler. Senin için ailemi tehlikeye atamam ben.” 

“Bizle kuzeye gelebilirsin. Birlikte yelken açarız.” 

İç çekmişti Hafız. “Yeşil Bandanalılar tüm kıyıları tarıyor. 
Sığınmacıları arıyorlar. Ağları hem geniş, hem derin. Yakaladıklarını hemen 
doğruyorlar.” 

“Ama akıllıyız biz. Onlardan daha akıllıyız. Geçip gidebiliriz 
görünmeden.” 

“Mümkün değil.” 

“Ne biliyorsun?” 

Hafız utançla gözlerini kaçırmıştı. “Oğullarım. Böbürlenerek 
anlattılar.” 

Hok Seng kederle kaşlarını çatmış, torununun elini daha sıkı tutmuştu. 
“Çok üzgünüm,” demişti Hafız. “Utancım ömrüm boyunca sürecek.” 
Derken birden dönmüş, teknenin içine dalmış ve taze papaya, mango, bir 
tane PurCal kavunu ve bir torba U-Tex pirinciyle dönmüştü. “İşte, al 
bunları,” demişti. “Fazlasını yapamadığım için özür dilerim. Çok üzgünüm. 
Ama kendi hayatımı düşünmem lazım.” Ardından Hok Seng'i tekneden 
indirmiş, kayığını çözüp dalgalara bırakmıştı. 


Hok Seng bundan bir ay sonra her yanını sülükler sarmış cengeli 
sürünerek geçip sınırı aşmayı başarmıştı. 

Daha sonraları Çinlilere yarım edenlerin kayalıklara atılarak veya 
kaçarken öldürüldüklerini duydu. Hafız bunlardan biri miydi, yoksa Üç 
Gönenç'ten kalan son gemiyi teslim etmesi ailesini kurtarmaya yetmiş 
miydi, Yeşil Bandanalı oğulları kefil olmuşlar mıydı yoksa babaları işlediği 
onca günahın bedelini öderken soğukkanlılıkla izlemişler miydi, hiç 
öğrenemedi. 

“Büyükbaba? İyi misin sen?” 

Kocaman kara gözlü küçük kız hafifçe Hok Seng/'in bileğine dokundu. 
“Susadıysan annem sana kaynatılmış su versin.” 

Hok Seng tam yanıt verecekken vazgeçti, başıyla hayır deyip uzaklaştı. 
Bir şeyler söylediği anda yabancılığı, sığınmacılığı ortaya çıkabilirdi. 
Kalabalığa karışmak, aralarında Beyaz Gömlekler ve Tezek Beyinin 
müsamahaları ve sarı kartındaki birkaç sahte damga sayesinde 
yaşayabildiğini açığa vurmamak, dost görünenler dâhil hiç kimseye 
güvenmemek en iyisiydi. Bugün gülümseyen kız çocuğu, yarın kalkıp bir 
bebeğin kafasını taşla ezebilirdi. Tek gerçek buydu. Güvendi, sadakatti, 
iyilikti, hâlâ var sananlar yanılıyordu. Hepsi laftı ve kimse boğulurken 
kurtulmak için laflara tutunamazdı. 

Dolambaçlı dar sokaklarda on dakika daha ilerledikten sonra 
mezbeleliklerin midyeler misali yapıştığı, muhterem Kral XII. Rama'nın 
kentini korumak için diktirdiği alâmetifarikası surlara, deniz-duvarına 
ulaştı. Bir lapa tezgâhının dibine oturmuş, önündeki tastan arasına eser 
miktarda kıyma karıştırılmış pirinç atıştıran Gülen Çan”ı buldu. 

Gülen Çan, bir önceki yaşamında emrinde yüz-yüz elli adamın çalıştığı 
bir kauçuk fidanlığının yöneticisiydi. Bu yaşamındaysa örgütleme yeteneği 
yeni bir alan bulmuştu: Taylandlılar tembellik ettiklerinde, kafaları 
basmadığında ya da yetkililere sarı kartlıları ameleye göz yumacak rüşveti 
yedirebildiğinde limanda ve demirleme rampalarında tekne ve megodont 
yükü boşaltmaya adam götürüyordu. Arada nehirden Tezek Beyi'nin 
gökdelenlerine afyon ve amfetamin taşımak, Çevre Bakanlığı'nın 
engellerini aşıp kente AgriGen malı SoyaPro kaçırmak türünden başka işler 
de çeviriyordu. 

Eksik kulağı ve dört dişi gülümsemesini hiç engellemiyordu. Oturur, 
salakça gülerek dişleri arasındaki boşlukları gösterirdi ama aynı anda 
gözleri durmadan çevreyi, gelip geçenleri tarardı. Hok Seng yanına oturdu, 


hemen önüne bir tas pirinç kondu ve U-Tex pilavını, neredeyse güneyde 
içilene denk nefasette kahveyle yemeye koyuldular. İkisinin de gözleri yaya 
trafiğinde, servisi yapan kadında, diğer derme çatma masalarda yemek 
yiyenlerde, bisikletleriyle işlerine gidenlerdeydi. Sonuçta ikisi de sarı 
kartlıydı. Etrafa dikkat, Chesire kedilerinin kuş kovalaması kadar 
doğalarının parçasıydı. 

“Hazır mısın?” dedi Gülen Çan. 

“Biraz daha. Adamlarının görülmesini istemiyorum.” 

“Merak etme onu. Artık neredeyse Taylandlılar gibi yürüyoruz.” 
Sırıttı, diş boşlukları göründü. “Yerlileşiyoruz.” 

“İtsiken'i tanıyor musun sen?” 

Gülen Çan sert bir baş onayı verdi ve gülümsemesi kesildi. “Sukrit de 
beni tanıyor. Deniz-duvarının altında, köy tarafında olacağım. Gözden ırak. 
Ah Ping ile Peter Siyu'yu erkete bırakacağım.” 

“İyi.” Hok Seng lapasını bitirdi ve Gülen Çan'ınkini de ödeyerek 
kalktı. Gülen Çan ve adamları yakınındayken kendisini biraz daha iyi 
hissediyordu. Ama gene de risk söz konusuydu. İş ters giderse Gülen Çan 
herhangi bir fayda sağlayamayacak denli uzakta kalacaktı. Ve işin aslı, 
düşündüğünde yeterince para ödemediği hissine de kapılıyordu. 

Gülen Çan kalkıp seğirtti, muşamba evlerin arasına daldı. Hok Seng 
bayıltıcı sıcak altında, duvarın üzerine kıvrılan yoldan devam etti. Her 
adımında dizleri ağrıyarak gecekondu mahallesinin üzerine çıktı ve sonunda 
kentin yüksek dalgakıranlarının geniş set yoluna vardı. 

Tümden sarmalayıp giysilerini çekiştiren deniz meltemi, 
gecekonduların beter kokusundan sonra iyi gelmişti. Parlak mavi okyanus 
ayna misali yansıtıyordu ışığı. Set yolunda taze hava almaya çıkmış dolaşan 
bir sürü insan vardı. İleride, setin en ucunda, Kral X1I. Rama'nın kömür 
pomypalarından biri, dev bir kurbağa misali oturuyordu. Yengeç Korakot'un 
simgesi pompanın metal böğründe hâlâ görülebiliyordu. Düzenli aralıklarla 
duman ve is salıyordu pompa. 

Kral'ın dehasıyla yerleştirilmiş pompalar yeraltının derinliklerinde bir 
yerlere dokunaçlarını yolluyor, kentin batışını engellemek üzere alttan su 
çekiyorlardı. Sıcak mevsimde bile yedi pompa durmadan çalışıyor ve 
Bangkok”u yutulmaktan koruyordu. Yağmur mevsimindeyse on iki Zodyak 
simgesinin on ikisi de çalışır, yağmur her yanı doldurur ve insanlar 
suyollarında kayıklarla sırılsıklam gidip gelirken duvarların çökmeyişine ve 
musonun gecikmeyişine şükrederlerdi. 


Hok Seng diğer tarafa ilerleyip rıhtımlardan birine çıktı. Kayığı 
tepeleme hindistancevizi dolu bir çiftçi, meyvelerinden birinin tepesini açıp 
içmesi için ikram etti. İleride batık kent Thonburi”nin binaları dalgaların 
arasından kafa uzatıyordu. Kayıklar, balıkçı tekneleri ve ticari tekneler her 
yandaydı. Hok Seng derin bir nefes aldı, tuz, yosun ve balık kokularını, 
okyanus yaşamını akciğerlerine doldurdu. 

Palmiye yağı polimerinden gövdeli, beyaz yelkenleri güvercinleri 
andıran bir Japon teknesi geçti. Altındaki hidrofil kayak düzeni kapalıydı 
ama açık denize varır varmaz yay-topu yüksek hız için devreye girecek, 
tekne suda sekercesine gitmeye başlayacaktı. 

Hok Seng ilk ticari teknesinin güvertesinde duruşunu, yelkenleri fora 
teknenin okyanusu bir çocuğun fırlattığı taş misali yarışını, üzerine 
köpükler sıçrarken attığı kahkahaları hatırladı. İlk karısına dönmüş ve her 
şey mümkün, gelecek bizim, demişti. 

Kıyıya oturdu ve az ötesindeki dilenci oğlanın bakışları altında yeşil 
hindistancevizi sütünden kalanı içmeye koyuldu. Oğlana gelmesini işaret 
etti. Akıllı çıkacağını umdu. Akıllı çıkanları, sabredip hindistancevizi 
kabuğunu ne yapacağını görmeyi bekleyenleri ödüllendirmek hoşuna 
gidiyordu. Kabuğu yaklaşan çocuğa uzattı. Oğlan hemen bir wai selamı 
verdi ve kabuğu taşlara vurarak parçaladıktan sonra sivri kırıklardan biriyle 
kabuk parçalarının iç taraflarında kalmış azıcık eti kazıyarak yemeye 
başladı. 

Açtı. 

İtsiken nihayet geldi. Gerçek adı Sukrit Kamsing”di ama Hok Seng bu 
adı sığınmacıların ağzından nadiren işitirdi. Ardında çok fazla öykü ve 
pislik yatıyordu. Herkes ona İtsiken derdi ve lakabının her harfi 
dudaklardan korku ve nefretle dökülürdü. Kalori ve kasla dolu, tıkız bir 
adamdı. İşine, kalorileri jule çeviren bir megodont gibi kusursuz 
uygunluktaydı. El ve kollarındaki yara izleri aklaşmıştı. Bir zamanlar 
burnunun durduğu yerdeki iki karanlık yarık, adama kirpimsi bir ifade 
katıyordu. 

Sarı kartlılar arasındaki rivayetlerden birine göre İtsiken fa'ganını 
uzun süre tedavi ettirmeyince doktorların burnunu kesmekten başka çaresi 
kalmamıştı. Bir başka görüşse Tezek Beyi'nin dersini vermek üzere kesip 
alıverdiğiydi burnunu. 

İtsiken, Hok Seng''in yanına ilişti. Kapkara, katı bakışlı gözleri vardı. 
“Senin Doktor Çan geldi bana. Bir mektupla.” 


Hok Seng başıyla evetledi. “Patronunla görüşmek isterim.” 

İtsiken hafifçe güldü. “Uykumu böldüğü için önce parmaklarını 
kırdım, ardından öldürene kadar siktim doktorunu.” 

Hok Seng herhangi bir heyecan belirtmemeye çabaladı. Belki atıyordu. 
Belki doğruyu söylüyordu. Bilemezdi. Her halükarda kışkırtıcıydı ama. Hok 
Seng'in korkup korkmayacağını, pazarlığa girip girmeyeceğini görmeye 
çalışıyordu adam. Doktor Çan belki sahiden ölmüştü. Reenkarnasyona 
girdiğinde omuzlarına binecek bir yük daha... 

“Patronun teklifimden hoşnut kalacaktır.” 

İtsiken burun yarıklarından birini kaşıdı. “Niye kendin ofisime 
gelmedin?” 

“Açık alanlar hoşuma gidiyor.” 

“Adamların mı var etrafta? Başka sarı kartlılar mı? Seni güvende 
tutmaya yeterler mi sanıyorsun?” 

Hok Seng omuz silkti. Geçip giden gemilere, yelkenlere, gel, gel diyen 
dünyaya baktı. “Patronuna bir iş teklifim var. Çok kârlı...” 

“Neymiş?” 

Kafa salladı Hok Seng. “Hayır. Yüz yüze konuşmam lazım kendisiyle. 
Sadece ona söylerim.” 

“Sarı kartlılarla konuşmaz. Belki seni tutup şuradaki kırmızı yüzgeçli 
plaalara yem yapsam daha iyi ederim. Güneyde Yeşil Bandanaların 
sizinkilere yaptığı gibi.” 

“Kim olduğumu biliyorsun.” 

“Mektubunda eskiden kim olduğunu söylediğini biliyorum.” Hok 
Seng/'i süzerek burun yarıklarını ovaladı. “Burada herhangi bir sarı 
kartlıdan farkın yok.” 

Yanıt vermedi Hok Seng. Keten para torbasını uzattı. İtsiken kuşkuyla 
baktı, almadı. 

“Ne bu?” 

“Hediye. Bak içine.” 

Meraklanmıştı İtsiken. Ama temkinliydi. Hok Seng bunu öğrendiğine 
sevindi. Elini torbaya daldırıp akrebe sokturanlardan değildi demek. 
Torbayı alttan tutup çevirdi, para ruloları yere saçıldı. İtsiken'in gözleri fal 
taşı misali açılmıştı; Hok Seng gülümsemesini Zor tuttu. 

“Tezek Beyi'ne, Üç Gönenç Ticaret Şirketi'nin başı Tan Hok Seng'in 
bir iş teklifi yaptığını söyle. Notumu iletirsen sen de kazanırsın.” 


Gülümsedi İtsiken. “Bense parayı alsam ve adamlarıma kalan sarı 
paranoyak paranın yerini ötene dek dövdürsem seni diyorum.” 

Yanıt vermedi Hok Seng. İfadesiz kalmaya gayret ediyordu. 

“Gülen Çan tayfasının etrafta dolandığını biliyorum,” dedi İtsiken. 
“Yaptığı saygısızlıklardan dolayı borcu var bana.” 

İçinin korkuyla dolmamasına şaşıyordu Hok Seng. Sürekli her şeyden 
ürkerek yaşıyordu ama gecelerini korkuyla dolduranlar İtsiken türü ufak 
eşkıyalar değildi. Sonuçta İtsiken de bir işadamıydı. Ulusal gururla 
kabarmış ya da azıcık daha saygı görmeye aç bir Beyaz Gömlek değildi. 
İtsiken'in derdi paraydı. Para için eyleme geçerdi. İtsiken ve Hok Seng, 
ekonomik organizmanın parçalarıydılar ama hepsinin ötesinde, aynı yolun 
yolcusu hatta kardeştiler. Özgüveni artan Hok Seng gülümsemeye başladı. 

“Sadece zahmetine karşılık ufak bir hediye bu. Önerim bize çok daha 
fazlasını getirecek. Hepimize.” Diğer iki şeyi çıkardı. Biri, bir mektuptu. 
“Bunu efendine ver. Açmadan.” Sonra diğerini, bildik makara ve askılarıyla 
soluk sarı polimer kaplama kutuyu uzattı. 

İtsiken kutuyu aldı, evirip çevirdi. “Bir burgu-yayı mı?” Kaşları çatıldı. 
“Ne bu şimdi?” 

Hok Seng gülümsedi. “Efendin mektubu okuyunca anlayacak.” Yeşil 
Bandanalıların gelmesinden, depolarının alevler içinde kalmasından ve 
ticari yelkenlilerinin birer ikişer okyanusa gömülmesinden beri ilk defa 
kendini bu denli güçlü ve emin hissederek kalktı, İtsiken'in yanıtını dahi 
beklemeden dönüp yürümeye koyuldu. Erkek hissediyordu kendisini o an. 
Dimdik yürüyor, topallamıyordu. 

İtsiken'in adamlarının peşine düşüp düşmeyeceklerini bilemediğinden 
ve hem onun hem Gülen Çan'ın adamlarının çevresini sardığını bildiğinden, 
peşinde gecekondu sokaklarına kadar gelen takip çemberinin içinde ağır 
adımlarla, ta en sonunda sırıtarak bekleyen Gülen Çan'ı bulana dek yürüdü. 

“Gitmene izin vermişler,” dedi Gülen Çan. 

Hock Seng daha fazla para çıkardı. “İyi iş yaptın. Adamlarının 
farkındaydı gerçi.” Fazladan bir rulo baht uzattı Gülen Çan'a. “Bununla 
kaparsın çenesini.” 

Gülen Çan para yığınına bakarak sırıttı. “Lüzumundan iki kat fazla bu. 
Koh Angrit'ten SoyaPro kaçırma riskine girmek istemediğinde İtsiken bile 
bizi kullanır.” 

“Sen al gene de.” 


Gülen Çan omuz silkerek parayı cebe attı. “Çok teşekkürler. 
Demirleme rampaları kapatılmışken işimize çok yarayacak bu para.” 

Hok Seng tam gidecekken bu sözler üzerine döndü. 

“Ne dedin sen?” 

“Demirleme rampaları kapatıldı. Dün gece Beyaz Gömlekler baskın 
yapmış. Her şey kilit altına alındı.” 

“Ne olmuş peki?” 

Omuz silkti Gülen Çan. “Her şeyi yakmışlar duyduğuma göre.” 

Hok Seng daha fazlasını sormak için duraklamadı. Döndü ve yaşlı 
kemiklerinin elverdiği hızla koşmaya ve kendine sövmeye başladı. 
Aptallığına, rüzgârın ne yandan estiğine bakmayışına, dikkatini daha 
fazlasını yapmak için hayatta kalma mücadelesinden ayırmasına sövüyordu. 

Ne zaman geleceğe yönelik plan yapsa şapa oturuyordu. Ne zaman 
ileri uzansa dünya beline asılıyor, gerisingeri çekiyordu. 

Güneş altında cayırdayan Sukumvit Caddesi'nde bir gazete bayii 
buldu. Gazeteleri ve gazeteler arasına sıkıştırılan fısıltı gazetesi sayfalarını, 
kumarda günün şanslı sayıları sayfalarını ve kazanması beklenen muay-tay 
şampiyonlarının adlarını açıklayan sayfaları, hepsini taradı. 

Her birini yırtarcasına açtı, her nüshada daha fazla delirdi. 

Hepsinde aynı gülümseyen yüz vardı: Caydi Rojanasukçay. 

Satın alınamayan, rüşvet yedirilemeyen Bangkok Kaplanı. 


yedi 


“Bak, bak! Meşhur oldum!” 

Caydi fısıltı gazetesi sayfasını kaldırdı, sırıtarak Kanya'ya baktı. 
Beriki gülümsemeyince sayfayı rafa, diğer resimlerinin yanına bıraktı. 

“E, haklısın. Çok benzemiyor. Kayıt bölümünden rüşvetle almışlardır 
herhalde.” Neşeyle iç çekti. “Gençtim tabii o zamanlar.” 

Tanya gene yanıt vermedi ve acı bakışlarını klongun sularından 
ayırmadı. Tüm günü nehirde gidip gelen PurCal ve AgriGen mahsulü 
kaçakçısı kayıkları kovalayarak geçirmişlerdi ve Caydi hâlâ neşeyle kıpır 
kıpırdı. 

Günün büyük ödülü rıhtıma demirledikleri yelkenli ticari tekneydi. 
Bali”'den kuzeye yelken açmış bir Hint teknesi görünümündeki araç 
tepeleme sibiskoza dirençli ananasla dolu çıkmıştı. Caydi'nin Beyaz 
Gömlekleri kargonun üzerine kül dökerek hepsini arınık ve yenmez 
kılarlarken liman reisiyle tekne kaptanının kekeleyerek özürler 
sıralayışlarını izlemek tatmin ediciydi. Kaçak maldan edilecek onca kârı 
yok etmişlerdi. 

Panoya asılı diğer gazeteleri taradı Caydi. Farklı bir fotoğrafını buldu. 
Muay-tay zamanlarından kalma, Lumpini'deki bir zaferinin ardından 
gülerken çekilmiş bir resimdi bu. Bangkok Sabah Postası'nda 
yayınlanmıştı. 

“Benim çocuklar bunu sevecektir.” 

Gazeteyi aldı, açtı ve habere göz gezdirdi. Ticaret Bakanı Akkarat 
resmen kudurmuştu. Ticaret Bakanlığı'ndan verilen demeçlerde Caydi için 
“barbar? ve “vahşi? sıfatları kullanılmıştı. Doğrudan terörist veya vatan haini 
dememelerine şaştı. Esas söylemek istediklerini söyleyememeleri, 
basiretsizliklerinin kanıtıydı. 

Sayfaların üzerinden Kanya'ya bakarken gülümsemesini tutamadı. 
“Fena yaktık canlarını.” 

Kanya susuyordu. 

Kızın havası bozuk saatlerini görmezden gelmeye alışmıştı. 
Tanıştıkları günlerde yüz ifadesindeki pasiflik ve sanki gözü, kulağı, burnu 
ya da eğlenceli bir şeyi gördüğünde tanımasını sağlayacak organı 


hangisiyse ondan yoksunmuş gibi görünmesi yüzünden Kanya'yı aptal 
sanmıştı. 

Kanya, “Bakanlığa dönmeliyiz,” dedi ve teknelerden binebilecekleri 
bir tane bulmak için suyolunu taramaya koyuldu. 

Caydi fısıltı gazetesini getirene ücretini öderken bir kanal taksisi az 
ileride belirdi. 

Kanya el edince tekne enerji biriktirmiş çarkının patırtıları arasında 
suyu yararak önlerine yanaştı. Kocaman burgu-yayları yolcuya fazla yer 
bırakmıyordu. Zengin Çinli işadamları teknenin üstü örtülü kısmına 
mezbahaya götürülen ördekler misali doluşmuştu. 

Kanya ile Caydi tekneye atlayıp oturma bölümünün yanındaki 
küpeştede ayakta durdular. Biletçi çocuk Beyaz Gömlekleri, Beyaz 
Gömlekler de biletçileri görmezden gelmeye alışıktı. Arkalarından binen bir 
başka adama otuz bahtlık bilet kesti. Tekne rıhtımdan ayrılıp hızlanınca 
Caydi küpeşte demirlerine tutundu. Suyolundan kent merkezine yöneldiler; 
rüzgâr yüzlerini okşuyordu. Tekne ufak kayıklar ve takalar arasında 
zikzaklar çizerek hızla ilerliyor, her iki yanda harap evler ve güneşe asılı 
rengârenk fa-sinlerle, bluzlarla dolu dükkânlar, upuzun kara saçlarını 
kanalın bulanık sularında yıkayan kadınlar kayıp gidiyordu. 

Tekne aniden hız kesti. 

Kanya ön tarafa baktı. “Ne oluyor?” 

İlerilerinde bir ağaç devrilip kanal yolunu kapamıştı. Tekneler kalan 
daracık açıklıktan geçebilmek için aynı yöne doluşmuşlardı. 

“Bir bo ağacı,” dedi Caydi. Yer belirleyici nirengi noktalarına bakındı. 
“Keşişlere haber vermemiz gerekecek.” 

Başka kimse kaldıramazdı ağacı. Ahşap sıkıntısına rağmen gelip 
budamaya kalkan da çıkmayacaktı. Şanssızlık getirirdi çünkü. Tekneleri 
kutsal ağacın kapamadığı tarafa doğru yavaşça ilerledi. 

Caydi sabırsızlıkla homurdandı ve öndekilere bağırdı: “Açılın 
kardeşler! Bakanlık işi! Açın yolu!” Rozetini sallıyordu. 

Rozetin parıltısı ve gömleğinin beyazı diğer kayık ve tekneleri kenara 
çekmeye yetti. Taksinin kaptanı Caydi'ye bir teşekkür bakışı attı. Burgu- 
yaylı tekne diğerlerinin arasına daldı. 

Ağacın yanından geçerlerken taksideki yolcuların hepsi avuçlarını 
yapıştırıp parmaklarını kafalarına dokundurarak ağaca içten wai selamı 
verdi. 


Caydi de selamını verdi, ardından yanından geçtikleri ağaca uzanıp 
parmaklarını pütürlü gövdesinde gezdirdi. Ufak delikler vardı gövdede. 
Kabuğunu soysa ağacın ölümünü gösteren oluklar ağı ortaya çıkardı. Bo 
ağacı. Kutsal ağaç... Buda'nın gölgesinde aydınlığa kavuştuğu ağaçtı bu ve 
kurtarmak için ellerinden gelen hiçbir şey yoktu. Tüm çabalara rağmen incir 
türlerinden hiçbiri kurtulamamıştı. Fildişi böcekleri karşı konulamayacak 
denli kuvvetliydi. Biliminsanları çare bulamadıklarında umutla Fra Süb 
Nakasatyen'el1! dua ederlerdi ama sonunda şehit de kurtaramıyordu 
hiçbirini. 

Kanya aklından geçenleri okumuş gibi, “Her şeyi kurtaramayız,” diye 
mırıldandı. 

“Tek bir şeyi bile kurtaramıyoruz.” Caydi, fildişi böceklerinin işlerini 
gördüğü deliklerde gezdirdi parmaklarını. “Farangların onca şeyin hesabını 
vermesi gerekirken Akkarat hâlâ onlarla anlaşmalar yapıyor.” 

“AgriGen'le yapmıyor.” 

Caydi kederle gülümseyerek elini çekti. “Onlarla yapmıyor, evet. Ama 
onların türüyle, gen-kopyacılarla, kaloricilerle... En feci açlık dönemlerinde 
PurCal ile bile el sıkışıyor. Başka ne demeye Koh Angrit”e 
çöreklenmelerine izin veriyoruz sanki? Muhtaç kalırsak diye... Beceremez 
ve kapılarına düşüp pirinçlerini, buğdaylarını ve soyalarını dileniriz diye...” 

“Kendi gen-kopyacılarımız var artık.” 

“Majesteleri Kral XTI. Rama'nın engin öngörüsü sayesinde.” 

“Ve Çaopraya Gi Bu Sen sayesinde.” 

“Çaopraya...” Yüzünü ekşitti Caydi. “O kadar kötü birine böylesi 
saygın bir unvan bahşedilmemeliydi.” 

Kanya omuz silkti ama yeme atlamadı. Bo ağacı çok geçmeden geride 
kalmıştı. Srinakarin Köprüsü'nde indiler. Yiyecek tezgâhlarından yükselen 
kokular Caydi'yi çağırıyordu. Ufak bir soiye doğru ilerleyerek Kanya'ya 
peşinden gelmesini işaret etti. “Somçay şurada sıkı bir som tam arabası 
olduğunu söylemişti. Papayaları temizmiş.” 

“Aç değilim ben,” dedi Kanya 

“O yüzden hep asık suratın zaten.” 

Kanya, “Caydi...” dedi, durdu. 

Gaydi ardına baktığında kızın yüzündeki endişeyi fark etti. “Ne oldu 
şimdi? Söyle bakayım.” 

“Rampalar meselesinden endişeliyim.” 

Caydi omuz silkti. “Endişelenme.” 


İlerilerinde daracık sokağın duvarı boyunca dip dibe sıralanmış işporta 
arabaları ve tezgâhlar vardı. Hurdalıklardan toplanmış döküntü masaların 
üstlerine ufak nam plaa prik kâseleri özenle dizilmişti. “Gördün mü? 
Somçay haklıymış.” Aradığı salatacıyı buldu, meyve ve baharatları inceledi, 
ikisinden de sipariş etti. Kanya somurtarak yanına geldi. 

Caydi satıcıya daha fazla biber koymasını söylerken mırıldandı: “İki 
yüz bin baht, Akkarat'ın yitirmeyi kabullenemeyeceği kadar fazla.” 

Kadın satıcı biberlerin arasına papaya parçalarını eklerken Caydi 
dalgınca kafa salladı. “Doğru. Orada o kadar para döndüğünü hiç 
bilmiyorum.” 

İki yüz bin bahta yepyeni bir gen-kopyalama laboratuarı donatılabilir 
ya da beş yüz Beyaz Gömlek, Tonburi”deki!2! balık çiftliklerini teftişe 
yollanabilirdi. Kafasını salladı bir daha. Tek bir baskında bu kadar... 
Şaşırtıcıydı. 

Caydi bazen dünyada işlerin nasıl yürüdüğünü kavradığını düşünür, 
derken ilahi kentte açmadığı bir kapağı kaldırır ve hiç beklemediği yerlerin 
hamamböceği kaynadığını görürdü. 

Yan taraftaki biberli domuz ve Kızıl Yıldız bambu uçları satan tezgâha 
yürüdü. Çao Fraya Nehri'nden daha o sabah tutulmuş taze, yağda 
kızartılmış yılanbalıkları... İkisine yetecek kadar ısmarladı. İçmek için de 
Sato söyledi. Yiyecekler hazırlanırken boş masalardan birine kuruldu. 

Zorlu işgününün sonunda bambu sandalyeye kurulmuş, pirinç birası 
karnında ısınırken somurtkan astına gülümsemeden duramadı Caydi. 

Kanya, her zamanki gibi önüne doğru dürüst yemek geldiğinde de 
somurtkanlığından vazgeçmedi. “Merkezde Kun Birombakti senden şikâyet 
ediyordu,” dedi. “General Praça'ya çıkacağını ve sırıtkan ağzını 
yırttıracağını söyledi.” 

Caydi biberleri ağzına doldurdu. “Korkmuyorum ondan.” 

“Demirleme rampaları onun bölgesiydi. Koruma parasını alıyordu.” 

“Demin Bakanlıktan endişeliydin şimdi de Birombakti”'yi dert 
ediyorsun. Kendi gölgesinden korkar o bunak. Habbe pası kapmasın diye 
önüne konan her yemeği önce karısına tattırır.” Kafa salladı. “Bırak 
somurtmayı. Gülümsemelisin. Gül hatta. Al, iç biraz daha.” Komiserinin 
boşalan bardağına Sato doldurdu. “Eskiden Gülümseyenler Diyarı derdik 
ülkemize. Sense oturmuş, sabahtan beri sülük yemişsin gibi surat 
asıyorsun.” 

“O zamanlar gülümseyecek daha çok şeyimiz vardı belki.” 


“E, orası doğru olabilir.” Çatlak masaya koyduğu bardağına düşünceli 
gözlerle baktı. “Tüm bunları hak etmek için geçmiş yaşamlarımızda feci 
şeyler yapmış olmalıyız. Başka açıklama gelmiyor aklıma.” 

Kanya iç çekti. “Bazen nenemin ruhunun evimin yanındaki çedinin!3! 
etrafında dolanırken görüyorum. Bir defasında gelmesi için daha iyi bir yer 
yaratmadığımız sürece reenkarne olmayacağını söyledi.” 

“Bir Daralma fiisi daha mı yani? Nasıl bulmuş seni? İsan?dan!4! değil 
miydi o da?” 

“Bulmuş işte.” Omuz silkti Kanya. “Benden hiç hoşnut değil.” 

“Eh, yerinde olsak biz de hoşnut kalmazdık herhalde.” 

Bu hayaletleri birkaç defa Caydi de bulvarlarda dolanırken, ağaçlarda 
otururken görmüştü. Fiiler her yerdeydi artık. Sayılmayacak kadar 
fazlaydılar. Mezarlıklarda, devrik Bo ağaçlarına bakarken görmüştü 
birçoğunu. Hepsinin bakışında aynı hüzün, aynı kızgınlık vardı. 

Medyumlar fiilerin ne denli kızdıklarından, nasıl reenkarne 
olamadıklarından ve haliyle Hualamfong İstasyonu'nda sahile gidecek treni 
umutla bekleyen insanlar misali dolanıp durduklarından bahsediyordu. 
Hepsi erişemeyecekleri bir reenkarnasyonu bekliyordu çünkü hiçbiri bu 
dünyadaki ıstırabı hak etmiyordu. 

Acan Sutep gibi kimi keşişlerse tüm bunların saçmalık olduğu 
fikrindeydi. Fiileri kovalayacak muskalar satan keşiş bu görünenlerin, 
habbe pası bulaşmış meyve ve sebzeleri yiyerek vaktinden erken ölenlerin 
öfkeli ruhları olduğu iddiasındaydı. İsteyen herkes türbesine gidip bağış 
yapabilir ya da Eravan türbesine girip Brahma'ya adak sunabilir —hatta 
belki tapınak dansçılarından kısa bir gösteri izleyebilir— ve ruhların 
sonraki reenkarnasyonlarında dinlenmeleri için umut satın alabilirdi. 
Mümkündü böyle şeyleri ummak. 

Ama işte, hayaletler her yandaydı. Onda herkes hemfikirdi. 
AgriGen'in, PurCal'in ve benzerlerinin kurbanları... 

“Ben olsam nenenin dediklerini üstüme alınmazdım,” dedi Caydi. 
“Dolunaylarda bir sürüsünün Çevre Bakanlığı'nın etrafını sardığını da 
görüyorum. Düzinelercesi...” Kederle gülümsedi. “Düzletilecek bir şey 
değil bence. Nivat ile Surat'ın bunlarla büyüyeceğini düşününce...” İç 
çekti, Kanya'nın önünde sergilemek istemediği duyguları bastırdı. Biraz 
daha içti. “Neyse, sonuçta mücadele iyidir. Keşke bir-iki AgriGen veya 
PurCal yöneticisini enseleyip ıslatabilsek... Hatta belki azıcık habbe pası 


AG.134.s tattırırdık... O zaman yaşamım tatmin bulurdu. Mutlu 
ölebilirdim.” 

“Muhtemelen sen de reenkarne olmazsın,” dedi Kanya. “Bu 
cehenneme tekrar gelmek için fazla iyisin.” 

“Şansım varsa Des Moines*'da doğup gen-kopyalama laboratuarlarını 
bombalarım.” 

“Nerede o günler...” 

Caydi kafasını kaldırıp Kanya'ya baktı. “Nedir canını sıkan senin? Ne 
bu hüzün? Eminim ikimiz de güzel bir yerlerde doğacağız. İkimiz de. Sırf 
dün gece kazandığımız onca sevabı düşün. Kargoyu yaktığımızda 
Gümrükçüler altlarına edecek sandım.” 

Kanya hoşnutsuz bir ifade takındı. “Herhalde dün geceye kadar rüşvet 
almayan Beyaz Gömlek görmemişlerdi.” 

Daha cümlesi bitmeden Caydi'nin şaka girişimini bastırıvermişti. 
Bakanlıkta kimsenin kızdan hoşlanmamasına şaşmamak gerekirdi. “Doğru. 
Artık rüşvet almayan yok. Eskisi gibi değil. İnsanlar beter zamanları 
hatırlamıyor. Eskisi gibi olmaktan kimse korkmuyor.” 

“Sen de kalktın, kobrayı çomakladın,” dedi Kanya. “12 Aralık 
darbesinden beri General Praça'yla Bakan Akkarat karşılıklı dönüp duruyor, 
kavga bahanesi arıyordu. Husumetleri hiç bitmedi ve sen, Akkarat'ı iyice 
kudurtacak şeyi yaptın. Dengeyi bozdun.” 

“Eh, bildim bileli fazla düşünmeden atlarım. Çaya da şikâyetçi bu 
huyumdan. Seni bu yüzden taşıyorum ya yanımda... Akkarat'ı dert 
etmiyorum gerçi. Asar, keser ama sonunda durulacaktır. Hoşuna 
gitmiyordur belki ama General Praça'nın orduda bir darbe daha yapacak 
kadar bol müttefiki var. Başbakan Suravong öldükten sonra Akkarat'ın 
elinde fazla koz kalmadı. Tek başına artık. Zengin olabilir ama tehditlerini 
arkalayacak megodontlar ve tanklar yokken Akkarat gerçekte kâğıttan 
kaplandır. İyi bir ders aldı bizden.” 

“Tehlikeli adam ama.” 

Caydi ciddiyetle baktı yardımcısına. “Kobralar da öyle. Megodontlar 
da. Sibiskoz da tehlikeli. Her yanımız tehlike dolu. Akkarat...” Omuz silkti. 
“Neyse, olan oldu zaten. Geri almak imkânsızken niye endişelenelim? Boş 
ver gitsin.” 

“Gene de dikkatli davranmalısın.” 

“Rampalardaki şu adamı mı söylüyorsun? Somçay'ın gördüğü adamı? 
Korkuttu mu seni?” 


Kanya omuz silkti. “Yok.” 

“Bak şu işe. Beni korkutmuştu.” Ne kadarını söylemesi, tanıdığı, 
bildiği dünyanın ne kadarını anlatması gerektiğini düşünerek Kanya'ya 
baktı. “O adama dair kötü hisler var içimde.” 

“Sahi mi?” Sıkıntı basmış gibiydi kızı. “Korktun mu yani? Bir tanecik 
adamdan?” 

Caydi kafa salladı. “Kaçıp Çaya'nın eteğinin dibine saklanacak kadar 
değil ama sonuçta... Daha evvel görmüştüm o adamı.” 

“Söylemedin ama bir şey?” 

“Emin değildim başta. Artık eminim. Ticaret'tendi o adam.” Durdu, 
Komiserini inceledi. “Galiba yine peşime düştüler. Belki yeni bir suikast 
planlıyorlardır. Ne dersin?” 

“Sana el sürmeye cesaret edemezler. Kraliçe senden büyük övgüyle 
bahsetti.” 

Caydi esmer teninde bembeyaz duran, boynundaki eski yay-tabancası 
yarasını kaşıdı. “Rampalarda yaptıklarımdan sonra bile mi?” 

Kanya kızgın bir vurguyla, “Koruma takacağım peşine,” dedi. 

Caydi kızın ateşliliğine güldü. Hoşuna gitmişti. “İyi kızsın sen ama 
koruma almam aptallığa girer çünkü o zaman herkes korkutulabileceğimi 
anlar. Kaplanlar öyle yapmaz. Al, ye şundan biraz.” Kanya'nın tabağına 
birkaç parça yılan balığı koydu. 

“Doydum ben.” 

“Kibarlık etme işte. Ye.” 

“Koruma almalısın. Lütfen.” 

“Sen arkamı kolluyorsun ya... Bana yeter de artar bu kadarı.” 

Kanya irkildi. Caydi kızın huzursuzlaşmasına güldü. Ah, Kanya, diye 
geçirdi içinden, hepimiz hayatta sonuçlarıyla karşılaşacağımız seçimler 
yaparız. Benimkileri yaptım ben ama senin kendi karman var... Yumuşak 
bir tonla konuştu: “Haydi, ye şunları. İyice sıskalaştın. Bu bir deri bir kemik 
halinle nasıl özel arkadaş edineceksin?” 

Kanya önündeki tabağı itti. “İştahım yok bu aralar.” 

“Herkes açlıktan kırılıyor ve senin iştahın yok, öyle mi?” 

Kanya suratını asıp kaşığına bir parça balık aldı. 

Caydi kafa sallayarak çatal ve kaşığını masaya bıraktı. “Nen var senin? 
Her zamankinden de suratlısın. Sanki yoldaşlarımızdan birini yakma 
kavanozuna koymuşuz gibi... Nedir huzurunu kaçıran?” 

“Hiç... Cidden. Aç değilim, hepsi o.” 


“Çıkar ağzından baklayı, komiser. Doğru dürüst konuş benle. 
Emrediyorum. İyi subaysın sen; surat asmana katlanamam. Adamlarımın 
somurtmalarını istemem. İsan'dan gelmiş olsalar bile.” 

Kanya yüzünü ekşitti. Caydi kızın uygun kelimeleri arayışını izledi. 
Hiç bu kız kadar düşünceli, hesaplı davranmış mıydı? Kuşkuluydu; kendini 
bildi bileli çabuk parlar, çarçabuk öfkelenirdi. Kanya hiç benzemiyordu 
komutanına. Sıfır sanuk, bol cay yen.!3! 

Caydi öyküsünü nihayet tüm insani acıklılığıyla dinlemeyi umarak 
bekledi ama Kanya aradığı kelimeleri bulup dudaklarından fısıldayarak, 
neredeyse utanarak dökmeye başladığında şaşakaldı. 

“Adamlardan bazıları yeterince iyi niyet hediyesi almamandan 
şikâyetçi...” 

“Ne?” Caydi arkasına yaslandı, kaşları çatıldı. “O taraklarda bezimiz 
yok bizim. Biz farklıyız diğerlerinden ve bundan gurur duyuyoruz.” 

Kanya telaşla baş onayı verdi. “Gazeteler ve fısıltı gazeteleri bu 
yüzden bayılıyor sana... Halk da bu nedenle seviyor seni...” 

“Ama?” 

Hoşnutsuz bakışları geri gelmişti kızın. “Ama artık terfi almıyorsun ve 
sana sadık adamlar himayenden fayda görmedikçe soğuyorlar.” 

“E ama başardıklarımıza baksan ya bir!” Bacaklarının arasında duran, 
yelkenliden kaldırdıkları parayla dolu torbayı işaret etti. “Muhtaç 
olduklarında yardım göreceklerini hepsi biliyor. Muhtaç kim varsa hepsine 
yetecek paramız var.” 

Kanya bakışlarını masanın altına çevirerek mırıldandı: “Bazıları 
paranın üstüne yattığını söylüyor.” 

“Ne?” Caydi ağzı açık kalakaldı bir an. “Sen de mi bu fikirdesin?” 

Kanya sinercesine omuz silkti. “Tabii ki hayır.” 

Caydi özürle kafa sallayarak, “Tabii,” dedi, “sen öyle düşünmezsin. İyi 
kızsın sen; büyük işler becerdin burada.” Karşısına açlıktan bir deri bir 
kemik çıkmış, şampiyonluklar kazandığı yıllara beslediği hayranlıkla hep 
kendisine benzemeye çabalamış astına duyduğu ezici şefkatle gülümsedi. 

“Dedikoduları bastırmak için elimden geleni yaptım ama...” Kanya bir 
daha üzüntüyle omuz silkti. “Adaylar arasında Başkomiser Caydi”nin 
emrinde çalışmak barsak kurtları yüzünden açlık çekmeye benziyor, insan 
bir deri bir kemik kalıyor lafları dolaşıyor. Hepsi iyi çocuklar ama 
meslektaşları tertemiz, parlak üniformalar giyerken eskileri giymekten 


utanıyorlar. Onlar ikişerli bisiklete binerken diğerleri burgu-yaylı mobilet 
kullanıyor.” 

Caydi iç çekti. “Beyaz Gömleklerin sevildiği zamanları hatırlıyorum.” 

“Herkes kamını doyurmak zorunda.” 

Caydi bir daha iç çekti. Bacakları arasında duran torbayı aldı. “Bunu 
götür. Eşit paylaştır. Dün geceki emek ve cesaretleri için.” 

Kanya şaşkın baktı. “Emin misin?” 

Caydi hüsranını gizleme çabasıyla gülümsedi. En iyi yol buydu, 
biliyordu ama üzülüyordu. “Neden olmasın?” dedi. “Söylediğin gibi, hepsi 
iyi çocuklar. Ayrıca faranglar ve Ticaret Bakanlığı köpürdüler işte... İyi iş 
çıkardılar sonuçta.” 

Kanya derin saygı ve şükran gösteren bir wai selamı verdi. 

Caydi, “Kes şu saçmalığı,” dedi ve şişede kalan içkiyi bardaklarına 
paylaştırdı. “Boş ver. Ufak şeyler bunlar. Yarın yeni kavgalara gireceğiz. İyi 
ve sadık adamlarımıza ihtiyaç duyacağız. Dostlarımızı beslemezsek 
dünyanın AgriGen ve PurCal'leriyle nasıl baş ederiz?” 


sekiz 


“Otuz bin kaybettim.” 

“Elli,” diye mırıldandı Otto. 

Lucy Nguyen bakışlarını tavana dikti. “Yüz seksen beş? Altı?” 

“Dört yüz.” Ouoile Napier ılık Sato bardağını masaya bıraktı. 
“Carlyle'ın zeplininde dört yüz bin mavi yitirdim ben.” 

Masadaki herkes şaşkınlıkla sustu. “Tanrım.” Öğle vakti aldığı 
alkolden bakışları bulanık Lucy doğruldu. “Ne sokuyordun içeri? Cibiye 
dayanıklı tohum mu?” 

Lucy?nin kendilerine yakıştırdığı adıyla “Farang Konseyi”ni oluşturan 
beşli Sir Francis Drake'in verandasındaydı. Kuru mevsim sıcağında iyice 
uyuşmasına içiyorlardı. 

Anderson kafasında ngawın kökeni sorununu evirip çevirirken 
yakınmaları yarım kulak dinliyordu. Gelirken aldığı yeni meyve torbası 
ayaklarının dibinde yatıyordu ve yeterli maharete sahip olabilseydi 
burnunun dibinde durduğunu hissettiği yanıtı ortaya çıkarabileceğini 
düşünmekten kendini alamıyordu. Sıcak Kmer viskisi yudumluyor ve 
düşünüyor, düşünüyordu. 

Ngaw göründüğü kadarıyla doğrudan maruz kaldığında bile habbe 
pasıyla sibiskoza dayanıklıydı. Japon gen-kırma kurtçuklarına ve yaprak 
mantarlarınaysa kesin dirençliydi çünkü öyle olmasa en baştan yetişemezdi. 
Kusursuz ürün... AgriGen ve diğer kalori şirketlerin genetik kopyalamada 
kullandıklarından çok farklı bir genetik malzemeden geliyordu ngavw. 

Bu ülkenin bir yerlerine gizlenmiş bir tohum bankası, özenle 
saklanmış binlerce hatta belki yüz binlerce tohum içeren muazzam bir 
biyolojik hazine vardı. Her birinin potansiyel kullanımı ayrı sonsuz sayıda 
DNA zinciri demekti bu. Ve Taylandlılar bu altın madeninden en kördüğüm 
dertlerine, hayatta kalmaya yönelik çözümler çıkarıyorlardı. AgriGen 
Tayland tohum bankasına erişimi ele geçirebilirse nesiller boyunca genetik 
kod çıkarabilir, veba mutasyonlarını alt edebilir, biraz daha hayatta 
kalabilirdi. 

Anderson sıkıntısını bastırıp terini silerek sandalyesinde kımıldandı. O 
kadar yaklaşmıştı ki... Patlıcangiller yeniden doğmuştu. Ardından ngaw 
çıkmıştı ortaya. Ve Gibbons Güneydoğu Asya'da bir yerlerdeydi. Yasadışı 


kurma kız bahsetmese Gibbons'tan haberi bile olmayacaktı. Krallık 
operasyona yönelik güvenlikte eşsiz başarı sağlamıştı. Tohum bankasının 
yerini bir kestirebilse baskın bile yaptırması mümkündü... Finlandiya'dan 
epey ders almışlardı. 

Verandanın ötesinde hareket eden akıl sahibi hiçbir şey yoktu. 
Vietnamlılarla süren kömür savaşından yakınan Lucy'nin boynundan 
süzülen ter damlaları gömleğini ıslatıyordu. Ordu her kımıldayana ateş 
ettiği sürece yeşim avına çıkamıyordu Lucy. Çuoile'nin favorileri 
keçeleşmişti; yaprak kımıldamıyordu. 

Aşağıda, sokakta kemikleri fırlak, etsiz tenleri gergin çekçekçilerin 
hepsi gölgelere doluşmuştu; günün bu saatinde sadece çağrıldıklarında ve 
iki kat fiyat verilirse gölgeden çıkarlardı. 

Derme çatma bar, döküntü bir Yayılım gökdelensine yaslanıyordu. 
Üzerine kargacık burgacık harflerle SIR FRANCIS DRAKE'S yazılı tabela 
verandaya çıkan merdivenlerden birine iliştirilmişti. Ortamlarını 
isimlendirmeye kararlı bir avuç farangın elinden çıkma tabela çevresindeki 
döküntüye nazaran yeniydi. Adı veren salaklar ya ormanlarca yutularak ya 
da kömür ve yeşim üzerine çıkan savaşların ortasında kalarak çoktan 
ülkenin kuzeyinde yiyip gitmişlerdi. Tabelaysa, belki adı lakap saymış 
mekânın yeni sahibinin hoşuna gittiğinden, belki kimsede boyayıp yeni bir 
ad yazacak derman kalmadığından yerli yerinde duruyordu. Sıcaktan boyası 
soyulmuş, çatlamıştı. 

Kökeni ayrı, bar deniz-duvarı ve rıhtımlarla fabrikalar arasında, 
olabilecek en kusursuz yerdeydi. Victoria Oteli'nin tam karşısında 
bulunmasıysa iyice sersemleyene dek içen Farang Konseyi'ne bu 
kavrulmuş kıyılara vurabilecek önemli ve yeni yabancıların gelişini izleme 
fırsatı sunuyordu. 

Gümrükleri, karantinayı ve iyice silkelenmeyi aşabilen denizcilerin 
gidebilecekleri daha düşük seviyede pek çok başka yer vardı ama hepsinin 
dönüp dolaşıp sonunda geleceği yer, bir tarafında bembeyaz yemek örtülü 
masalarıyla Victoria'nın, diğer tarafında da derme çatma bambu bar Sir 
Francis Drake's*in bulunduğu bu şose sokaktı. 

Lucy, Guoile'e bunca kaybını açıklatmak adına yüklenerek, “Neydi 
getirttiğin?” dedi. 

Oucile öne eğildi, diğerlerini toparlanmaya davet eden bir fısıltıyla, 
“Safran,” dedi. “Hindistan”dan.” 


Önce kimse yorum yapmadı, ardından Cobb güldü. “Hava taşımasına 
çok uygun. Keşke ben de akıl edebilseydim.” 

“Zeplinler için ideal,” dedi Ouoile, “ağırlığı az. Prim açısından 
afyondan daha kârlı. Krallık hâlâ tohumluğu kırma yolunu bulamadı ve tüm 
politikacılarla generaller mutfaklarında safran istiyor. Elde edebilen epey 
itibar kazanıyor. Parası ödenmiş siparişlerim vardı. Zengin olacaktım. Hem 
de ne zengin...” 

“Battın mı yani?” 

“Sıyırma şansım var. Sri Ganeşa Sigorta'yla görüşüyorum. Kaybın bir 
kısmını karşılatabilirim belki.” Omuz silkti. “Yüzde seksenini, falan. Ama 
ülkeye sokmak için ödediğim onca rüşveti, Gümrükçülere verdiklerimi 
sayarsam Zararım feci. Gene de kelleyi kurtarabilirim. Şanslıyım aslında; 
mal Carlyle'ın zeplininde kaldığı için sigorta kapsamında sayılıyor. 
Okyanus'ta boğulmayı beceren o pilotun şerefine kadeh kaldırmam lazım 
hatta. Kargoyu boşaltsaydı ve Beyaz Gömlekler karadayken yaksalardı 
malın tümü kaçak mal sınıfına alınacaktı. O zaman sokakta fa'gan 
dilencileri ve sarı kartlılarla dolanıyor olurdum.” 

Otto kaşlarını çattı. “Carlyle politikaya bu kadar bulaşmasaydı 
bunların hiçbiri olmazdı.” 

Ouoile omzu silkti. “Bilemeyiz onu.” 

Lucy lafa karıştı. “Kesin bence. Carlyle enerjisinin yarısını Beyaz 
Gömleklerden yakınmaya, diğer yarısınıysa Akkarat'la muhabbete harcıyor. 
Senin başına gelen şey, General Praça'nın Carlyle ve Ticaret Bakanlığı'na 
yolladığı mesaj... Bizler posta güverciniyiz aslında.” 

“Posta güvercinlerinin soyu tükendi çoktan.” 

“Değiliz mi sanıyorsun? Akkarat'a istediği mesajı vereceğini bilse 
General Praça memnuniyetle hepimizi birden Klong Prem hapishanesine 
tıkardı.” Bakışlarını Anderson'a çevirdi. “Hiç sesin çıkmıyor, Lake. Sen 
kaybetmedin mi hiçbir şey?” 

Anderson doğruldu. “Üretim malzemesi... Hat için yeni donanımlar... 
Herhalde yüz elli bin falan eder... Sekreterim tam zararı daha çıkartmadı.” 
Ouoile'e baktı. “Bizim mallar yerdeydi. Sigorta kapsamından çıkmışlardı.” 

Hok Seng”le yaptıkları konuşma hâlâ tazeydi aklında. İhtiyar önce 
inkâra kalkışmış, demirleme rampalarında çalışanların beceriksizliklerinden 
yakınmış ama sonunda her şeyi kaybettiklerini ve gerekli rüşvetleri 
ödemediğini itiraf etmişti. Nahoş, neredeyse histerik bir itiraftı; Anderson 
adamın işini yitirme korkusuna yüklenmiş, bağırıp aşağılamış, 


hoşnutsuzluğunu iyice gösterirken ihtiyarı epey sindirmişti. Hoş, dersini 
almış mıydı yoksa yine numara çeker miydi Hok Seng, emin değildi. 
Yüzünü buruşturdu. Daha önemli işi için onca zamanını boşa çıkarmasa sarı 
benizli iti çoktan sarı kart gökdelenlerine dehlerdi. 

“Sana burası fabrika işletmek için uygun değil demiştim,” dedi Lucy. 

“Japonlar işletiyor ama.” 

“Sırf sarayla özel anlaşmalar yapabildikleri için.” 

“Çaoju Çinlileri de gayet iyi götürüyorlar.” 

Lucy kaşlarını kaldırdı. “Onlar nesillerdir burada. Hatta artık Taylandlı 
sayılırlar. İlla kıyaslayacaksan bizler Çaoju tayfasından çok daha sarı kartlı 
sayılırız. Kafası çalışan farang buraya fazla yatırım yapılmayacağını bilir. 
Zemin hep kaygan burada. Bir çöküşte veya darbede her şeyini şıp diye 
kaybedebilirsin.” 

“Hepimiz önümüze dağıtılan eli oynuyoruz,” dedi Anderson. “Hem 
yeri seçen Yates'ti.” 

“Salaklık ettiğini ona da söylemiştim.” 

Anderson, gözleri yeni küresel ekonomi fırsatlarıyla parıldayan Yates/”i 
hatırladı. “Salaktı diyemem. İdealist denebilir belki.” İçkisini dikledi. Bar 
sahibi ortalıkta görünmüyordu. Hiçbiri dönüp bakmayan garsonlara el etti. 
Sonunda uyuklayanlardan biri doğruldu. 

“Yates gibi gerisingeri postalanmaktan korkmuyor musun?” dedi Lucy. 

Omuz silkti Anderson. “Başıma gelebilecek en kötü şey olmazdı. Çok 
sıcak buralar.” Güneş yanığı burnuna dokundu. “Daha kuzeylerin adamıyım 
ben.” 

İkisi de esmer tenli olan Nguyen ve Ouoile güldüler ama soyulan 
burnu ekvator güneşine uyum sağlayamadığını kanıtlayan Otto, asık suratla 
kafa salladı. 

Lucy piposunu çıkardı ve afyon topağıyla diğer tüttürme araçlarını 
koymadan önce masadaki sinekleri kovaladı. Sinekler kaçışmasına 
kaçıştılar ama havalanma zahmetine girmediler. Böcekler bile sıcaktan 
bezmiş gibiydi. Eski Yayılım gökdeleninin harabelerine açılan yan 
sokaklardan birinde çocuklar bir su pompasının önünde oynuyorlardı. Lucy 
o yana bakarak, “Keşke çocuk olsaydım şimdi,” diye mırıldandı. 

Kimsede sohbete mecal kalmamış gibiydi. Anderson eğilip bacakları 
arasında duran ngaw torbasını aldı, torbadan bir meyve çıkarıp soydu, 
saydam içini ağzına atıp tüylü kabukları masaya bıraktı. 

Otto merakla öne uzandı. “Nedir o?” 


Anderson elini torbaya daldırıp hepsine birer tane ngaw uzattı. “Emin 
değilim. Taylandlılar ngaw diyor.” 

Lucy piposuyla uğraşmaya ara verdi. “Her yanda görüyordum 
bunlardan. Habbe pası?” 

“Henüz yok,” dedi Anderson. “Satıcı kadın temiz dedi. Sertifikalı...” 
Diğerlerinin alaycı gülüşlerine aldırmadı. “Bunları bir hafta beklettim. 
Hiçbir şey olmadı. U-Tex pirincinden daha temizler.” 

Diğerleri Anderson'a bakıp meyvelerini ağızlarına attılar. Gözler 
kocamanlaştı. Gülümsemeler belirdi. Anderson torbayı, ağzını açarak 
masaya koydu. “Alın,” dedi. “Ben tonla yedim nasıla.” 

Hepsi birden torbaya daldı, masanın ortasında kabuklar birikmeye 
başladı. Çuoile düşünceli bir bakışla çiğniyordu. “Liçiyel!! benziyor.” 

“Ya?” dedi Anderson. “Hiç duymamıştım öyle bir meyve.” 

“Duymamışsındır. Hindistan'a son gidişimde liçili bir içki içmiştim... 
Kalküta'da, ilk safran işine başladığımda PurCal satış temsilcilerinden 
birinin götürdüğü lokantada...” 

“Yani bu liçi mi diyorsun şimdi?” 

“Olabilir. İçkiye öyle demişti adam. Belki meyvenin adı değildir.” 

Lucy, “PurCal ürünüyse buraya gelemezdi,” dedi. “Hepsi Koh 
Angrit'te karantinada olur, Çevre Bakanlığı da vergi almak için kırk yeni 
yol bulurdu.” Çekirdeğini avucuna tükürüp balkondan aşağı savurdu. “Her 
yerde var bunlar. Yerel olmalı.” Torbaya uzanıp bir tane daha aldı. “Gerçi 
bunları kim bilebilirdi, biliyorsunuz...” Arkasına yaslandı ve barın loş 
tarafına seslendi: “Hagg! Orada mısın? Uyuyor musun hâlâ?” 

Adamın adının çağrılması üzerine diğerleri, sert ebeveynine 
yakalanmış çocuklar misali ürkerek toparlandılar. Anderson içinde yükselen 
ürpertiyi bastırdı. “Yapmasan iyi ederdin,” diye mırıldandı. 

Otto yüzünü ekşitti. “Öldü sanıyordum onu.” 

“Habbe pası asla seçilmişlere bulaşmaz, haberin yok mu?” 

Diğerleri huzursuzca gülüştü. Hagg yüzü ter içinde belirdi. Konseyi 
ciddiyetle süzdü. “Selamlar herkese,” diyerek Lucy'ye baktı. “Hâlâ bunlarla 
mısın?” 

Lucy omuz silkti. “İdare ediyorum.” Boş bir sandalyeyi işaret etti. 
“Gel, otur, bizden bir içki iç. Öykülerini anlat.” Adam sandalyeyi çekip 
yanına yerleşirken piposundan derin bir nefes çekti. 

Hagg besili, saglam bir adamdı. Anderson, Grahamcı papazların 
cemaat üyelerinin hepsinden önce göbek bağlamasının gülünçlüğünü ilk 


kez düşünmüyordu. Hagg eliyle viski işareti yaptı ve garsonun tekinin 
anında gelişi konseyi şaşırttı. 

“Buz yok,” dedi gelen garson. 

“Evet, tabii buz yok,” diyerek anlayışla kafa salladı Hagg. “Harcamak 
istemeyiz kalorileri.” 

Garson çarçabuk gidip içkiyle döndü. Hagg bardağı derhal dipleyip bir 
tane daha ısmarladı. “Taşradan dönmek iyi geldi,” dedi. “İnsan medeniyetin 
zevklerini özlüyor.” İkinci kadehini şerefe kaldırdı ve dikledi. 

Lucy, piposunun sapı dişlerinin arasında, “Ne kadar uzağa gitmiştin?” 
diye sordu. Dumanlar arasında camlaşmış gibi görünüyordu. 

“Eski Burma sınırına, Üç Pagoda geçidine kadar.” Hepsini birden, 
aradığı günahlardan suçluymuşlar gibi süzdü. “Fildişi böceği salgınına 
baktım.” 

“Güvenli değilmiş oralar diye duydum,” dedi Otto. “Cao por kimdi?” 

“Çanarong diye bir adam. Dert açmadı. İşbirliğine Tezek Beyi ya da 
kentteki diğer ufak cao porlardan çok daha açıktı. Mafya babalarının hepsi 
kâr ve iktidara o denli meraklı olmuyor.” Arkasına bir bakış attı. “Kömür 
veya yeşim ya da afyon krallıklarını yağmalama derdi taşımayan bizler için 
taşra yeterince güvenli.” Omuz silkti. “Hem zaten Fra Kitipong beni 
manastırına davet etmişti. Fildişi böceklerinin davranışlarındaki değişimleri 
görmem için.” Kafa salladı. “Hasar tam bir felaket. Tek bir yaprağı 
kalmamış ormanlar var... Bütün bir alan gitmiş; her yan devrik ağaç 
gövdeleriyle doluydu.” 

Otto ilgilenmiş görünüyordu. “Kurtarılacak, işe yarar bir şey yok 
muydu?” 

Lucy tiksintiyle baktı. “Fildişi böceğinden bahsediyor, aptal. Oralardan 
bir şey isteyecek kimseyi bulamazsın.” 

Anderson, “Manastıra davet edildiğini söyledin,” dedi. “Grahamcı 
olmana rağmen mi?” 

“Fra Kitipong ne İsa'nın ne de Niş Öğretisi'nin kendininkilere düşman 
olduğunu bilecek denli aydın bir adam. Hem Budist ve Grahamcı değerlerin 
çoğu örtüşür. Nuh ve Fra Süb birbirlerini hepten tamamlayan kişiliklerdir.” 

Anderson gülüşünü bastırdı. “Senin keşiş Grahamcıların memlekette 
çevirdiklerini görse fikrini değiştirirdi.” 

Hagg alınmıştı. “Tarla yaktıran vaizlerden değilim ben. 
Biliminsanıyım.” 


“Alınma hemen.” Anderson bir ngaw aldı, papaza uzattı. “Ye bak, hiç 
fena değil.” 

Hagg meyveyi aldı, inceledi. “Olağanüstü.” 

“Nedir bu, biliyor musun?” dedi Otto. 

Anderson kendine bir meyve daha soymaya koyuldu ama tüm dikkati 
konuşulacaklardaydı. Bir Grahamcı'ya asla doğrudan soruyu sormazdı; işi 
diğerlerine bırakacaktı. 

“Oucile, liçi olduğu fikrinde,” dedi Lucy. “Ne dersin?” 

“Liçi değil, orası kesin.” Meyveyi evirip çeviriyordu. “Eski metinlerde 
rambutan!2! diye geçen meyveye benziyor.” Düşündü. “Gerçi yanlış 
hatırlamıyorsam, liçiyle akrabaydılar galiba.” 

“Rambutan ha?” Anderson dostane ve tarafsız bir ifade takınmaya 
çabalıyordu. “Komik isimmiş. Taylandlılar ngaw diyor buna.” 

Hagg meyveyi yedi, salyasıyla parıldayan çekirdeği avucuna tükürdü. 
“Sağlıklı yetişir mi acaba?” 

“Bir saksıya dikip görebilirsin.” 

Hagg kızgın bir bakış attı. “Bir kalori şirketinden gelmiyorsa 
üreyecektir. Taylanlılar kısır gen-kopyalar yapmaz.” 

Anderson güldü. “Kalori şirketleri tropik meyve üretmiyorlar 
bildiğim.” 

“Ananas üretiyorlar.” 

“Doğru, unutmuşum onu.” Anderson durakladı, bekledi. “Meyve 
konusunda bu kadar bilgin nereden geliyor senin?” 

“Yeni Alabama Üniversitesi'nde biyolojik sistemler ve çevrebilim 
okudum ben.” 

“Ha, şu sizin Grahamcı üniversiteydi o, değil mi? Ben orada sadece 
tarla yakma öğretiliyor sanıyordum.” 

Masadakiler kışkırtma üzerine enfeslerini tuttular ama Hagg sadece 
soğuk bir bakışla karşılık verdi. “Hiç uğraşma. O tiplerden değilim. 
Bahçe'yi canlandıracaksak, geçmiş çağların tüm bilgisine muhtacız. Buraya 
gelmeden önce bir yılımı Daralma-öncesi Güneydoğu Asya eko-sistemlerini 
çalışarak geçirdim ben.” Uzanıp bir meyve daha aldı. “Kalori şirketlerini 
fena yaralayacaktır bu.” 

Lucy elini sokup torbadan bir meyve daha aldı. “Ne dersiniz, bir 
yelkenliye bunları doldurup suyun öte yakasına yollayamaz mıyız? Hani 
tersten kalori şirketliği yapar gibi... Millet bunlara servet ödeyecektir. Yeni 
tat, falan... Lüks mal diye satabiliriz.” 


Otto kafa salladı. “Önce insanları habbe pası olmadığına ikna etmen 
gerekir. Kabuğunun kırmızısı sinir bozacaktır.” 

Hagg katıldığını belirtti. “Hiç o işe girmemek daha iyi.” 

“Ama kalori şirketleri yapıyor,” dedi Lucy. “İstedikleri yere hububat 
ve gıda yolluyorlar. Küresel çalışıyorlar. Niye biz de denemeyelim?” 

Hagg kibarca, “Çünkü tüm Niş Öğretileri”ne aykırı olur,” dedi. “Kalori 
şirketleri cehennemdeki yerlerini çoktan hak ettiler. Onlara katılmaya 
heveslenmenin mantığı yok.” 

Anderson güldü. “Yapma, Hagg... Azıcık girişimci ruha cidden karşı 
çıkmazsın sen. Hem Lucy ilginç bir öneri attı ortaya bence. Kasaların 
üstüne suretini bile çizdirebiliriz.” Grahamcı kutsama işaretini yaptı. “Hani, 
Kutsal Kilise tarafından onaylı, falan gibi. SoyaPro kadar güvenilir...” 
Sırıttı. “Ha, ne dersin?” 

Hagg kaşlarını çattı. “Böyle bir küfre asla ortak olmam,” dedi. 
“Yiyecek nereden geliyorsa orada kalmalı, kâr uğruna dünyayı 
dolaşmamalıdır. O yola bir defa çıktık ve sonunda mahvolduk.” 

“Hep Niş lafları.” Bir meyve daha soydu Anderson. “Grahamcılıkta 
parayla ilgili kural yok mu hiç yani? Siz kardinallerin göbekleri malum.” 

Hagg, “Cemaat yoldan çıksa bile öğretiler sağlamdır,” diyerek aniden 
kalktı. “Sohbete teşekkürler.” Anderson'a öfkeyle baktı ya, gitmeden önce 
uzanıp bir meyve daha almayı ihmal etmedi. 

Adam gözden yiter yitmez masadakiler rahatladı. Otto, “Tanrı aşkına 
Lucy, neden yaptın bunu?” dedi. “Tüylerimi diken diken ediyor bu herif. 
Komypakt'tan sırf Grahamcı papazların tepeme dikilip durmasına 
dayanamadığım için ayrıldım ben. Sen kalkmış masamıza çağırıyorsun.” 

Oucile kasvetli bir bakışla kafa salladı. “Duyduğuma göre bunlardan 
burada bir tane daha varmış. Burada, birleşik konsoloslukta...” 

Lucy defedercesine elini sallayarak, “Sülük gibiler. Her yerdeler,” 
dedi. “Bir meyve daha versene bana.” 

Meyvelere yumulmaya devam ettiler. Anderson, hepsi epey seyahat 
etmiş bu kişilerden birisinin meyvenin kökenine dair başka bir şeyler 
hatırlayıp hatırlamayacağını merak ederek izledi. Rambutan ilginç bir 
olasılıktı gerçi. Yok edilen alg tankları ve besleyici kültürlerle ilgili kötü 
habere rağmen gün beklediğinden iyiye gider gibiydi. Rambutan... Des 
Moines'a ve araştırmacılara yollanacak bir sözcük. Bu gizemli botanik 
nesnenin kökenine ulaşılabilecek bir yol vardı belki. Bir yerlerde tarihsel 
kaydı bulunmalıydı. Kitaplarına geri dönmesi ve araş— 


“Kimler gelmiş hele,” diye mırıldandı Çuoile. 

Hepsi birden döndüler. Jilet misali ütülü takım elbisesiyle Richard 
Carlyle çıkıyordu merdivenlerden. Gölgeye ulaştığında şapkasını çıkardı, 
yüzünü yelledi. 

“Nefret ediyorum bu heriften,” diye söylendi Lucy. Piposunu yeniden 
doldurup yaktı, derin bir nefes çekti. 

“Ne demeye sırıtıyor böyle?” dedi Otto. 

Carlyle durakladı, müşterileri taradı, hepsine birden başıyla selam 
verdi. “Ne sıcak yahu,” diye seslendi. 

Otto yüzü kıpkırmızı, gözlerinde öfkeyle adama bakıyordu. “Bunun 
politik numaraları yüzünden zengin değilim ben bugün.” 

“Abartma.” Anderson ağzına bir ngaw daha attı. “Lucy, bir nefes çektir 
şuna. Bu sıcakta kavga çıkardık diye atılmayalım bardan.” 

Lucy'nin gözleri afyondan camlaşmıştı. Piposunu Otto'dan tarafa 
uzattı. Anderson uzandı, pipoyu alıp Otto'ya verdi, ardından ayağa kalkıp 
boş kadehini aldı. “Başka isteyen var mı bir şeyler?” Yanıt bıkkın kafa 
sallamalarla geldi. 

Bara yaklaştığında Carlyle sırıtarak, “Gazını mı aldın garibim 
Otto'nun?” dedi. 

Anderson adamın gözlerinin içine bakarak, “Lucy sıkı afyon çeker,” 
dedi. “Kavgayı bırak, ayağa kalkabileceği bile kuşkulu.” 

“Fena alışkanlık.” 

Anderson boş kadehini adamınkinde tıklattı. “O ve mazot,” dedi. 
Uzanıp bardan içeri baktı. “Sir Francis nerede yahu?” 

“Biliyorsundur diyordum ben de.” 

“Bilmiyormuşum demek,” dedi Anderson. “Kaybın çok mu?” 

“Eh.” 

“Yok yahu? Takıyor görünmüyorsun pek.” Anderson başıyla Konseyi 
işaret etti. “Herkes senin politikaya karışıp durmandan, Ticaret bakanlığı ve 
Akkarat”la canciğerliğinden yakınıyor. Ama senin ağzın kulaklarında. 
Taylandlı gibisin resmen.” 

Carlyle omuz silkti. Şık giyimli, saçlarını özenle taramış Sir Francis 
barın arkasındaki odadan çıktı. Carlyle viski istedi, Anderson boş kadehini 
uzattı. 

“Buz yok,” dedi Sir Francis. “Katırcılar pompayı çalıştırmak için 
fazladan para istiyor.” 

“Öde öyleyse.” 


Sir Francis, Anderson'ın kadehini alırken kafasını salladı. “Taşaklarını 
ellerine almış sıkarlarken pazarlığa kalkarsan daha fazla sıkarlar. Ayrıca ben 
siz faranglar gibi kömür hattına giriş için Çevre Bakanlığı'na rüşvet 
veremiyorum.” 

Döndü, bir Kmer viskisi şişesi çıkardı, bardağa bir tek doldurdu. 
Anderson adamla ilgili dedikoduların doğruluğunu merak ediyordu. 

Masada ağzı diline dolaşarak, “Sritktiğimin zerplinleri” diye söylenen 
Otto'nun iddiasına göre Sir Francis iktidar oyunlarıyla ayağı kaydırılıp 
saraydan dışlanmış eski bir Çaopraya'ydı. İddianın, adamın Tezek Beyi'nin 
emekliye ayrılmış sağ kolu ya da Tayland Krallığı büyüyüp doğusunu 
yuttuğundan beri kimlik değiştirip gizlenerek yaşamaya mahküm kalmış bir 
Kmer prensi olduğu iddiaları kadar değeri vardı. Hemen herkes geçmişte 
yüksek rütbeli biri olduğunda hemfikirdi. Müşterilerini hor görmesin başka 
türlü açıklanamazdı. 

Bardakları tezgâha koyan Sir Francis, “Para peşin,” dedi. 

Carlyle güldü. “İçip kaçmayacağımızı gayet iyi biliyorsun.” 

Beriki kafa salladı. “İkiniz de rampalarda epey para kaybettiniz. 
Herkesin haberi var. Para peşin.” 

Anderson ile Carlyle ceplerinden bozuk paralar çıkardılar. “İlişkimiz 
iyi sanıyordum,” diye söylendi. 

“Politika bu.” Gülümsüyordu Sir Francis. “Yarın belki burada 
olursunuz, belki Yayılım”dan kalma plastikler gibi karaya vurursunuz. 
Herkesin elinde Başkomiser Caydi'nin saraya Çaopraya yapılmasını 
isteyen fısıltı gazeteleri dolaşıyor. Başkomiser yükselirse, siz faranglar—” 
eliyle bir kesme işareti yaptı “—bittiniz demektir. General Praça'nın 
radyolarında başkomiser için kaplan ve kahraman deniyor. Öğrenci 
dernekleri Ticaret Bakanlığı'nın kapatılıp Beyaz Gömlek yönetimine devri 
için çağrılar yapıyor. Ticaret Bakanlığı'nın itibarı yerle bir ve bakanlıkla siz 
faranglar, bitlerle faranglar misalisiniz.” 

“Hoş.” 

Omuz silkti Sir Francis. “Kokuyorsunuz.” 

Carlyle kızmıştı. “Herkes kokuyor. Sıcak mevsimdeyiz.” 

Anderson viskisini dikledi, yüzünü buruşturdu. Eskiden buzsuz 
içmekten hoşlandığını hatırladı. 

Sir Francis bozuklukları kasaya koyarken, “Bakan Akkarat hâlâ 
gülümsüyor ama Japonlar zarar için tazminat istiyor,” dedi. “Beyaz 
Gömlekler asla yanaşmayacağından Akkarat zararı cebinden ödeyecek. 


Bangkok Kaplanı'nın verdiği zararı ödemezse Japonlara karşı da itibar 
kaybeder.” 

“Gider mi diyorsun Japonlar?” 

Sir Francis tiksinir bir bakışla, “Japonlar kalori şirketleri gibidir,” dedi, 
“her daim içeri sızacak delik kollarlar. Asla gitmeyeceklerdir.” Barın diğer 
ucuna yürüyerek Carlyle ile Anderson'ı yalnız bıraktı. 

Anderson bir ngaw çıkarıp uzattı. “İster misin?” 

Carlyle meyveyi alıp incelemeye koyuldu. “Neymiş bu?” 

“Ngaw.” 

“Hamamböceklerini hatırlattı bana.” Yüzünü ekşitti. “Deneycinin önde 
gidenisin, hakkını yemeyeyim.” Ngawı Anderson'a geri verdi, elini 
pantolonuna sildi. 

“Korktun mu?” diye sırıttı Anderson. 

“Karım da yeni şeyler yemeye bayılırdı. Tutamazdı kendini. Tat 
delisiydi. Dayanamazdı yeni yiyeceklere.” Omuz silkti. “Haftaya kadar 
bekleyeyim ben. Kan tükürüp tükürmediğini bir göreyim önce.” 

Taburelerinde arkalarına yaslanıp sıcak ve toz içinde bembeyaz 
parıldayan Victoria Oteli'ni seyretmeye koyuldular. Aşağıdaki ara 
sokaklardan birinde bir çamaşırcı kadın, eski bir gökdelenin yıkıntıları 
arasında çamaşır dolu sepetler yerleştirmişti. Bir başkası yıkanıyordu; 
giysisi üzerine yapışmıştı. Çocuklar toz-toprak içinde yalınayak ve çıplak 
koşuşturuyor, yüz küsur yıl önce, Yayılım döneminde dikilmiş binaların 
yıkıntıları arasında oynuyorlardı. Sokağın en ucunda denizi tutan setler 
yükseliyordu. 

Carlyle sonunda, “Ne kadar kaybettin?” diye sordu. 

“Çok. Sayende.” 

Carlyle yanıt vermedi. İçkisini bitirdi ve elini sallayarak bir tane daha 
istedi. “Cidden yok mu buz?” dedi Sir Francis'e. “Yoksa yarın buralarda 
olmayabiliriz diye mi vermiyorsun?” 

“Yarın gel, o zaman sor.” 

“Yarın burada olursam buz vereceksin yani?” 

Sir Francis sırıttı. “Katırcılara ve yük boşlatmak için megodontlara ne 
kadar ödemeye devam edeceğinize bağlı. Herkes faranglar için kalori 
yakarak zengin olmaktan bahsediyor... Haliyle buz kalmıyor Sir Francis'e.” 

“İyi de, gidersek içecek kimse kalmaz. Sir Francis”te dünyanın tüm 
buzları olsa bile.” 

Omuz silkti bar sahibi. “Öyle diyorsan öyledir.” 


Carlyle dönüp uzaklaşan Taylandlıyı süzerek kaşlarını çattı. 
“Megodont sendikaları, Beyaz Gömlekler, Sir Francis... Nereye dönsen 
karşına para isteyen birileri çıkıyor.” 

“İş yapmanın bedeli,” dedi Anderson. “Yalnız geldiğindeki 
gülümseyişine bakınca hiçbir şey kaybetmediğini sanmıştım.” 

Carlyle viskisini aldı. “Hepinizi birden verandada, köpekleriniz 
sibiskozdan gitmiş gibi otururken görmek hoşuma gittiği içindi o. Hem 
sonuçta bir şeyler kaybetmiş olsak bile hiçbirimiz içeri tıkılmadık. 
Gülümsememek için neden yok yani.” Öne, Anderson'a doğru eğildi. 

“ Ayrıca olay daha kapanmadı. Hem de hiç. Akkarat'ın çekebileceği başka 
numaralar var.” 

“Beyaz Gömleklerin üzerine fazla gidersen canın yanar,” dedi 
Anderson. “Gümrük tarifeleri ve kirlenme kredilerinin değiştirilmesi 
konusunda Akkarat”la ikiniz haddinden fazla gürültü ettiniz. Hatta kurmalar 
konusunda da... Asistanım bu sabah, Sir Francis'in dediklerinin aynılarını 
söyledi. Bütün gazeteler senin şu Caydi?'ye övgüler düzüyor, Kraliçe'nin 
kaplanı diyorlarmış.” 

“Asistan mı? Şu büronda tuttuğun örümcek kılıklı sarı kartlı mı?” 
Güldü Carlyle. “Senin gibilerin sorunu bu işte... Sizler kıçınızın üstünde 
oturup dırlanırken ben iş bitiriyor, şartları değiştiriyorum. Siz hepiniz 
Daralma kafasıyla düşünüyorsunuz.” 

“Zeplin kaybeden ben değilim ama.” 

“İş yapmanın bedeli.” 

“Filonun beşte birini yitirmeye bedel demezdim ben olsam.” 

Carlyle kaşlarını kaldırdı. Biraz daha yaklaşarak sesini alçalttı. “Bu 
Beyaz Gömlek meselesi göründüğü gibi değil, Anderson. Epeydir hadlerini 
aşmalarını bekleyenler var.” Durdu, Anderson'ın neden bahsettiğini 
anladığından emin olmak için baktı. “Hatta bazılarımız bu yönde 
çalışıyordu. Buraya gelmende önce Akkarat”la konuştum. Durumlar 
lehimize dönmek üzere.” 

Anderson tam gülecekken Carlyle azarlarcasına parmak salladı. “Sen 
gül şimdi,” dedi. “İstediğin kadar kafa salla. Ama lafım bittiğinde kıçımı 
öpüp yeni gümrük tarifeleri için bana teşekkür edeceksin ve hepimizin 
banka hesaplarına tazminatlar yatacak.” 

“Beyaz Gömlekler tazminat ödemez. Ne çiftlik yaktıklarında ne de 
mallara el koyduklarında... Asla.” 


Carlyle omuz silkti. Kafasını kaldırıp verandaya inen yakıcı ışıklara 
baktı. “Musonlar geliyor,” dedi. 

“Sanmam.” Anderson parıldayan güne çevirdi bakışlarını. “Şimdiden 
iki ay geciktiler.” 

“Geliyorlar. Belki bu ay değil. Belki gelecek ay da. Ama gelecekler.” 

“Rp” 

“Çevre Bakanlığı kent setlerindeki pompalar için yeni parçalar 
bekliyor. Kritik donanımdan söz ediyorum. Yedi pompa için birden.” 
Durakladı. “Peki, sence bu parçalar nerede şimdi?” 

“Neredeymiş?” 

“Hint Okyanusu'nun öte yakasında.” Carlyle birden köpekbalığı misali 
sırıttı. “Kalküta'da ve şu işe bakın ki bana ait bir hangarda.” 

Bir anda bardaki tüm oksijen tükendi sanki. Anderson etrafına 
kaçamak bir bakış attı. “Vay it,” dedi. “Ciddi misin sen?” 

Carlyle'ın böbürlenmeleri, kendinden emin tavırları şimdi anlam 
kazanmıştı. Oldum olası en azgın kaçakçılar türünden risk almaya 
meyilliydi bu adam. Ama iş palavrayla ciddiyeti ayırt etmeye geldiğinde 
Carlyle'ı çözmek zordu. Akkarat beni dinler dediğinde, sekreterleriyle 
konuştuğunu anlamak daha doğruydu. Bol laf ederdi. Ama bu dedikleri... 

Anderson tam konuşacakken Sir Francis'in geldiğini görünce arkasını 
dönüp yüzünü buruşturdu. Carlyle'ın gözlerinde fesat yüklü parıltılar 
geziniyordu. Sir Francis bardağını doldurdu. Ama içki artık umurunda 
değildi Anderson'ın. Bar sahibi uzaklaşır uzaklaşmaz öne eğildi. 

“Kente şantaj mı yapacaksın yani?” 

“Beyaz Gömlekler yabancılara muhtaçlıklarını unutmuş görünüyorlar. 
Yeni bir Yayılım döneminin ortasındayız, her ip bir başkasına bağlı ama 
onlar kalkmış, Daralma dönemi bakanlığı gibi hareket ediyorlar. Daha 
şimdiden faranglara ne kadar bağlandıklarını anlamıyorlar.” Dudak büktü. 
“Bu noktada hepsi birer piyon aslında. Hamlelerini kimin yaptırdığına dair 
hiçbir fikirleri yok. Bilseler bile hiçbir şey yapamazlar.” Bardağını dikledi, 
yüzünü ekşitti ve boş bardağı tezgâha indirdi. “Aslında hepimiz şu Caydi 
denen ite çiçek falan yollamalıyız. Eksiksiz yaptı üstüne düşeni. Kentin 
kömür pompalarının yarısı devre dışı kalsın bir...” Durakladı. 
“Taylandlılarla iş yapmanın en hoş yanı, hakikaten çok duyarlı olmaları. 
Tehditte bulunmama bile gerek kalmayacak. İşi kendileri çakacak ve 
gerekeni yapacaklar.” 

“Kumar biraz.” 


“Her şey öyle değil mi?” Hoş bir gülümseme bahşetti Anderson'a. “Bir 
bakmışsın yarına hepimiz yeni nesil habbe pasından geberip gitmişiz. Ya da 
bir bakmışsın, Krallıkta bizden zengini kalmamış. Hepsi kumar sonuçta. 
Taylandlılar restine oynuyorlar. O yüzden biz de öyle yapmalıyız.” 

“Valla ben olsam beynine yay-tabancasını dayar, ya pompalar ya canın, 
derdim.” 

“Aynen!” Güldü Carlyle. “Tam Taylandlı gibi düşündün. Ama ben 
arkamı sağlama aldım bile.” 

“Neyle? Ticaret Bakanlığıyla mı?” Dudak büktü Anderson. 
“Akkarat'ın seni kollayacak gücü yok bence.” 

“Devran dönüyor. Praça'nın Beyaz Gömlekleri ve ödeşmeleri çok 
kişiyi kızdırdı. Değişim isteyenler var.” 

“Ha, devrim lafı mı ediyorsun şimdi de?” 

“Saray istiyorsa devrim denir mi adına?” Teklifsizce tezgâhın 
üzerinden uzandı, viski şişesini alıp bardağını doldurdu. Tek kaşını 
kaldırarak Anderson'a baktı. “Ha. Dikkatini çekebildim demek?” 

“Ne kadar ileri gidiyor bu dediklerin?” 

“Olaya dâhil olmak mı istiyorsun?” 

“Niye teklif edesin?” 

“Soruyor musun?” Çenesini kaşıdı. “Yates sizin fabrikayı kurduğunda 
Jul uğruna megodont ödeneklerini üç kat artırmıştı. Para saçmıştı her yana. 
Bu tür harcamaların dikkat çekmemesi zordu.” 

Masadakileri işaret etti. İşlerine, fahişelerine ya da bezgince ertesi 
günü beklemeye gitmek için gündüz sıcağının kesilmesini beklerken bezgin 
bir poker oyununa dalmışlardı. “Hepsi çocuk bunların. Yetişkin kıyafetine 
bürünmüş çocuklar... Sen farklısın.” 

“Zenginiz mi sanıyorsun?” 

“Tiyatroyu kes, lütfen. Kargonu benim zeplinler taşıyor.” Carlyle 
bakışlarını Anderson'ın gözlerine dikti. “Mallarının nereden geldiğini 
gördüm.” Kafasını yana eğdi. “Kalküta”dan buraya yollanmadan önce 
yani.” 

Anderson etkilenmemiş gibi görünmeye gayret etti. “E?” 

“Des Moines'dan epey malzeme getiriyorsun.” 

“Ortabatı”dan yatırımcılarım var diye mi konuşmaya değeceğimi 
düşünüyorsun? Herkes yatırımcısını para neredeyse oradan bulmuyor mu? 
Zengin dulun teki burgu-yaylarına yatırım yapmayı deneyeyim demişse ne 
olmuş yani? Önemsiz şeylerden anlam çıkarıyorsun bence.” 


“Öyle mi?” Carlyle çevresine bakındı ve öne eğildi. “Senden 
bahsediliyor.” 

“Nasıl?” 

“Tohumlarla ilgilendiğin konuşuluyor.” Aralarında yatan ngaw 
kabuklarına indi bakışları. “Bugünlerde hepimiz gen-saptayıcısız. Ama sen 
istihbarat için para ödüyorsun. Beyaz Gömlekler ve gen-kopyacıları 
hakkında bir tek sen soru soruyorsun.” 

Anderson neşesizce gülümsedi. “Raleigh'yle konuşmuşsun.” 

Carlyle kafasını yana eğdi. “Teselli edecekse söyleyeyim, hiç kolay 
değildi. Senden bahsetmek istemedi. Hem de hiç.” 

“Biraz daha kafayı çalıştırmalıymış.” 

“Yaşlanmaya karşı kullandığı ilaçlar benden geçiyor. Japonya'da 
temsilcilerimiz var... E, sen de adama bir on yıl daha rahat yaşam teklif 
etmemişsin sonuçta.” 

Anderson zoraki güldü. “Tabii.” Gülüyordu ama içinden diş 
gıcırdatıyordu. Raleigh'yi halletmesi gerekecekti. Hatta belki Carlyle'ı da. 
Gevşek davranmıştı. Öfkeyle ngawa baktı. Yeni ilgi alanını herkesin gözüne 
sokmuştu. Hatta Grahamcılara bile göstermişti. Rahatlamak, gevşemek, 
açıkta kalan yerleri unutuvermek çok kolaydı. Ve derken günün birinde 
adamın biri, barda suratına tokadı patlatıveriyordu... 

“Bazı kimselerle konuşabilirsem,” dedi Carlyle, “bir takım öneriler 
götürebilirsem...” Sustu. Kara gözleri Anderson'ın yüzünde kabullenme 
ifadesi arıyordu şimdi. “Hangi şirket hesabına çalıştığın beni 
ilgilendirmiyor. Eğer niyetini doğru anladıysam, amaçlarımızın aynı yönde 
yattığını göreceğimizden eminim.” 

Anderson parmaklarını tezgâhta sıkıntıyla tıkırdattı. Carlyle aniden 
ortadan kalkıverse ilgilenen çıkar mıydı? Belki suçu aşırı fanatik Beyaz 
Gömleklere bile atabilirdi... 

“Şansın var mı diyorsun?” diye sordu Anderson. 

“Taylandlıların hükümeti ilk defa zorla değiştirişleri olmayacak 
sonuçta. Başbakan Surawong 12 Aralık darbesinde kellesini ve 
malikânesini yitirmeseydi Victoria Oteli diye bir yer olmazdı. Tayland tarihi 
idari değişikliklerle dolu...” 

“Benle konuşuyorsan başkalarıyla da konuşuyorsundur. Belki 
gereğinden fazla kişiyle...” 

“Kimle konuşacakmışım başka?” Kafasıyla Farang Konseyi'nin diğer 
üyelerini işaret etti. “Bunlar hiç. Aklıma bile getirmem. Ama senin taraf...” 


Sustu, sözcüklerini tarttı, öne eğildi. “Akkarat'ın bu konularda deneyimi 
var. Bu Beyaz Gömlekler kendilerine epey düşman edindiler. Sırf 
faranglardan da değil... Projemize tek gereken, biraz ivme kazanması için 
yardım...” Viskisinden bir yudum aldı, düşündü. “Başarıya ulaşırsa 
sonuçları fazlasıyla lehimize olacak.” Bir kez daha göz göze geldiler. 
“Lehinize... Ortabatı'daki dostlarından söz ediyorum.” 

“Senin kârın ne peki?” 

“Ticaret, elbette.” Sırıttı. “Taylandlıların bu gülünç içe kapanıklığı 
bırakıp yüzlerini dışa döndürmeleri, işimin büyümesi demek. İş yani. İyi iş. 
Seninkilerin Koh Angrit'te bekleyip kıtlık çıktığında birkaç ton U-Tex veya 
SoyaPro satabilmek için yalvarmaya bayıldıklarını hiç sanmam. Planımız 
işlerse karantina adasında pineklemek yerine serbest ticarete geçersiniz. 
Sizlere çekici geleceğini düşünüyorum. Bana yarayacağı kesin.” 

Anderson ne kadar güvenebileceğini kestirebilmek için dikkatle adamı 
süzdü. Geçen iki yıl içinde birlikte kafa çekmişlikleri, fahişelere 
gitmişlikleri, el sıkışarak nakliye sözleşmeleri yapmışlıkları vardı ama 
gerçekte Carlyle hakkında çok az şey biliyordu. Merkezde bir dosyası vardı 
ama inceydi. Düşündü Anderson. Tohum bankası bir yerlerde bekliyordu. 
Kullanılabilen bir hükümet demek... 

“Hangi generaller arkanızda?” 

Carlyle güldü. “Söylersem aptal olduğumu ve sır tutamadığımı 
düşünürsün.” 

Anderson adamın laftan ibaretliğinde karar kıldı. Özenle taşıdığı 
maskenin düşmesine izin vermeden Carlyle'ın ortadan kalkmasını 
sağlamalıydı. “İlgi çekici. Belki bir ara oturup şu ortak hedeflerimizi daha 
ayrıntılı konuşuruz.” 

Carlyle tam yanıt verecekken durakladı, Anderson'ın yüzünü inceledi. 
Ardından kafa sallayarak gülümsedi. “İnanmadın demek.” Omuz silkt. 
“Sen bilirsin. Bekle öyleyse. İki gün sonra çok daha etkileneceğinden 
eminim. O zaman konuşuruz.” İmalı bir bakış attı. “Benim seçeceğim bir 
yerde.” İçkisini bitirdi. 

“Niye bekliyoruz? Ne değişecek bugünden o güne?” 

Carlyle şapkasını kafasına geçirdi, gülümsedi. “Her şey, sevgili farang 
kardeşim. Her şey.” 


dokuz 


Emiko öğleden sonranın bunaltıcı sıcağına uyandı. Fırınsı bölmesinde 
kesik soluklarla gerindi. 

Kurmaların bir yeri vardı. Malumat içini gıdıklıyor, yaşamak için bir 
neden veriyordu. 

Elini, uyku bölmesini bir üsttekinden ayıran Herİklim levhasına sürdü, 
budak yerlerini okşadı. En son ne zaman bunca memnuniyet hissettiğini 
düşündü. Japonya'yı ve Gendo-samanın bahşettiği lüksleri hatırladı. 
Kendine ait bir daire... Rutubetin arttığı yaz günlerinde en serininden 
üfleyen klima... Alacalı renkleri hızlarına göre, bukalemun misali değişen, 
mavisi yavaş, kırmızısı hızlı, parıltılı dangan balıkları... Akvaryumda suya 
vurur, kurma doğalarının etkilerini, renk değiştirmelerini seyrederdi... 

Kendisi de parlardı eskiden. İyi tasarlanmış, iyi yapılmıştı. İyi 
eğitilmişti. Yatak arkadaşlığının, sekreterliğin, çevirmenliğin ve 
gözlemciliğin usullerini bilirdi. Sahibine tüm bu hizmetleri öyle eksiksiz 
vermişti ki sonunda o da onu güvercin misali onurlandırmış, göğün 
maviliğine salıvermişti. Öyle onur duymuştu ki... 

Üstündeki uyku bölmesinden kendisini tek ayıran şeyin ve 
komşusunun çöpünün üstüne dökülmesini tek engelleyen şeyin, Heriklim 
levhasının budakları, görebildiği yegâne dekorasyon öğeleri bakıyorlardı 
Emiko'ya. Ahşap levhadan keten tohumu kokusu yayılıyor, daracık 
bölmenin sıcağına kusturucu bir hava katıyordu. Japonya'da insanların 
yaşadığı yerlerde kullanılması yasaktı bu malzemenin. Burada kimsenin 
umurunda değildi. 

Akciğerleri yanıyordu Emiko”nun. Hafifçe soluyor, diğerlerinin 
horultu ve homurtularını dinliyordu. Üst bölmeyle aralarında ses filtresi 
yoktu. Puentay dönmemişti herhalde. Dönse şimdiye çoktan tepesine 
çıkmış, ya düzmüş ya dövmüştü. Tecavüze uğramadan geçirdiği tek gün 
dahi yoktu Emiko'nun. Henüz dönmemişti Puentay. Ölmüştü belki, 
Ensesindeki fa'gan püskülü son gördüğünde iyice kalınlaşmıştı. 

Eğile büküle bölmesinden çıktı, bölmeyle kapı arasındaki daracık 
boşlukta doğruldu. Karanlıkta el yordamıyla plastik şişesini buldu, kan 
sıcaklığındaki suyu buz arzusuyla zar zor yutkunarak yudumladı. 


İki kat yukarıda, kırık dökük bir kapının açılmasıyla çatıya ulaştı. Gün 
ışığı ve sıcak sarmaladı Emiko?'yu. Güneş tapınakların çatılarını yalayarak 
batıyordu. Suyolları ve Çao Fraya parıldıyor, kızıla kesmiş aynanın 
üzerinde burgu-yaylı tekneler ve trimaranlar kayıp gidiyordu. 

Kuzeyde ufuk çizgisi rutubet ve tezek ateşlerinin turuncu sisinde 
yitmişti. Soluk benizli, yara izli farang doğru söylediyse, kurmalar o 
taraflarda bir yerlerde yaşıyorlardı. Kömür, afyon ve yeşim paylaşımı için 
savaşan orduların ötesinde bir yerlerdeydi kayıp kabilesi. Asla bir Japon 
olmamıştı; sadece ve hep bir kurma olmuştu. Ve gerçek klanı bekliyordu 
gelişini. Yolu bulabilirse. 

Kuzeye biraz daha baktı, ardından önceki gece hazırladığı kovayı 
buldu. Üst katlara su çıkarmaya yetecek basınç yoktu ve aşağıda, halka açık 
pompalarda yıkanma riskini göze alamadığı için her gece çatıya bir kova su 
çıkarıyordu. 

Açık hava ve batan güneşin mahremiyeti altında yıkandı. Törensel, 
özenli bir temizlikti yıkanışı. Bir kova su, bir parça sabun... Kovanın 
yanına oturacak, suyu yavaşça, dikkatle dökmeye başlayacaktı. Her hareketi 
planlanmış, hassas, ender görülen türden bir dua ayiniydi yaptığı. 

Bir kepçe dolusu suyu kafasından aşağı döktü. Su alnından 
göğüslerine, göğsünden kasıklarına indi ve sıcak beton zeminde şıpırdadı. 
Bir sonraki kepçe kapkara saçlarından sırtına indi, omurgasından dümdüz 
aşağı inip kalçalarında kıvrımlandı. İzleyen kepçenin suları teni üzerinde 
cıva parlaklığında kaydı. Ardından sabunu aldı, önce ellerini, ardından 
tenini geceden kalma tacizin, hakaretlerin pisliğini söküp atmak için, tüm 
bedeni soluk köpükçüklerle kaplanana dek ovalamaya koyuldu. Sonra gene 
kepçeyi aldı, başlangıçtaki özenle durulandı. 

Su beraberinde sabun ve kirle birlikte utancın da bir kısmını götürdü. 
Bin yıl keselense bile temizlenemezdi ama umursamayacak denli bezgindi 
ve geçiremeyeceği yaralara artık alışmıştı. Ter, alkol, meninin tuzlu nemi ve 
aşağılanma... Temizleyebilirdi birazını. Yeterliydi. Daha fazla 
ovalayamazdı. Yorgundu. Her daim çok sıcak, her daim çok yorgun... 

Durulanmanın ardından kovada biraz daha su kaldığını görünce 
sevindi. Kepçeyi daldırdı ve içti. Derken eğitimine aykırı, israfçı bir 
hamleyle kovayı kaldırıp kafasından aşağı boca etti. Bir anlığına, suyun 
başına değmesiyle yere inmesi arasında geçen an boyunca temiz oldu. 

Sokakta, gündüz hayhuyuna karışmaya gayret etti. Sensei Mizumi, 
bedeninin kesik, robotsu hareketlerini güzel kılacak ve vurgulayacak 


şekilde yürümeyi öğretmişti. Aşırı dikkat edip eğitimi ve doğasıyla 
mücadele edebildiğinde —fa sin giyip kollarını sallamadığında— zor bela 
dikkat çekmemeyi başarabiliyordu. 

Yol boyunca sıralanmış terzi kadınlar loncasının çalışanları, pedallı 
dikiş makinelerinin ardında akşam pazarını bekliyorlardı. Yiyecek 
işportacıları günden kalan mallarını ufak yığınlar halinde dizerek 
akşamcılara hazırlanıyordu. Akşam pazarının yemekçileriyse bambu 
dükkânlarını açıyor, sokağa masalarını kuruyorlardı. Tropik kente günün 
bitişini hayatın başlayışı izliyordu. 

Emiko hiçbir yere bakmamaya gayret ediyordu; epeydir gün ışığında 
sokağa çıkmamıştı. Raleigh uyku bölmesini tuttuğunda kesin talimatlar 
vermişti. Emiko'yu Ploençit”te tutamayacağından —fahişeler ve 
müptelaların bile sınırları vardı— rüşveti düşük, komşuları çevrelerine fazla 
burun sokmayan bir kenar mahalleye yerleştirmişti. Yalnız talimatlar 
kesindi: sadece geceleri sokağa çıkacak, hep gölgelerden yürüyecek, 
doğrudan kulübe gelip yine dosdoğru eve dönecekti. Başka bir şey yapması 
halinde hayatta kalma umudu çok azdı. 

Gün ışığıyla aydınlanan kalabalıkların arasından geçerken ensesi 
karıncalanıyordu. İnsanların çoğu aldırmayacaktı; gündüzün iyi yanı, tuhaf 
hareketlerini fark etseler bile çoğunluğun, ilgilenmeyecek kadar kendi 
dertleriyle meşgul olmalarıydı. Yeşil metan ışıklı karanlık gecelerde göz 
sayısı daha azdı ama bu gözler yaba veya İaolaoyla donuklaşmış, takibe 
zamanı ve fırsatı bulunan gözlerdi. 

Çevre Bakanlığı sertifikalı papaya çubukları satan bir kadın kuşkuyla 
süzdü Emiko'yu. Emiko paniklememeye çabaladı. Minnacık, aceleci 
adımlarıyla kendisini genetik mühendislik ürünü değil, sadece uçrak 
göründüğüne ikna etmeye uğraşarak ilerledi. Kalbi gümbürdüyordu. 

Çok hızlı gidiyorsun. Yavaşla. Vaktin var. İstediğin kadar değil ama 
soru sormaya yetecek kadar. Yavaş. Sabırlı. Açık etme kendini. Aşırı 
ısınma... 

Bedeninin gerçekten serinlik hissedebilen tek yeri, avuçları ter 
içindeydi. Ferahlamak için pervaneler gibi açtı ellerini. Umumi bir 
pompanın başında durdu, yüzüne su vurdu ve Yeni İnsanların bakteri veya 
parazit bulaşmasından korkacak fazla şeyleri olmayışına şükrederek içti. 
Mikroplara uygun değildi yapısı. En azından bu tarafı iyiydi varlığının. 

Yeni İnsan olmasaydı dosdoğru Hualamfong İstas-yonu'na gider, 
burgu-yaylı trenlerden birine biletini alır, atladığı gibi Çiyang May kırsalına 


kadar gider, ardından yabana dalıverirdi. Ne kolay olurdu. Oysa dikkat 
etmek, akıllı davranmak zorundaydı. Yollar korunuyordu. Kuzeydoğu ve 
Mekong yönüne hareket eden her türlü araç, doğu cephesiyle başkent 
arasında taşınan askerlerle doluydu. Bir Yeni İnsan, özellikle kimi askeri 
Yeni İnsan modellerinin Vietnam saflarında çarpıştığı düşünüldüğünde, 
epey dikkat çekerdi. 

Başka bir yol daha vardı ama. Krallıkta nakliyatın büyük kısmının 
nehir yolundan yapıldığını, Gendo-sama ile geçirdiği zamanlardan 
hatırlıyordu. 

Mongkut Yolu'ndan rıhtım ve setler tarafına saptı ve sapar sapmaz 
kalakaldı. Beyaz Gömlekler... İkili yanından geçerken duraklayıp iyice 
duvara sindi. İki Beyaz Gömlek dönüp bakmamıştı bile —hareket etmediği 
zaman kolayca araya karışabiliyordu— ama gözden yittikleri anda 
gerisingeri gökdelenine dönme isteğiyle doldu içi. Oradaki Beyaz 
Gömleklerin çoğuna rüşvet verilmişti. Ama bunlara... Ürperdi. 

Sonunda yeni dikilmiş ticari bloklar, gaijin depoları ve ticaret 
merkezleri karşısında belirdi. Deniz-duvarlarına yöneldi. Tepesine vardı; 
önünde uzanan okyanusun her tarafı yük boşaltan yelkenlilerle, dok işçileri 
ve vasıfsız amelelerle, megodontları gayrete getirmek için bağırıp duran 
mahutlarla doluydu. Yelkenlilerden indirilen paletlerdeki kasalar depolara 
yollanmak üzere Laos lastiğinden tekerlekli kocaman vagonlara 
taşınıyordu. Eski yaşantısından parçalar vardı manzarada. 

Ufukta görünen bulanık şekil, Krallığın ticari engellerini aşmak üzere 
bir kıtlık veya vebanın çıkmasını, kalori yığınları arasında oturup sabırla 
bekleyen gaijin tüccarların bulunduğu karantina adası Koh Angrit'ti. 
Gendo-sama bir defasında bambu sallar ve depolardan mamul bu yüzen 
adaya götürmüştü Emiko'yu. Hafifçe sallanan güvertesinde yabancılara 
patentli SoyaPro ürünlerini tüm dünyada çok daha hızla taşıyacak 
yelkencilik yeniliklerini anlatıp Emiko'ya tercüme ettirmişti. 

Emiko iç çekerek eğilip bendin tümünü dolanan saisinin altından geçti. 
Kutsal ip her iki yönde uzaklaşıp gözden yitiyordu. Her sabah ayrı bir 
tapınağın keşişleri gelip ipi kutsuyor, kudurgan denizi gerisingeri iten kent 
duvarlarına ruhani güç katkısı sağlıyorlardı. 

Önceki yaşantısında, Gendo-samanın bahşettiği izinlerle kent içinde 
gönlünce ve dokunulmadan gezebildiği günlerde, set ve pompaların yıllık 
kutsanma törenlerini ve hepsini birbirine bağlayan saisini görme fırsatı 
bulmuştu. İlk muson yağmuru toplanan kalabalığın üstüne indiğinde 


atalarının devasa yaratıları yanında minicik kalan narin Muhterem 
Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin ilahi pompaları devreye sokan kolu indirişini 
seyretmişti. Keşişler ilahiler söyleyerek Krung Thep'in ruhani merkezi kent 
sütunundan başlayıp on iki kömür pompasını dolaşacak ilk ipi çekmiş, 
ardından hep birlikte kırılgan kentin yaşamını sürdürebilmesi için duaya 
geçilmişti. 

Şimdiyse kuru mevsimdeydiler; saisin iyice aşınmış görünüyordu ve 
pompalar sessizdi. Saldan rıhtımlar ve bağlı tekneler kıpkırmızı güniışığında 
sessizce sallanıyorlardı. 

Emiko kalabalığa ilerledi ve nazik birilerini bulmak umuduyla yüzlere 
bakmaya koyuldu. İnsanlar yanından geçerken doğası ortaya çıkmasın diye 
hareketsiz kalmaya dikkat etti. Sonunda kontrolünü iyice kazandı. Gelip 
geçen işçilerden birine seslendi: “Kator Ka. Lütfen, Kun. Kuzey 
feribotlarına nereden bilet alabilirim, söyleyebilir misiniz?” 

Toz ve terle kaplı işçi dostane gülümsedi. “Ne kadar kuzeye?” 

Emiko, gaijinin tarif ettiği yerlere yakınlığını kestiremediği gelişigüzel 
bir yerleşim adı söyledi. “Fitsanulok?” 

İşçi dudaklarını büzdü. “O kadar uzağa gemi gitmez,” dedi. “En fazla 
Ayutthaya'ya... Nehirler çok alçaldı. Daha kuzeye gitmek için katırcıları 
kullananlar var ama fazla değil. Bir-iki burgu-yaylı kayık, falan. Bir de 
savaş...” Durakladı. “Kuzeye gidecekseniz haberiniz olsun, yollar bir süre 
daha kuru kalacak.” 

Emiko hüsranını gizledi ve dikkatle wai selamı verdi. Nehir yolu 
mümkün değildi demek. Ya karadan gidecekti, ya hiç gitmeyecekti. 
Nehirden gidebilse serinleme yolu da bulabilirdi. Karadansa... Kuru 
mevsimde tropik rüzgârlar altında alınacak upuzun mesafeyi düşündü. 
Yağmur mevsimini beklemeliydi belki. Musonlarla birlikte sıcaklık 
düşecek, nehirler yükselecekti... 

Gerisingeri döndü ve setten dok işçilerinin aileleriyle oturduğu ve 
karantinadan salınmış denizcilerin kara izinlerini geçirdiği kenar mahalleye 
indi. Karayolu. Gidip bir bakmaya kalkması bile aptallıktı. Bir burgu-yay 
trenine binebilirse... Ama onun için de izin belgeleri lazımdı. Sırf trene 
binebilmek için bir sürü belge isteniyordu. Ama birilerine rüşvet verip 
kaçak binebilirse... Yüzünü ekşitti. Tüm yollar Raleigh'ye çıkıyordu. 
Konuşmak zorunda kalacak, vermesi için hiçbir neden bulunmayan şeyler 
uğruna yakarması gerekecekti ihtiyar keçiye. 


Göbeğinde ejderha, omzunda da bir ayak voleybolu topu dövmesi 
bulunan bir adam yanından geçerken kaşlarını çattı. “Hiçi-kiçi,” diye 
mırıldandı. 

Emiko hızını kesmedi, dönüp bakmadı ama baştan aşağı ürperdi. 

Adam peşine takılmıştı. Bir kez daha, “Hiçi-kiçi,” dedi. 

Emiko dönüp baktı. Adamın yüzündeki ifade düşmancaydı. Ayrıca 
dehşetle fark ettiği üzere, bir eli de yoktu. Çolak bilek uzandı, omzuna 
dokundu. Emiko doğasını ele veren robotsu hareketleriyle geri çekildi. 
Adam tembul çiğnemekten kararmış dişlerini göstererek sırıttı. 

Emiko, adamın peşini bırakmasını umarak bir soiye saptı. Adam bir 
kez daha ardından seslendi: “Hiçi-kiçi.” 

Alçak bir geçitten eğilerek geçip adımlarını sıklaştırdı Emiko. Bedeni 
ısınmaya başlamıştı. Elleri terden yapış yapıştı. Artan ısısını dışa atabilmek 
için sık soluyordu şimdi. Adam hâlâ peşindeydi. Artık seslenmiyordu ama 
Emiko, adımlarını duyuyordu. Bir sokağa daha saptı. Işıltılı Chesire kedileri 
önünden hamamböcekleri misali kaçıştı. Keşke onlar gibi buharlaşabilse, 
duvarın rengine bürünebilseydi... 

“Nereye böyle kurma?” diye seslendi adam. “Dur, azıcık bir bakayım 
sana.” 

Hâlâ Gendo-samanın malı olsaydı dönüp adamla yüzleşirdi. İthalat 
damgaları, mülkiyet belgeleri ve sahibinin feci tehditlerini arkasına alır, 
güvenle dikilirdi adamın karşısına. Doğru, bir maldı ama saygı görüyordu o 
zamanlar. Hatta gidip bir Beyaz Gömlek polisinden korunma bile talep 
edebilirdi. Mühürler, damgalar ve pasaportuyla doğaya hakaret değil, 
hassas, değerli bir nesne sayılıyordu o zamanlar... 

Ara sokak gaijin depoları ve dükkânlarla dolu geniş bir sokağa 
açılıyordu. Ama adam, sokağa eremeden kolundan yakaladı. Yanıyordu 
Emiko. Artan paniği çoktan sarmıştı her yanını. Umutla sokağa baktı ama 
tek görebildiği birkaç kulübe, mensucat ürünleri ve yardıma zahmet 
etmeyecek iki-üç gaijindi. Grahamcılar karşılaşmak isteyebileceği son 
insanlardı. 

Adam kolundan çekerek sokağa gerisingeri sürükledi Emiko'yu. 
“Nereye gittiğini sanıyorsun, kurma?” 

Bakışları parıltılı ve sertti. Bir şey çiğniyordu. Bir amfetamin 
çubuğu... Yaba. Vasıfsız işçiler çalışabilmek, sahip olmadıkları kalorileri 
yakabilmek için çiğnerdi bunlardan. Bileğini sıkıca kavrarken gözleri 
kıvılcımlandı adamın. Emiko'yu daha içeri, gözden daha uzağa sürükledi. 


Kaçamayacak, koşamayacak denli ısınmıştı kurma kız. Kaçabilse bile 
gidebileceği bir yer yoktu. 

“Duvara dayan,” dedi adam. “Hayır.” İtekleyerek arkasını döndürdü. 
“Bakma yüzüme.” 

“Lütfen.” 

Adamın sağlam elinde bir bıçak belirdi. “Kes,” dedi. “Kımıldama.” 
Sesinde buyurganlık gücü vardı; Emiko içgüdülerinin isyanına rağmen 
boyun eğdi. “Lütfen,” diye fısıldadı, “bırakın, gideyim.” 

“Türünle savaştım ben,” dedi adam. “Kuzey ormanlarında. Her yan 
kurma kaynıyordu. Hiçi-kiçi askerleri...” 

“Ben onlardan değilim,” diye fısıldadı Emiko. “Askeri model 
değilim.” 

“Japonsun işte. Türün yüzünden kaybettim elimi. Bir sürü de 
arkadaşımı...” Toparlak bileğini Emiko'nun yanağına bastırdı. Kolunu 
boynuna doladı, bıçağını şahdamarına dayadı. 

“Lütfen. Bırakın gideyim.” Kalçasını adamın kasıklarına bastırdı. “Ne 
isterseniz yaparım.” 

Adam, “Pisletir miyim kendimi senle ben?” diyerek var gücüyle 
Emiko'yu duvara yapıştırdı. Kurma kızın dudaklarından bir çığlık koptu. 
“Senin gibi bir hayvanla, ha?” Durdu. “Diz çök.” 

Sokak tarafından çekçeklerin takırtıları, fiyat pazarlığı yapanların ve 
bugünkü muay tay maçının saatini soranların sesleri geliyordu. Bıçak bir 
daha boğazına değdi, ucu zonklayan damarı buldu. “Ormanlarda 
arkadaşlarım Japon kurmaları yüzünden can verdi.” 

Emiko yutkundu, usulca, bir kez daha, “Onlardan değilim ben,” dedi. 

Güldü adam. “Değilsin tabii. Başka tür bir yaratıksın sen. Şeytanların 
nehrin öte yakasındaki depolarında tuttukları, insanlar açlıktan kırılırken 
pirinçlerini yiyen bir başka şeysin.” 

Bıçak tenine batmaya başladı. Emiko boğazlanacağından emindi artık. 
Adam nefret doluydu ve gözünde çöp kadar değeri yoktu. Kafası bulanıktı 
adamın; tehlikeliydi, öfkeliydi. Kendisiyse bir hiçti. Gendo-sama bile 
koruyamazdı Emiko'yu bu noktada. Gırtlağına iyice batmaya başlayan 
bıçakla yutkundu. 

Böyle mi öleceksin? Bunun için mi yaratıldın? Domuz gibi 
boğazlanmak için mi? 

Umutsuzluğun panzehiri, minik bir öfke kıvılcımı parladı. 


Kurtulmaya dahi kalkışmayacak mısın? Biliminsanları canını 
kurtarmak için dahi mücadele etmeyecek denli aptal mı tasarladı seni? 

Emiko gözlerini kapadı, önce Mizuko Jizo Bodisatva”ya,'1! ardından 
bir de fazladan Chesire ruhu bakenekoya dua etti. Derin bir nefes aldı, 
ardından elinin tersiyle bıçağa vurdu. Bıçak, boynunda ince bir çizik 
bırakarak savruldu. 

Adam, “Arai va?” diye bağırdı. 

Emiko savrulan bıçaktan eğilerek kurtulup var gücüyle adama 
yüklendi. Sokağa fırlarken ardında adamın gümbürtüyle devrilişini duydu. 
Dönüp bakmadı. Kurmalığının görünmesine aldırmadan, koşunca iyice 
ısınarak yanacağına ve öleceğine bakmadan sokağa daldı. Sırf ardındaki 
iblisten kaçabilmek uğruna koştu. Yanacaktı ama asla edilgen bir domuz 
gibi boğazlanmayacaktı. 

Curyan piramitlerinin altından eğilip kendir iplerinin üzerinden aşarak, 
uçarcasına koştu. Koşmak intihar demekti ama durmadı. İnsanlar kehribar 
içinde donup kalmış gibiydiler. Sadece Emiko”ydu hareket eden. U-Tex 
pirinci çuvallarına bakan bir gaijini itti. Adam, Emiko yıldırım hızıyla 
uzaklaşırken bağırdı. 

Sokaktaki trafik yavaşlamış, kaplumbağa hızına inmişti sanki. Bir 
inşaat alanının bambu saçakları altından geçti. Tuhaftı. Koşmak ne kadar 
kolaydı! Dönüp baktığında adamın çok ama çok gerilerde kaldığını gördü. 
İnanılmaz yavaşlıkta hareket ediyordu. Adamdan korktuğuna da şaştı 
Emiko. Bu yavaşlamış, çakılı kalmış dünyanın saçmalığına gülmeye başla 

Birdenbire bir işçiye çarptı ve adamla birlikte yere devrildi. Adam, 
“Arai va!” diye bağırdı. “Önüne baksana!” 

Elleri yere çarpmanın şiddetiyle uyuşan Emiko doğrulmaya çabaladı. 
Ama dünya sallanıyor, bulanıklaşıyordu. Kalkamadı. İçinde cayırdayan 
fırının baskısına direnerek tekrar doldurmaya çabaladı. Yer sallanıyor, 
eğriliyordu ama bu sefer başardı. Çarptığı adam hâlâ bağırırken güneşten 
kavrulan bir duvara yaslandı. Adamın öfkesi anlamsız geliyordu Emiko'ya. 
Karanlık ve sıcak çöküyordu üzerine. Cayır cayır yanıyordu içi. 

Sokaktaki bisiklet ve çekçek kargaşası arasında bir gaijin yüzü fark 
etti. Gözlerini kırpıştırarak karanlığı savmaya çabaladı. Aklını mı 
kaçırıyordu? Chesire bakeneko alay mı ediyordu Emiko'yla? Bağırmaya 
devam eden adamın omzunu tuttu, kaynayan beyninin gördüğü hayali 


yakalamak için kalabalığı taradı. İşçi bir çığlık koparıp geri çekildi ama 
Emiko fark etmedi bile... 

Yüz kalabalıkta bir daha parıldadı. O gaijindi gördüğü... Raleigh'nin 
kulübündeki yara izli, soluk benizli adam... Emiko'ya kuzeye gitmesini 
söyleyen adam. Bindiği çekçek bir anlığına göründü ve bir megodontun 
ardında gözden yitti. Derken diğer tarafta belirdi. Göz göze geldiler. Aynı 
adamdı bu. Emindi Emiko. 

“Tutun şunu! Kaçırmayın hiçi-kiçiyi!” 

Saldırgan adam, bambu saçağın altından bıçağını sallayarak çıkmıştı. 
Adamın yavaşlığı, beklediğinden çok daha yavaşlığı şaşırtıyordu Emiko'yu. 
Gözlerini kıstı, anlamaya çabalayarak baktı. Belki savaştan topal 
dönmüştü? Hayır, yürüyüşünde tuhaflık yoktu. Hayır, her şey, çevresindeki 
her şey, insanlar, araçlar, hepsi yavaş hareket ediyordu. Garip. Gerçeğe 
aykırı ve yavaş... 

İşçi kollarından kavradı Emiko'yu. Kendini sürüklenmeye başladı. 
Gözleri kalabalığı tarıyordu. Hayal mi görmüştü yoksa? 

İşte! Gene görmüştü gaijini. İşçinin elinden kurtuldu ve trafiğe atıldı. 
Kalan son gücüyle bir megodontun altından eğilerek geçti, dev bacaklara 
çarpmadan son anda sıyrıldı, bir dilenci misali gaijinin çekçeğinin peşine 
düştü. 

Adam buz gibi, dalgın bakışlarla süzdü aracına uzanan Emiko'yu. 
Kurma kız tökezledi, adamın iteceğini bilerek çekçeğin kenarına tutundu. 
Ne bekliyordu zaten? Alt tarafı bir kurmaydı. Aptaldı. Adamın kendisine 
bir insan, bir kadın, sıradan bir süprüntüden başka herhangi bir şey gözüyle 
bakacağını umması enayilikti. 

Fakat adam birden Emiko'yu tuttu ve aracın içine çekiverdi. Ardından 
bağırarak sürücüye acele etmesini —gan kuy çi çe, kauy, kuay, kuay!— 
buyurdu. Üç ayrı dilde söylemişti sözcükleri. Hızlandılar. Ama yavaşça. 

Bıçaklı adam çekçeğe atladı. Bıçak Emiko'nun omzunu kesti; kurma 
kız yavaşça koltuğa fışkıran kanı, havada asılı salınan kızıl inci tanelerini 
seyretti. Bıçak bir daha kalktı. Emiko kendini korumak için kolunu 
kaldırmaya çabaladı ama mecali kalmamıştı. Halsizlik ve sıcaktan 
tükenmişti. Adam haykırarak bıçağı bir daha savurdu. 

Ne kadar yavaş geliyordu bıçak! Kışın kavanozdan zar zor akan balın 
hızıyla... Yavaş. Çok uzaklarda... Emiko bıçağın etini yırtışını izliyordu. 
Sıcaktan ve halsizlikten görüşü bulanıyordu. Solup gidiyordu Emiko. Bıçak 
bir daha indi. 


Derken gaijin belirdi aralarında. Elinde bir yaylı tabanca vardı. 
Adamın silah taşımasına belli belirsiz şaşan Emiko gaijinle yaba 
müptelasının kavgasını çok, çok uzaklardan izledi. Karanlık çöktü. Sıcak 
yuttu kurma kızı. 


on 


Kurma kız kendisini savunmak için hiçbir şey yapmıyor, bıçak 
girdikçe hafifçe çığlık atıyor ama sadece azıcık geri çekiliyordu. Anderson, 
“Bai!” diye bağırdı Lao Gu'ya. “Kuay, kuay, kuay!” 

Çekçek hızlanırken saldırganı itti. Adam, Anderson'a bir iki sarsak 
darbe savurduktan sonra tekrar dikkatini kurma kıza çevirdi. Kız kaçmak 
için hiçbir şey yapmıyordu. Her yana kan saçılıyordu. Anderson gömleğinin 
belinden yay tabancasını çekip adamın yüzüne dayadı. Berikinin gözleri 
kocaman açıldı, çekçekten atladı ve kaçtı. 

Anderson, ensesine bir tane disk sıkıp sıkmamaya karar verme çabası 
içinde, saldırganı namlusuyla takip etti. Adam bir megodont vagonun ardına 
saklanarak Anderson'ı karar vermekten kurtardı. 

“Hay anasını.” Adamın hepten kaçıp kaçmadığını kestirebilmek için 
kalabalık trafiği taradı, ardından tabancasını tekrar beline sıkıştırıp 
gömleğini üzerine çekti. Kıza döndü. “Güvendesin artık.” 

Giysileri yırtılmış kurma kız kıpırtısız, gözleri kapalı ve hızla 
soluyarak yatıyordu. Anderson avucunu kızarmış alnına koyduğunda irkildi, 
göz kapakları kıpırdadı. Teni alev gibiydi kızın. Kapkara gözler açıldı, 
Anderson'a baktı. “Lütfen,” diye mırıldandı. 

Teninden yayılan ısı muazzamdı. Ölüyordu Emiko. Anderson derhal 
ceketinin önünü açtı, kızı havalandırmaya çalıştı. Koşusu ve zayıf genetik 
tasarımı yüzünden aşırı ısınmıştı; bir yaratığa böyle bir şey yapılması, bir 
yaratımın böyle kösteklenmesi saçmaydı. 

“Yürü Lao Gu! Bentlere!” diye bağırdı. Lao Gu anlamayarak dönüp 
baktı. “Şui! Su! Nam! Okyanusa ulan!” Bent duvarlarını işaret etti. “Çabuk! 
Kuay, kuay, kuay!” 

Lao Gu sert bir baş hareketiyle anladığını belirtti, pedallara yüklenerek 
karmakarışık trafiği zorlamaya, önlerine çıkan yaya ve yük hayvanlarına 
bağıra çağıra küfürler saymaya başladı. Anderson şapkasıyla kurma kızı 
yellemeye girişti. 

Bent duvarlarına vardıklarında Anderson kurma kızı omzuna attığı gibi 
yamru yumru merdivenlere atıldı. Merdivenin iki başında dikilen koruyucu 


nagaların!1! upuzun, dalgalı bedenleri yukarı tırmanışına eşlik etti. Yukarı 
çıktıkça ter gözlerine aktı; kurma kız omzunda fırın misali yanıyordu. 

Tepeye ulaştı. Yüzüne vuran kıpkırmızı güneş, omzundaki beden kadar 
sıcaktı. Bendin kenarına indi ve kızı suya attı; sıçrayan tuzlu sular her 
yanını ıslattı. 

Kurma kız taş gibi doğrudan battı. Anderson derin bir nefes alıp kızın 
peşinden atladı. Salak! Aptal! Kızın kolunu yakaladı ve bilinçsiz bedenini 
yukarı çekti. Kafasını suyun üstünde kalacak ve tekrar batmayacak şekilde 
tuttu. Hâlâ yanıyordu Emiko. Anderson etraflarındaki suyun fokurdamaya 
başlayacağını düşündü bir an. Kurma kızın saçları balıkçı ağı gibi yayılmıştı 
suya; Anderson'ın kollarında bilinçsiz sallanıyordu. Lao Gu koşarak kenara 
gelmişti. Anderson yanlarına çağırdı, “Al,” dedi, “tut şunu.” 

Lao Gu tereddüt ediyordu. 

“Tutsana kızı! Jua ta!” 

Lao Gu isteksizce uzanıp kızı koltukaltlarından yakaladı. Anderson 
parmağını kızın boynuna bastırarak nabzını bulmaya çalıştı. Beyni çoktan 
gitmiş, pişmiş miydi kızın? Bitkisel hayata girmiş birsini mi canlandırmaya 
çabalıyordu? 

Emiko'nun nabzı sinek kuşlarının hızıyla, ebadındaki her türlü 
canlıdan çok daha büyük bir hızla geri döndü. Anderson uzanıp nefesine 
kulak kabarttı. 

Emiko'nun gözleri aniden açılıverdi. Anderson'dan uzaklaşmaya 
kalktı. Lao Gu, debelenen kızı tutamadı; Emiko bir kez daha suya gömüldü. 

“Yo!” 

Emiko birden tekrar yüzeye çıktı; debeleniyor, Anderson'a uzanmaya 
çalışıyordu. Anderson elini yakaladı ve kıyıya çekti. Giysileri, motor 
pervanelerindeki yosunlar gibi dolanmıştı bedenine; simsiyah saçları ipeksi 
parıltılar saçıyordu. Kapkara gözlerini Anderson'a dikti. Teni hızla 
soğumuştu. 

“Neden yardım ettiniz bana?” 

Metan lambaları kırpışıyor, kenti ruhani yeşil ışığa boğuyordu. 
Karanlık çökmüştü ve sokak lambaları simsiyah geceye tıslıyorlardı. 
Rutubet şoseden ve binalardan yansıyor, gece çarşısının ışıkları, altlarından 
geçen insanların tenlerinde ışıldıyordu. 

“Neden?” dedi bir kez daha. 

Karanlığın yüz ifadesini gizlemesinden hoşnut Anderson omuz silkti. 
Verebileceği doğru dürüst bir yanıtı yoktu. Saldırgan, bir kurma kız ve bir 


farang konusunda şikâyette bulunursa pek çok soruyu tetiklenecek ve 
Beyaz Gömleklerin dikkati Anderson'a yönelecekti. Şimdiden onca şeyinin 
açığa çıktığı göz önüne alındığında yaptığı enayilik sayılırdı. Anderson'ı 
tarif etmek fazlasıyla kolaydı; kızı bulduğu yerle Sir Francis'in barının arası 
pek uzak değildi ve oraya erişilmesi daha fazla huzur bozucu soru demekti. 

Paranoyasını bastırdı. Hok Seng”den beterdi neredeyse. Saldırganın 
kafası dumanlıydı; orası kesindi. Beyaz Gömleklere gitmezdi. Kaçıp bir 
yerlerde sızardı en fazla. 

Gene de aptallıktı yaptığı. 

Emiko çekçekte kendinden geçtiğinde Anderson öleceğini düşünmüştü 
ve içinde bir yer bundan hoşnutluk duymuştu. Kızın kim olduğunu 
anladıktan sonraysa kurtarabildiğine sevinmişti ve tüm tedbirine, eğitimine 
karşın kaderini kurma kızınkine bağlayıvermişti. 

Emiko'ya baktı. Tenindeki ürkütücü kızarıklık ve anormal sıcaklık 
gitmişti. Parçalanmış giysisinden kalanlara sarınmış, tevazuuna 
bürünmüştü. Böylesi had safhada başkalarına mallık etmiş bir yaratığın 
alçakgönüllülüğe sarılması acıklıydı. 

“Neden?” 

“Yardıma muhtaçtın.” 

“Kurmalara kimse yardım etmez.” Sesi soğuktu Emiko'nun. 
“Aptalsınız siz.” Islak saçlarını yüzünden çekti. Hareketleri, kurmalığının 
genetik ipuçları doğaya aykırı kesiklikteydi. Giysisinin yırtıkları arasından 
görünen pürüzsüz teni, göğüslerinin narin vaatleri parıldıyordu. Onun gibi 
olmak nasıl bir şeydi acaba? Davetkâr ışıldıyordu teni... 

Emiko, Anderson'ın vücudunu süzdüğünü fark etmişti. “Beni 
kullanmayı mı arzuluyorsunuz?” 

“Hayır.” Anderson huzursuzca bakışlarını kaçırdı. “Gerekmiyor.” 

“Size karşı koymam,” dedi Emiko. 

Anderson, kızın sesindeki rızadan içinin kalktığını fark etti. Başka bir 
gün, başka bir yerde muhtemelen kızı sırf yenilik uğruna yatağına almaya 
kalkardı. Düşünmezdi bile. Ama kızın neredeyse hiçbir şey beklememesi, 
istememesi tüm arzusunu söndürmeye yeterliydi. Zorla gülümsedi. “Sağ ol. 
Hayır.” 

Emiko hafif bir baş onayı verdi. Gözlerini bir kez daha rutubetli 
geceye ve yeşil ışıklı sokak lambalarına çevirdi. Müteşekkir miydi, şaşırmış 
mıydı yoksa kararı hiç mi umurunda değildi, kestirmek imkânsızdı. 
Yaşadığı dehşet ve kurtulmanın getirdiği rahatlık maskesini ne denli 


yüzünden çekmiş olursa olsun düşüncelerini kendi içinde tutmayı biliyordu 
kurma kız. 

“Seni götürebileceğim bir yer var mı?” 

Omuz silkti Emiko. “Raleigh,” dedi. “Ondan başka beni elinde tutacak 
yok.” 

“Ama ilki değil o, değil mi? Yani sen hep...” Sustu. Uygun kibarlıkta 
bir sözcük bilmiyordu ve kıza oyuncak demek içinden gelmiyordu. 

Emiko bir anlığına Anderson'a baktı, ardından bakışlarını tekrar 
yanlarından akıp giden kente çevirdi. Gaz lambaları caddeleri karanlık 
uçurumlarla birbirlerinden ayrılmış yeşil lekelerle dolduruyordu. Anderson 
bir sokak lambasının altından geçerlerken soluk, rutubetli ışıkta kızın 
yüzünü bir anlığına yakaladı. 

“Hayır,” dedi Emiko. “Hep böyle değildi, hep bu...” Durakladı. 
“Değildi.” Sustu, düşüncelere daldı. “Mişimoto çalıştırıyordu beni. Benim 
bir...” omuz silkti, “sahibim vardı. Şirketten birisi. Bir sahip. Gen... Yani 
sahibim geçici bir görevle geldiğinde beni de Krallığa getirmişti... Doksan 
günlük, Japonya'yla dostluk anlaşması gereğince saray tarafından 
uzatılabilen bir iznim vardı. Kişisel sekreteriydim... Çeviri, ofis idaresi... 
Ve eşlikçilik.” Bir daha, görünmekten çok hissedilen bir omuz silkiş. “Ama 
Japonya'ya geri dönüş masraflıydı. Yeni İnsanlar için zeplin bileti, sizin 
türünüze ayrılan biletlerle aynı fiyata satılıyor... Sahibim, sekreterini 
Bangkok'ta bırakmanın daha ekonomik olduğunu düşündü. Buradaki görevi 
bittiğinde Osaka'dan yeni model almaya karar verdi.” 

“İsa ve Nuh adına...” 

“Son maaşımı rampalarda verip gitti. Uçup gitti.” 

“Ya Raleigh?” 

“Tayland'da kimse Yeni İnsan bir sekreter ya da çevirmen istemiyordu. 
Japonya'da sorun yoktu. Hatta sıradan bir durumdu. Çok az bebek 
doğuyordu ve işgücüne ihtiyaç vardı. Buradaysa...” Kafa salladı. “Kalori 
piyasaları kontrol ediliyor. Herkes U-Tex'i kıskanıyor. Herkes pirincini 
koruyor... Raleigh'nin umurunda değil. Raleigh... Yeniliklerden 
hoşlanır...” 

Yağlı ve yapışkan kızarmış balık kokuları atıldı üzerlerine. Mum 
ışığında yemek yiyen, makamalı, ahtapotlu çanaklarına eğilmiş insanlarla 
dolu bir gece çarşısından geçiyorlardı. Anderson içinden yükselen, yağmur 
tavanını kapatıp mahremiyet perdesini çekerek yanındakini gizleme 
dürtüsünü bastırdı. Tencereler Çevre Bakanlığı vergisine tâbi yeşil alevli 


ocaklarda fokurduyorlardı. Esmer tenlerde biriken ter soluk ışıkta zar zor 
görülüyordu. Masaların altlarında hayırsever lokmaları ve aşırma fırsatlarını 
kollayan Chesire kedileri dolanıyordu. 

Yolun ortasında beliren bir Chesire gölgesi Lao Gu'nun direksiyon 
kırmasına yol açtı. Kendi dilinde küfretti. Emiko şaşırtıcı bir neşeyle el 
çırparak güldü. Lao Gu dönüp kurma kıza baktı. 

“Ghesire kedilerini sever misin?” dedi Anderson. 

Emiko şaşarak baktı. “Siz sevmez misiniz?” 

“Memlekette telefe yetişemiyoruz,” dedi Anderson. “Grahamcılar bile 
kelle başına mavi dolar ödüyor. Yaptıkları arasında karşı çıkmadığım tek 
şeydir herhalde.” 

“Hım, evet.” Emiko'nun alnı kırıştı. “Bu dünya için fazla gelişkinler 
bence. Doğal kuşların pek şansı yok artık.” Hafifçe gülümsedi. “Bir 
düşünsenize, önce Yeni İnsanları yapsalardı...” 

Gözlerindeki hınzırlık mıydı melankoli mi? 

“Ne olurdu diyorsun yani?” 

Emiko adamın gözlerine bakmadı; bakışları hâlâ masaların etrafında 
dolanan kedilerdeydi. “Gen-kopyacıları Chesire kedilerinden çok şey 
öğrendiler.” 

Başka bir şey söylemedi ama Anderson kızın aklından geçeni tahmin 
etmişti. İlk önce Kurmalar yapılsaydı gen-kopyacılar tedbirli 
davranmayacak, Yeni İnsanları kısır yaratmayacak, doğalarını her bakana 
açık eden robotsu hareket özelliğini vermeyeceklerdi. Halen Vietnam'da 
savaşan kurmalar gibi ölümcül ve korkusuz yaratılabilirdi hepsi. Chesire 
kedilerinden alınan ders olmasaydı, Emiko'nun eline tüm insan ırkını daha 
üstünüyle değiştirme fırsatı geçebilirdi. Oysa şimdi genetik bir çıkmaz 
sokaktan ibaretti. SoyaPro ve TotalBesin Buğdayı gibi tek bir yaşam 
döngüsüne mahkümdu. 

Bir kedi gölgesi daha fırladı sokağa; parıldadı ve kayboldu. Lewis 
Carroll için yapılmış teknolojik saygı duruşu birkaç zeplin ve yelkenli 
vasıtasıyla dünyaya yayılmış ve görünmezlik özelliğine sahip bir düşmana 
karşı donanımsız bütün bir hayvan türü yeryüzünden silinivermişti. 

“Yaptığımız hatayı fark ederdik sonunda,” dedi Anderson. 

“Elbette. Ama muhtemelen çok geç olmadan değil.” Emiko aniden 
konuyu değiştirip karanlık göğe yükselen bir tapınağı işaret etti. “Çok hoş, 
değil mi? Sever misiniz tapınaklarını?” 


Anderson kızın konuyu tartışmadan kaçınmak için mi yoksa savının 
çürütülebileceğinden korktuğundan mı değiştirdiğini merak etti. Tapınağa 
baktı. “Grahamcıların bizim memlekette yaptırdıklarından çok daha güzel.” 

“Grahamcılar.” Kurma kızın yüzü ekşidi. “Çevre ve doğaya 
saplantılılar. Tufan çoktan yaşanmış ama tek dertleri Nuh'un gemisi...” 

Fildişi böceğinin açtığı zarardan fenalıklar geçiren Hagg geldi aklına 
Anderson'ın. “Ellerinden gelse hepimizi kıtalarımıza hapsederler.” 

“İmkânsız bence. İnsanlar Yayılımı, yeni çevreleri doldurmayı 
severler.” 

Tapınağın altın kubbesi yükselen ayın ışığında donuk parlıyordu. 
Dünya yeniden küçülmeye başlamıştı; Anderson bir-iki zeplin ve yelkenli 
yolculuğunun ardından gezegenin diğer ucuna gelivermişti. Şaşırtıcıydı. 
Dedesinin zamanında eski Yayılım banliyölerinden kent merkezine gitmek 
bile mümkün değildi. 

Önlerindeki sokağın ağzında beyaz üniformalar belirdi. 

Emiko'nun beti benzi attı, Anderson'a sokuldu. “Sarılın bana.” 

Anderson kızı itmek istedi ama Emiko'nun kolları beline 
dolanıvermişti bile. Beyaz Gömlekler durmuş, gelişlerini izliyorlardı. 
Kurma kız daha da sıkı sararken Anderson, kızı çekçekten atıp derhal 
kaçma güdüsünü bastırmaya çabaladı. İsteyeceği son şeydi Beyaz 
Gömleklere yakalanmak. 

Emiko fısıldayarak, “Karantinalığım ben... Japon gen-kırma 
kurtçukları gibi. Hareketlerimi görürlerse hemen anlar, gübre yapmaya 
götürürler beni.” İyice sokuldu Anderson'a. “Çok özür dilerim. Lütfen...” 
Gözleriyle yakarıyordu. 

Anderson içine aniden dolan acıma duygusuyla kızı kollarına alarak 
bir kaloricinin yasadışı bir Japon süprüntüsüne sunabileceği korumayı 
sundu. Bakanlık polisleri gülümseyerek seslendiler. Anderson ürperen 
tüylerine rağmen gülümsemeyi başararak başıyla selam verdi. Beyaz 
Gömlekler gözleriyle çekçeğin içini taradılar. Biri gülümseyerek bir şey 
söylerken diğeri belinde sallanan copla oynuyordu. Emiko çılgınca titriyor, 
var gücüyle gülümsemeye çabalıyordu. Anderson kızı iyice kendine çekti. 

Lütfen rüşvet istemeyin. Bu sefer istemeyin. Lütfen. 

Yavaşça geçtiler adamların yanından. 

Dönüp baktığında polislerin, artık farang ile sımsıkı sarıldığı kıza mı 
yoksa tümüyle ilgisiz bir konuya mı bilinmez, güldüklerini gördü. Fark 
etmezdi; uzaklaşıyorlardı ve güvendeydiler. 


Emiko titreyerek kollarından sıyrıldı. “Teşekkür ederim,” dedi 
fısıldayarak. “Kendimi açığa çıkarmakla aptallık ettim.” Saçlarını topladı ve 
geriye baktı. Polisler hızla uzaklaşıyordu. Yumruklarını sıkarak, “Aptal 
kız,” diye söylendi, “canı çekince kaybolabilen bir Chesire değilsin ki...” 
Öfkeyle kafa salladı. “Aptal. Aptal...” 

Anderson gözlerini ayıramadan bakıyordu. Bambaşka bir dünyaya 
göre yaratılmıştı Emiko. Bu her yanından ter boşalan yere uygun değildi. 
Önünde sonunda kent yutacaktı kızı. Başka sonuç mümkün değildi. 

Emiko bakışları fark etti. Kederle gülümsedi. “Hiçbir şey ebedi değil 
galiba.” 

“Değil.” Boğazı kurumuştu Anderson'ın. 

Bakıştılar. Bluzunun önü yine açılmıştı; boynunun zarif çizgisi 
göğüslerinin yuvarlaklığına iniyordu. Emiko örtünmeye kalkmadı; bakmaya 
devam etti Anderson'a. Kasten mi yapıyordu? Teşvik etmeye mi 
çalışıyordu? Yoksa doğası gereği baştan çıkarma peşinde miydi? Belki 
kendine hiç hâkim olamıyordu; belki Chesire kedilerinin zekice kuş 
avlamaları misali, genlerine yazılıydı hareketleri. Emin olamayan Anderson 
hafifçe yanaştı. 

Emiko da geri çekileceğine yaklaşmayı seçti. Yumuşacıktı dudakları. 
Anderson'ın parmağı önce üst dudağında gezindi, ardından aşağı inip 
bluzun altını keşfe çıktı. Emiko iç çekerek adamı kendine çekti; dudakları 
aralıktı. İstiyor muydu? Yoksa sadece boyun mu eğiyordu? Reddetmesi 
mümkün müydü? Göğüslerini Anderson'ın bağrına bastırdı. Eli, vücudunda 
dolaşmaya başladı. On altılık bir ergen gibi titredi Anderson. Genetikçiler 
DNA'sına cazibe hormonları da eklemişler miydi bu kızın? Sarhoş ediciydi 
vücudu... 

Anderson sokağa, Lao Gu'ya, hiçbir şeye aldırmadan kızı kendine 
çekti, eli göğsünü avuçlamaya, kusursuz tene koştu. 

Avucunun içinde kuş gibi çırpındı kurma kızın yüreği. 


on bir 


Caydi'nin, Çaoju Çinlilerine saygısı vardı. Fabrikaları büyüktü ve 
gayet iyi işletiliyordu. Nesillerden beri Krallıktaydılar ve Majesteleri Çocuk 
Kraliçe*ye şiddetle sadıktılar. Yaşadıkları Malezya'da insanları kendilerine 
düşman ettikten sonra yardım umuduyla ülkeye doluşan Çinli 
sığınmacılardan çok ama çok farklıydılar. Çaojular kadar kafaları çalışsa 
birkaç nesil önceden İslam'a geçer, ülkelerinin mozaiğine karışıp giderlerdi. 
Oysa Malakka, Penang ve Batı Sahili Çinlileri olanca kibirleriyle 
kendilerini içinde yaşadıkları toplumlardan ayrı tutmuş, yükselen 
köktencilik dalgasının kendilerine dokunmayacağını sanmışlardı. Kendileri 
akıllı davranamamışken kalkmış, kuzenlerinden yardım görme umuduyla 
Krallığa gelmişlerdi. 

Malezyalı Çinlilerin aptallık ettiği noktada akıllı davranmıştı Çaoju 
Çinlileri. Neredeyse Taylandlı sayılırlardı artık. Tayland dili konuşuyor, 
çocuklarına Tayland isimleri koyuyorlardı. Sadıktılar ayrıca. Ki Caydi'nin 
bildiği kadarıyla aynısını kendi ırkından pek çok kişi için, hele Akkarat ile 
Ticaret Bakanlığı'ndaki adamları için söylemek hiç mümkün değildi. 

Haliyle karşısına geçmiş, kapısından giren her Beyaz Gömlek'e ayrı 
rüşvet vermişken sırf bilmem hangi kömür kotasını aştı diye Başkomiser 
Caydi'nin fabrikasını tümden kapatmaya hiç ama hiç hakkı olmadığından 
yakınan uzun beyaz gömlekli, bol pantolonlu ve sandaletli Çaoju Çinlisine 
bir miktar sempati duymuştu. 

Adam yüzüne karşı, Çincede ciddi hakaret sayıldığını bildiği 
kaplumbağa yumurtası dediğinde de sempatisini yitirmemişti. İşadamının 
duygusal patlamalarını hoş görmüştü. Çinliler hep biraz kolay parlardı 
zaten. Taylandlıların aksine, duygu patlamalarına karşı zayıftılar. 

Kısacası adama anlayışla yaklaşmıştı Caydi. 

Ama sövüp sayarken habire göğsünü parmağıyla dürtenleri hoş 
göremezdi. Adamın üzerine oturup copunu gırtlağına dayadıktan sonra 
Beyaz Gömleklere gösterilmesi gereken saygının inceliklerini açıklaması bu 
yüzdendi. 

“Beni Bakanlığın başka adamlarıyla karıştırdın herhalde,” dedi. 

Adam konuşmaya ve debelenerek kurtulmaya çalıştı ama boğazına 
bastırılan cop çabalarını boşa çıkardı. Caydi dikkatle baktı adama. “Su 


seviyesinin altında bir kentte yaşadığımızdan kömürü kotalı kullandığımızı 
elbette anlıyorsundur,” dedi. “Kotanızı aylar önce doldurmuşsunuz.” 

“Gh... Gha...” 

Caydi adamın yanıtını düşündü. Üzüntüyle kafa salladı. “Hayır. 
Devam etmenize izin veremeyiz bence. Kral XII. Rama'nın buyurduğu ve 
Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin tamamen desteklediği üzere, Krung Thep'i 
asla denizin işgaline teslim etmeyeceğiz. Ayutthaya'daki ödleklerin 
Burmalılardan kaçtıkları gibi kaçmayacağız İlahi Varlıklar Kentimizden. 
Okyanus üstümüze gelen herhangi bir ordu değil. Bir defa yol verdik mi 
suyu bir daha asla kovamayız. Haliyle hepimiz üzerimize düşeni yapmak 
zorundayız. Hep birlikte, Bang Rajan köylüleri gibi omuz omuza 
savaşmalıyız. Değil mi?” 

“Ghı...Gha...Ga...” 

“Aferin.” Gülümsedi Caydi. “İlerleme kaydetmemize sevindim.” 

Arkadan hafif bir öksürük sesi geldi. 

Gaydi, kızgınlığını bastırarak kafasını kaldırdı. “Ne var?” 

Yepyeni beyazları içinde genç bir memur saygıyla dikilmişti arkasına. 
“Kun Caydi,” diyerek wai selamı verdi. Selamı bozmadan, “Böldüğüm için 
çok özür dilerim,” diye ekledi. 

“Evet?” 

“Çao Kun General Praça çağırıyor.” 

“Meşgulüm,” dedi Caydi. “Buradaki dostumuz nihayet serinkanlı ve 
makul davranma yolunu seçti.” Nezaketle gülümsedi altındaki Çinliye. 

Delikanlı kekeleyerek, “Size söylemem... Yani söylemem 
emredildi...” 

“Neyi?” 

“Çok özür dilerim... Şan-şöhret meraklısı kıçınızı, çok, çok özür 
dilerim, kaldırıp bir an önce Bakanlığa dönmeliymişsiniz...” Her 
kelimesinde korkuyla yüzünü buruşturmuştu çocuk. “Bisikletiniz yoksa 
benimkini almalıymışsınız.” 

Caydi kaşlarını çattı. “Eh. İyi, neyse...” Çinlinin üstünden kalktı. 
Başıyla Kanya'ya işaret vererek seslendi: “Komiser? Belki dostumuzun 
aklını başına getirme işini sen halledebilirsin.” 

Kanya şaşırmış gibi baktı. “Bir sorun mu var?” 

“Praça galiba sonunda beni kalaylamaya karar verdi.” 

“Geleyim mi senle?” Yerdeki Çinliye baktı. “Bu sürüngen bir gün daha 
bekleyebilir.” 


Caydi sırıttı. “Beni merak etme sen. Buradaki işi bitir. Geri 
döndüğünde kariyerimizin kalanını geçirmek üzere güneye, sarı kartlı 
akınını kontrole sürülüp sürülmediğimizi söylerim.” 

Tam kapıdan çıkacaklarken Çinli işadamı doğruldu ve “Bu yaptıklarına 
karşılık kelleni aldıracağım senin, çakal!” diye bağırdı. 

Caydi'nin fabrikadan çıkarken son duydukları, Kanya'nın cop 
darbelerinin tok sesleri ve tiz çığlıklardı. 

Güneş her zamanki gibi yakıcıydı. Çinli işadamını yola getirirken epey 
terlemişti ve güneşin yakıcılığı dayanmayı güçleştiriyordu. Ulak genç 
bisikletini getirene kadar bir hindistancevizinin gölgesinde bekledi. 

Oğlan Caydi'nin terli yüzüne endişeyle baktı. “Dinlenmek ister 
miydiniz?” 

Caydi güldü. “Merak etme beni. Yaşlanıyorum artık, hepsi o. O 
sahtekâr epey belalıydı; ben de eski kalıbımda değilim artık. Serin 
mevsimde bu kadar terlemezdim ayrıca.” 

“Çok dövüş kazandınız siz.” 

“Birkaç tane...” Sırıttı. “Ayrıca bundan daha sıcak havalarda 
antrenman yapardım.” 

“Bu tip işleri komiseriniz kotarabilir,” dedi genç. “Bu kadar 
didinmenize gerek yok.” 

Caydi alnını sildi ve kafa salladı. “Ne derdi adamlarım o zaman? 
Tembel derlerdi.” 

Oğlan yutkunarak, “Hiç kimse sizin için öyle bir laf edemez,” dedi. 

“Başkomiser olunca anlarsın.” Sevecen bir gülümseme sundu 
delikanlıya. “Adamların, önlerinde gittiğin sürece sadıktır. Ben hiçbir 
adamıma zemberek kurdurup vakit kaybettirmem. Ya da Ticaret'teki 
sansarlar gibi tepemde palmiye yaprağı sallatıp serinlettirmem kendimi. 
Önder olabilirim ama sonuçta hepimiz kardeşiz. Başkomiserliğe terfi 
ettiğinde aynısını yapacağına söz ver bakayım.” 

Oğlanın gözleri ışıldadı. Hemen wai selamı verdi. “Söz, Kun. Asla 
unutmayacağım. Teşekkür ederim!” 

Caydi, “Aferin,” diyerek oğlanın bisikletine oturdu. “Komiser 
Kanya'nın işi bitince bizim ikiliyle getirir seni.” 

Trafiğe daldı. Yağmursuz sıcak mevsimde aklını kaçıranlarla acelesi 
olanlar dışında kimse doğrudan güneş altına çıkmaz, kemerlerin, ara 
sokaklara kurulu çarşıların gölgeleri yeğlenirdi. 


Na Fralan Caddesi'nde bisikletin gidonunu bırakıp içinden 
Bangkok'un ruhani yüreğine dua fısıldayarak yanında geçtiği Kent Sütunu 
Türbesi'ne wai selamı verdi. Kral XII. Rama kentlerini sulara teslim 
etmeyeceklerini burada duyurmuştu. Şimdiyse türbeden sokağa taşan keşiş 
ilahileri Caydi'nin içini huzurla dolduruyordu. Biri diğer tüm sürücüler gibi 
nehre olmak üzere, ellerini üç defa alnına götürdü. 

Dik çatıları bambular ve tik ağaçları arasından baş gösteren kırmızı 
tuğlalı Çevre Bakanlığı binaları on beş dakika sonra karşısına çıktı. 
Bakanlığı eski yağmurların lekelerini taşıyan ve dipleri ot bürümüş yüksek 
duvarlarla Garuda ve Singa imgeleri koruyordu. 

Caydi, Bakanlığın Çayanuçit yönettiği, Beyaz Gömleklerin mutlak 
gücü ellerinde tuttuğu, vebaların, salgınların tüm dünyayı kırıp geçirdiği ve 
geriye herhangi bir şeyin kalıp kalmayacağını kimsenin bilemediği günlerde 
zepline bindirilip binaları tepeden görme şansına erişmiş bir avuç 
memurdan biriydi. 

Çayanuçit salgınların başladığı günleri hatırlıyordu. Hatırlayan pek 
kimse kalmamıştı. Caydi henüz daha gencecik bir çömezken adamın 
yanında çalışma, getir götür işlerine bakma onuruna erişmişti. 

Çayanuçit neyin tehlikede olduğunu ve ne yapılması gerektiğini 
anlamıştı. Sınırların kapatılması, bakanlıkların yalıtılması, Fuket ve Çiyang 
May'ın yerle bir edilmesi gerektiğinde hiç duraksamamıştı. Kuzeyde orman 
yangınları patlak verdiğinde her yanı hiç tereddüt etmeden yakmış ve 
Majesteleri Kral'ın zeplinine bindiğinde Caydi, onla birlikte uçma onuruna 
erişmişti. 

O zamandan beri tek yaptıkları etrafı süpürmekti. PurCal, AgriGen ve 
diğerleri vebaya dirençli tohumlarını getirip muazzam fiyatlar talep ediyor, 
vatansever gen-kopyacılar gece gündüz demeden, Burma, Vietnam ve 
Kmerler çökerken Krallık çökmesin diye halkı tok tutabilmek için kalori 
şirketlerinin ürünlerinin kodlarını kırmaya uğraşıyorlardı. AgriGen ve diğer 
alçaklar patent ihlali bahanesiyle ambargo tehditleri savuruyorlardı ama 
Tayland Krallığı hâlâ ayaktaydı. Her şeye rağmen direnebilmişlerdi. 
Diğerleri kalori şirketlerinin ökçeleri altında ezilirken Krallık ayakta 
durabilmişti. 

Ambargo ha, diye gülmüştü Çayanuçit. Biz zaten ambargo istiyoruz! 
Dış dünyayla temasımız kalmasın derdindeyiz zaten! 

Ardından Krallığı dış dünyanın kıyımından koruyacak son duvarlar — 
petrol çöküşünde yapılmamış, iç savaşa ve açlıktan kırılan sığınmacılara 


karşı örülmemiş duvarlar— dikilmişti. 

Gencecik çömez Caydi, Çevre Bakanlığı'ndaki arı kovanı misali 
çalışmaya hayran kalmıştı. Beyaz Gömlekler sokaklarda binlerce felaketi 
önlemek uğruna didinip durmuşlardı. Salgın dediğin kimsenin keyfinin 
beklemezdi. Dış mahallelerde bulunan tek bir gen-kırma kurtçuğu dahi 
anında operasyon, burgu-yaylı trenle kriz merkezine üşüşen Beyaz 
Gömlekler demekti. 

Bakanlığın etki alanı her hamleyle daha fazla genişlemişti. Salgınlar 
Krallığa yönelik son saldırıydı. Önce deniz seviyesindeki yükseliş gelmiş, 
set ve bentlerin inşası gerekmişti. Onu kirlilik kredilerinin ticareti ve iklim 
ihlalleri üzerine enerji sözleşmelerinin gözetim altına alınışı izlemişti. 
Metan çıkarımı ve kullanımının kontrolü Beyaz Gömleklere geçmişti. 
Ardından balık sağlığına el atılmış, Krallığın son kalori destek kalesi 
korunmuştu (farang kalori şirketlerinin deniz bilmeyen insanlar gibi 
davranıp ülkenin balıkçılığına fazla saldırmamaları şanstı). Bir de insan 
sağlığıyla H7V9, sibiskoz 111b, c, d, fa'gan püskülü, zehirli midyeler ve 
tuzlu sudan karaya kolayca fırlayıveren genetik türevleri ve habbe pası gibi 
virüs ve mikroplar takibe alınmıştı. Bakanlığın görevlerinin sonu yoktu. 

Caydi muz satan bir kadının yanından geçerken bisikletinden atlayıp 
bir tanecik almamaya dayanamadı. Bakanlığın hızlı örnekleme biriminin 
yeni ürünlerindendi bu muzlar. Çabuk büyüyorlardı; muz çiçeklerini minik 
siyah yumurtalarıyla daha büyüyemeden hastalandıran makmak bitlerine 
dirençliydiler. Aldığı muzu soydu, bisikletini yanında ilerleterek ve şöyle 
oturup adam gibi yemek yiyecek vaktim olsaydı diyerek iştahla yemeye 
koyuldu. Kabuklarını yanından geçtiği bir yağmur ağacının dibine attı. 

Yaşam, atık üretiyordu. Yaşama eylemi masraf, risk ve atık sorunları 
yaratıyordu. Bu yüzden Bakanlık kendisini yaşamın tam ortasında, sıradan 
insandan geriye kalanı yatıştırmak, yönlendirmek, tımar etmekle ve aynı 
zamanda başkalarının yaşamları uğruna kâr etmeye kalkışan dar görüşlü, 
açgözlü fırsatçıların işlediği suçları araştırmakla uğraşırken buluvermişti 
sonunda. 

Çevre Bakanlığı'nın simgesi uzağı görebilen, hiçbir şeyin ardında bir 
bedel saklamadan ucuza ve kolayına gelmeyeceğini bilen kaplumbağa 
gözüydü. Bugün başkaları bakanlığa Kaplumbağa Bakanlığı dese ve az 
evvel silkelediği Çaoju gibileri istedikleri kadar yaylı mobilet 
üretemedikleri için kaplumbağa yumurtaları diye sövüp saysa bile hiç 


umurunda değildi. Çevre Bakanlığı, Krallığın yaşamasını, devamını 
sağlamıştı ve Caydi geçmişteki başarılara sadece hayranlıkla bakıyordu. 

Ama işte... Bakanlık kapısında bisikletinden indiğinde adamın biri 
dimdik, ters bakışlar atmış, bir kadınsa derhal arkasını dönmüştü. 
Korumaya çabaladığı insanlar kendi binasının önünde bile, belki özellikle 
önünde, sırt çeviriyorlardı Caydi?ye. 

Caydi yüzünü buruşturdu ve muhafızları geçerek içeri girdi. 

Bina hâlâ arı kovanı gibiydi ama bakanlığa ilk katıldığındaki halinden 
çok farklıydı. Duvarlar küflenmişti ve koca yapı, üstüne binen sarmaşıkları 
ağırlığı altında çatırdıyordu. Duvarlardan tekine yaslanmış, içten çürümüş 
bir bo ağacı başarısızlığın altını çizer gibiydi. On senedir, ölüp giden diğer 
şeylerin arasında dikkat çekmeden öylece duruyordu ağaç. Tüm binaya bir 
harabe havası hâkimdi; sanki cengel, bağrından söküleni geri alma 
peşindeydi. Sarmaşıklar temizlenmezse Bakanlık sonunda hepten gözden 
yitecekti. Eskiden, Bakanlık halkın gözde kahramanıyken her şey farklıydı. 
Eskiden halk Bakanlık memurlarına birer keşişmiş gibi bakar, bembeyaz 
üniformaları saygı ve hayranlık uyandırırdı. Şimdiyse yanından geçtiği 
insanların irkildiğini görüyordu Caydi. İrkiliyor ve kaçıyorlardı. 

Zorbanın tekiyim, diye düşündü esefle. Su bizonları arasında dolanan 
bir çobandan öte değildi ve sürüyü ne kadar iyilikle yönlendirmeye çalışırsa 
çalışsın sonunda eline korku kamçısını alıveriyordu. Bakanlığın tümü ya da 
en azından karşılarındaki tehlikeleri anlayan ve korunması gereken parlak 
beyaz çizgiye hâlâ inananlar bu haldeydi. 

Zorbanın tekiyim ben. 

İç çekerek bisikletini, idarenin parasının yetmeyeceği badanaya feci 
muhtaç idari ofislerin girişine bıraktı. Etrafına bakarak Bakanlığın bu hale 
haddini aştığından mı yoksa müthiş başarıları yüzünden mi düştüğünü 
düşündü. Dış dünyaya duyulan korkuyu yitirmişti halk. Çevre bütçesi her 
yıl azalırken Ticaret'inki artıyordu. 

Generalin bürosunun önündeki sandalyelerden birine oturdu. Beyaz 
Gömlekli memurlar özenle göz göze gelmemeye çabalayarak geçip 
gidiyorlardı önünden. Praça'nın bürosu önünde oturmaktan tatmin 
duymalıydı; yüksek rütbeliler tarafından sık çağrılmazdı. Bir kere olsun 
doğru bir iş yapmıştı. 

Bir genç dikkatle yanına yaklaştı, wai selamı verdi. 

“Kun Caydi?” 


Başıyla evetlemesi üzerine genç adam sırıttı. Saçları çok kısa 
kesilmişti ve gözleri birer gölge gibiydi. Manastırdan yeni çıkmıştı 
anlaşılan. 

“Kun, sizsinizdir diye ummuştum.” Duraksadı, ardından ufak bir 
kartpostal uzattı. Eski Sukotay tarzında basılmıştı ve üzerinde yüzü kan 
içinde, rakibini ringin köşesine sıkıştırmış genç bir dövüşçü vardı. Çizim 
pek stilizeydi ama Caydi tanıdık yüzü görünce sırıtmadan edemedi. 

“Nereden buldun bunu?” 

“Oradaydım, Kun. Köyde. Şu kadardım.” elini beli hizasında tuttu, 
“sayenizde dövüşçü olmak istemiştim. Ditakar sizi devirdiğinde ve her 
yanınız kana bulandığında, işinizin bittiğini zannetmiştim. Onu alt 
edebileceğinizi hiç düşünmemiştim. Çok kaslıydı...” 

“Hatırladım. İyi dövüştü.” 

Delikanlı sırıttı. “Evet, Kun. Şahaneydi. Ben de dövüşçü olacağım 
demiştim o gün.” 

“Bir de şimdiki haline bak.” 

Delikanlı parmaklarını kısacık saçlarında gezdirdi. “Ha... Evet. 
Dövüşmek sandığımdan zormuş ama...” Durakaldı. “İmzalar mısınız? Kartı 
yani. Lütfen? Babama vermek istiyorum. Hâlâ sizin karşılaşmalarınız 
anlatıp durur.” 

Caydi gülümseyerek kartı imzaladı. “Ditakar karşılaştığım en zeki 
rakip değildi ama kuvvetliydi. Keşke tüm karşılaşmalarım öyle temiz 
olsaydı.” 

“Başkomiser Caydi. Hayranlarınızla işiniz bittiyse...” 

Delikanlı wai selamını verip hızla uzaklaştı. Caydi koşuşunu izledi ve 
belki de, dedi, bugünkü gençlik hepten boş değildir. Belki... Dönüp 
generale baktı. “Daha çocuk...” Generalin bakışları sertti. Caydi sırıttı. 
“Ayrıca eskiden iyi dövüşmüşlüğüm benim kabahatim değil. O yıllarda 
Bakanlık destekçimdi. Sayemde epey para ve adam kazandığınız 
kanaatindeyim, Kun General.” 

“General muhabbeti yapma bana. O zırvaya dalmayacak kadar uzun 
süredir tanışıyoruz. Gir içeri.” 

“Emredersiniz.” 

Praça kaşlarını çattı ve eliyle ofise geçmesini işaret etti. “İçeri!” 

General kapıyı kapatıp kocaman maun masasına geçti. Tavandaki 
pervane beyhude dövüyordu havayı. Oda genişti; Bakanlığın ot bürümüş 
avlusuna bakan panjurlu pencereler içeri ışığı, güneşi doğrudan almadan 


sokacak şekilde açılmıştı. Duvarlardan biri, aralarında generali 
mezuniyetinde gösteren ve bir de bugünkü haliyle bakanlığın kurucusu 
Çayanuçit”le yan yana çekilmişi de bulunan silme fotoğraf kaplıydı. Bir 
başkasındaysa tahtında ufacık ve dehşet korunmasız, zayıf görünen 
Majesteleri Çocuk Kraliçe bakıyordu. Bir köşede Buda, Fra Pikanet ve 
Nakasatyen'e adanmış, kadife çiçekli ve tütsülü sunak vardı. 

Caydi sunağı selamlayıp Praça'nın karşısına oturdu. “Sınıf fotoğrafını 
nereden buldun?” 

“Ne?” Praça arkasına baktı. “Ha. Gençmişiz, değil mi? Annemin 
eşyası arasında bulmuştum. Yıllar yılı dolabında saklamış. İhtiyarın bunca 
duygulu çıkacağı kimin aklına gelirdi?” 

“Hoşmuş.” 

“Demirleme rampalarında haddini aşmışsın.” 

Caydi dikkatini generale çevirdi. Pervanenin cılız esintisiyle yaprakları 
havalanan fısıltı gazeteleri yayılmıştı masasına. Tay Rat. Kom Çad Lük. 
Fuçatkan Ray Van. Çoğunun baş sayfasında Caydi'nin resmi vardı. 
“Gazeteler aynı fikirde değil.” 

Praça'nın kaşları çatıldı. Gazeteleri toparlayarak dönüştürme kutusuna 
attı. “Gazeteler kahraman meraklısı... Kahraman dediğin gazete sattırır. 
Farangla kapıştın diye sana kaplan diyenlere hiç kulak asma. 
Geleceğimizin anahtarı farangların elinde.” 

Caydi başıyla, Kraliçe'nin suretinin altından bakan eski akıl hocalarını 
işaret etti. “Sana katılmazdı bence.” 

“Devir değişiyor, eski dostum. Kellen için ava çıkanlar var.” 

“Sen de ellerine vereceksin, öyle mi?” 

General iç çekti. “Caydi, bu zırvaları dinlemeyecek denli uzun süredir 
tanıyorum seni. Dövüşçüsün, biliyorum. Çabuk parladığını da biliyorum.” 
Caydi itiraz etmeye davranacakken elini kaldırdı. “Evet, iyi yüreklisin ama 
öfkelisin. Sükünet yok içinde. Bayılıyorsun çatışmalara.” Dudak büzdü. 
“Yani başıboş bıraksam dövüşeceksin, biliyorum. Cezalandırsam yine 
dövüşeceksin, onu da biliyorum.” 

“O zaman bırak, işimi yapayım. Benim gibi ipini koparmışlar 
bakanlığın işine yarar.” 

“Eylemlerin insanları öfkelendiriyor. Sırf salak faranglardan 
bahsetmiyorum. Kargo getirten herkes farang değil bugünlerde. 
Çıkarlarımız çok ötelere uzanıyor artık. Tayland'ın çıkarları...” 


Caydi generalin yüzüne dikkatle baktı. “Bakanlığın duruma göre kargo 
teftişi yaptığından haberim yoktu.” 

“Laf anlatmaya çalışıyorum sana... Elimde bir sürü kaplan var benim. 
Habbe pası, kurtçuklar, kömür savaşı, Ticaret Bakanlığı'nın casusları, sarı 
kartlılar, sera kotaları, fa'gan salgınları... Sen kalkmış bir tane daha 
ekliyorsun.” 

Caydi, “Kim?” dedi. 

“Nasıl kim?” 

“Seni altına ettirecek, bana mücadeleyi bırakmamı söyletecek kadar 
kızan kim, onu soruyorum. Ticaret, değil mi? Ticaret Bakanlığı'ndan biri 
taşaklarını yakalamış senin.” 

Praça bir anlığına sessiz kaldı. “Kim, bilmiyorum. Sen de bilmesen 
daha iyi. Bilmediğinle mücadele edemezsin.” Masasından bir kart uzattı. 
“Bunu bugün kapımın altından attılar.” Gözlerini Caydi”ninkilere dikmişti. 
“Burada... Binanın içinde, anlıyor musun? Her yerimize sızmışlar!” 

Caydi kartı çevirip baktı. 


XX >» 


İyi çocuklardı Nivat ile Surat. Biri dört, diğeri altı yaşında iki küçük 
adam... Şimdiden dövüşçüydüler. Nivat bir defasında eve burnu kanlı, 
gözleri ışıldayarak gelmiş ve Caydi'ye onuruyla dövüştüğünü ve onuruyla 
dayak yediğini ama çalışarak bir dahaki sefere aynı çakalı alt edeceğini 
söylemişti. 

Çaya çok üzülüyordu bu duruma. Caydi'yi çocukların kafalarını 
olmayacak şeylerle doldurmakla suçluyordu. Surat, Nivat'ın peşinden 
gidiyor, teşvik ediyor, yenilmeyeceğini söylüyordu. Kaplansın, en iyiden de 
iyisin, Krung Thep'in en büyüğü olacak, hepimizi onurlandıracaksın, 
diyordu. Kendisini Nivat'ın çalıştırıcısı ilan etmişti ve daha sert vurmasını 
söylüyordu. Nivat'sa dayak yemekten hiç çekinmiyordu. Hiçbir şeyden 
korkusu yoktu. Dört yaşındaydı. 

Caydi'nin yüreği böyle anlarda burkuluyordu. Muay tay ringinde 
sadece bir defa korkmuştu. Ama işi başındayken çoğu zaman korkardı. 
Korku Caydi'nin bir parçasıydı. Korku, Bakanlığın da bir parçasıydı. 
Korkudan başka ne sınırları kapattırabilir, kasabaları yaktırabilir, elli bin 
tavuğu boğazlatıp gömdürdükten sonra üstlerini külle kaplatabilirdi? 
Tonburi virüsü salgını çıktığında adamlarıyla, hiçbir koruyucu vasıf 


taşımayan pirinç kâğıdından maskeler takıp korkuları tepelerinde fiiler 
misali dolanırken kuş leşlerini gömmüşlerdi. Virüs sahiden o kadar sürede o 
kadar yayılmış mıydı? Daha fazla yayılır mıydı? Hızlanacak mıydı yayılışı? 
Sonlarını getiren bu virüs mü olacaktı? Adamlarıyla birlikte kırk gün 
karantinada ölümü beklemişti ve yanlarındaki tek eşlikçi korkuydu. 
Karşılaştığı her tehditle baş edemeyecek bir bakanlıkta çalışıyordu. Sürekli 
korkuyordu. 

Korktuğu mücadele etmek değildi. Ölmek de değildi. Korktuğu 
beklemek, kesin bilememekti ve yüreğini burkan, Nivat'ın kendisini 
bekleyen dehşetler ve tüm bu dehşetlerin etraflarını sardığı hakkında en 
ufak fikrinin bulunmamasıydı. Dövüşerek bir yere kadar kazanılırdı. Caydi, 
eylem adamıydı. Ringde dövüşmüştü. Beyaz Tapınak'ta bizzat Acan 
Nopadon'un kutsadığı şanslı Süb muskasını takıp işine bakmıştı. Yanında 
sadece siyah copunu taşırdı ve zamanında Kaçanaburi”deki nam isyanlarını 
tek başına kalabalığın üzerine yürüyerek bastırmıştı. 

Tüm bunlara rağmen önem taşıyan yegâne mücadeleler, annesiyle 
babası sibiskoza yakalanıp öksürerek akciğer parçaları tükürdüğünde, hem 
kendi kız kardeşi hem Çaya'nın kız kardeşinin ellerinde, bakanlık 
Çinlilerden genetik haritayı çalıp kısmi iyileşme sağlayan ilacı 
geliştirmeden önce fa'gan siğilleri çıktığında giriştikleriydi. Her gün 
Buda'ya dua etmiş ve kız kardeşlerinin bir dahaki hayatlarında parmaklarını 
birer dal parçasına dönüştürüp eklemlerini yiyen bu hastalığa 
yakalanmayacak bir kader edinebilmelerini umut etmişlerdi. Dua etmiş ve 
beklemişlerdi. 

Nivat'ın korku bilmemesi ve Surat'ın kardeşini korku tanımayacak 
şekilde yetiştirmesi burkuyordu yüreğini. Araya girememesi burkuyordu 
yüreğini ve kendine bela okuyordu. Neden yıkmalıydı çocuksu yenilmezlik 
düşlerini? Neden kendine düşsündü bu rol? 

Caydi bunları yapacağına çocuklarının üstüne atlamalarına izin veriyor 
ve “Kaplanın oğulları sizi! Ne kuvvet bu! Bu ne ateş!” diye kükrüyordu. 
Çocuklar buna bayılıyor, gülüyor, tekrar babalarının üstüne atlıyordu. 
Kazanmalarına izin veriyordu Caydi. Çocuklara ringden beri öğrendiği 
numaraları, en büyük şampiyonların bile öğreneceği şeylerin bulunduğu 
sokaklardaki dövüşçülerin numaralarını gösteriyordu. Çocuklarına nasıl 
dövüşüleceğini öğretiyordu çünkü tek bildiği dövüşmekti. Diğeriyse — 
beklemek meselesi— çocuklarını hazırlayabileceği bir şey değildi zaten. 


Praça'nın uzattığı kartı çevirip üzerindeki fotoğrafa baktığı anda, 
yüreği üzerine kocaman bir taş parçası oturmuş gibi ağırlaştığı anda, 
bağrının ortasında her şeyi yutup içini bomboş bırakan bir kuyunun 
meydana geldiğini hissettiği anda bunları düşündü Caydi. 

Çaya. 

Bir duvarın dibine kıvrılmış. Gözleri bağlı. Elleri arkasından bağlı. 
Bacakları bağlı... Duvarda, herhalde kandan, kopkoyu harflerle “Çevre 
Bakanlığı'na Saygılarla” yazıyordu. Çaya'nın çenesinde bir morluk göze 
çarpıyordu. Üzerinde sabah kahvaltısını yedirdikten sonra gülücüklerle işe 
uğurlarken giydiği mavi fa sin vardı. 

Bomboş baktı fotoğrafa. 

Oğulları savaşçıydı. Ama bu tür savaşı bilmiyorlardı. Böyle bir şeyle 
nasıl kapışabileceğini kendisi de bilmiyordu. Yüzü görünmeyen bir düşman 
uzanıp gırtlağına yapışıyor, şeytani pençesiyle çenesine dokunuyor ve 
yüzünü dahi göstermeden, rakibin benim diyerek karşısına dahi çıkmadan 
canını yakabilirim diye fısıldıyordu. 

Sesi çıkmak bilmedi bir an. Sonunda yutkunarak, “Hayatta mı?” 
diyebildi. 

İç çekti general. “Bilmiyoruz.” 

“Kim yaptı bunu?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bilmelisin!” 

“Bilseydik çoktan kurtarmıştık!” Praça öfkeyle yüzünü ovuşturdu, 
Caydi'ye baktı. “Hakkında onca yerden onca fazla şikâyet geldi ki kimin 
yaptığını kestiremiyoruz! Herkes olabilir...” 

Dehşet Caydi'yi ele geçirdi. “Çocuklarım?” diyerek ayağa fırladı. 
“Derhal—” 

“Otur yerine!” Praça masasından fırlayıp Caydi'yi tuttu. “Okula adam 
yolladık. Seninkileri... Sırf sana sadık, tek güvenebileceğimiz adamları 
yolladık. Çocuklar iyi; bakanlığa getiriliyorlar. Şimdi sakinleşip durumunu 
değerlendirmelisin. Patırtı çıkarmayalım; kimsenin acele karar almasını 
istemeyiz. Çaya'nın sağ salim dönmesini isteriz, değil mi? Ortalığı 
velveleye verirsek birilerinin itibarına halel gelebilir ki o zaman karını 
parçalayıp yollarlar.” 

Caydi, masada yatan fotoğrafa baktı. Odayı adımlamaya koyuldu. 
“Ticaret'in işi olmalı.” Önceki geceyi, rampalarda uzaktan bakan adamı 


hatırladı. Rahattı, küçümser bir tavrı vardı adamın. Çiğnediği tembul 
yapraklarını kan misali tükürüp karanlığa karışmıştı. “Ticaret'ti...” 

“Faranglar veya Tezek Beyi de olabilir; maçlarında şikeye 
yanaşmadığından beri düşman sana. Başka bir mafya babası, kaçakçılığını 
kösteklediğin için para kaybetmiş biri de olabilir.” 

“Onlar bu denli aşağı vurmaz... Ticaret'in işi bu. O adam—” 

“Yeter!” Masasına vurdu general. “Herkes belden aşağı vurur. Bir sürü 
düşman edindin kendine. Sarayda senden yakınan bir çaopraya bile 
tanıyorum ben. Herkes olabilir.” 

“Kabahat bende mi yani?” 

Praça iç çekti. “Bu saatten sonra kimseyi suçlamanın âlemi yok. Olan 
oldu. Bir sürü düşman edindin. Ben de izin verdim...” Oturdu, başını elleri 
arasına aldı. “Resmi özür dilemen gerek... Yatıştıracak bir şeyler...” 

“Dilemem.” 

“Dilemem mi?” Praça acı bir kahkaha attı. “Salakça gururu bırak 
artık.” Çaya'nın fotoğrafını aldı. “Sonraki hamleleri ne olacak sanıyorsun? 
Son Yayılım”dan bu yana böyle alçaklık görmemiştik... Her ne pahasına 
olursa olsun para, neye patlarsa patlasın refah diyor adamlar!” Kaşlarını 
çattı. “Bu seferliğine belki Çaya'yı kurtarabiliriz. İnat edersen ne olur 
peki?” Kafasını salladı. “Kesin boğazlarlar karını. Hepsi hayvan bunların... 
Demirleme rampalarında yaptıkların için resmen özür dileyeceksin ve 
rütben düşürülecek. Muhtemelen güneye, sarı kartlılarla uğraşmaya 
yollanacaksın.” İç geçirerek bir daha fotoğrafa baktı. “Çok, çok şanslıysak 
ve çok ama çok dikkatli davranırsak Çaya'yı belki geri alabiliriz... Bana hiç 
öyle bakma, Caydi. Hâlâ muay tay yapsaydın varımı yoğumu üstüne 
oynardım. Ama bu dövüş, başka türde bir dövüş.” General Praça öne eğildi, 
neredeyse yalvarır bir sesle, “Lütfen,” dedi. “Söylediğimi yap. Eğil bu 
rüzgârın karşısında...” 


on iki 


Demirleme rampalarının kapatılacağını nereden bilebilirdi Hok Seng? 
Ödediği onca rüşvetin Bangkok Kaplanı yüzünden boşa gideceğini nasıl 
bilebilirdi? 

Anderson Lake'le görüşmesini, soluk benizli canavarın karşısında 
tanrıymış gibi büzülüşünü, beriki bağırıp çağırır, kafasına her birinin baş 
sayfasına Caydi Rojanasukçay'ın resimleri basılı gazeteleri fırlatırken 
boyun büküşünü hatırlayınca yüzü asıldı. Kendi çapında bela Tayland 
Kaplanı, Tayland iblisleri kadar beterdi. 

“Kun—” İtiraz edeyim demişti ya, Anderson Lake dinlememişti bile. 

“Her şeyi ayarladım demiştin bana!” diye bağırmıştı. “Seni şuracıkta 
kovmamam için bir tane neden söyle bana!” 

Hok Seng saldırıya diş sıkmış, karşılık vermemek için kendini tutmuş, 
makul davranmaya çabalamıştı. “Kun, herkes mal kaybetti. Carlyle & 
Oğulları yüzünden... Bay Carlyle, Ticaret Bakanı Akkarat'la sıkı fıkı... 
Beyaz Gömleklere bulaşıyor sürekli... Hakaret ediyor.” 

“Konuyu değiştirme! Alg tanklarının gümrükten geçen hafta geçmesi 
gerekiyordu! Rüşvetleri ödedim demiştin bana. Meğer cebe atmışsın 
paraları! Carlyle falan deme bana; senin suçun bu!” 

“Kun, Bangkok Kaplanı yaptı hepsini... Doğal felaket sanki adam... 
Deprem gibi... Tsunami gibi... Nereden bilebi—” 

“Yüzüme yalan söylenmesinden gına geldi artık. Farangım diye aptal 
mıyım sanıyorsun? Defterlerde nasıl oynadığını bilmediğimi mi 
sanıyorsun? Beni nasıl kullandığını, yalanlarını, sinsiliklerin—” 

“Yalan söyleme—“ 

“Bahanelerin de açıklamaların da umurumda değil! Ağzından çıkan 
her söz palavra! Ne dediğin umurumda değil! Ne düşündüğün de, ne 
hissettiğin de, ne dediğin de... Beni sadece sonuç ilgilendiriyor! Ya bu hattı 
ay sonuna kadar yüzde kırk güvenilirliğe çıkarırsın ya da yallah sarı 
kartlıların arasına! Seçim senin. Seni kovup yeni bir müdür almadan önce 
bir ayın var.” 

“Kun—” 

“Anladın mı?” 


Hok Seng, yaratığın yüzündeki ifadeyi göremeyişine sevinerek yere 
bakmayı sürdürmüştü. “Elbette Jianşeng Lake, anladım. Dediğiniz 
yapılacak.” 

Yabancı iblis daha Hok Seng lafını tamamlayamadan çekip gitmişti 
ofisten. Hok Seng/in büyük kasanın üstüne asit dökerek fabrika planlarını 
çalmaya itecek denli ağır bir hakaretti bu. Aklını başına toplamadan önce 
malzeme dolabına kadar gitmişti öfkeyle. 

Fabrikaya zarar gelir, kasa soyulursa kuşkular doğrudan kendine 
yönelirdi ve bu ülkede yeni bir yaşam kurmak istiyorsa adına hiçbir leke 
sürülmemeliydi. Beyaz Gömlekler bir sarı kartlıyı sınır dışı etmek, 
köktencilere gerisingeri postalamak için fazla bahaneye gerek duymazdı. 
Sabretmeliydi. Bu tamadel1! fabrikada biraz daha dayanmalıydı. 

Bu yüzden işçileri işe koşturmaya, daha fazla para götüren tamiratlara 
onay vermeye hatta Anderson Lake'in talepleri arttıkça artmasın ve tamade 
yabancı iblis canına okumasın diye özenle zimmetine geçirdiği paralardan 
sağa-sola rüşvetler yedirmeye girişmişti. Hat üzerinde denemeler yaptırmış, 
eski sürüm bağlantılarını söktürmüş, mil yapılmaya uygun tik ağacını 
bulmak için tüm kenti taratmıştı. Gülen Çan vasıtasıyla, eski Yayılım 
binalarında bulunan ve sökülüp alınabilecek eşyaya dair haber verecek her 
sarı kartlıya ödül vaat etmişti. Musonlar başlayıp yeni tik milinin nehirden 
taşınması kolaylaşmadan önce hattı tam kapasite çalıştırabilecek ne varsa 
toplama peşindeydi. 

Dişlerini gıcırdattı öfkeyle. Sonuca o kadar yaklaşmışken her şeyi hiç 
doğru dürüst işlememiş bir üretim hattına ve hiç doğru dürüst iş yapmamış 
insanlara bağlanıvermişti. Azıcık karşılık vermesine, tamade iblisin 
karşısına dikilip Lao Gu'nun raporları sayesinde edindiği malumat 
doğrultusunda raporlara girmeyen yaşantısında ne dümenler çevirdiğini, 
kütüphaneleri gezdiğini, Bangkok”un eski yerli ailelerini ziyaret ettiğini, 
tohum merakını bildiğini söylemesine yetecek denli dara düşmüştü Hok 
Seng. 

Lao Gu'nun son haberleriyse en tuhafıydı. Bir kurma kız... Yasadışı 
bir süprüntü... Anderson Lake kızı, sapkınlıktan sarhoşmuşçasına 
kovalıyordu. Lao Gu, Anderson Lake'in kurma kızı yatağına dahi aldığını 
fısıldamıştı. Hem de defalarca. Çılgınca. 

Şaşırtıcıydı. 

İğrençti. 

İşe yarayacaktı. 


Ama kurma kız son, ancak Anderson Lake sahiden kovmaya 
kalktığında başvuracağı silahtı. Adamın foyasının ortaya çıkarak 
kovulmaktansa, Lao Gu'yu kulak kabartmaya ve rapor vermeye devam 
ettirmek evlâydı. Lao Gu'nun işe alınmasını sağladığında zaten amacı 
buydu Hok Seng'in. Sırf kızdı diye elindeki avantajı heba edemezdi. Bu 
yüzden, itibarının yerlerde süründüğünü bilse bile, yabancı iblisi mutlu 
tutmak için maymun misali koşturuyordu Hok Seng. 

Üretim katında Kit'in peşinden hızlı adımlarla yeni bir yakınma 
noktasına ilerlerken suratını astı. Sorun... Habire sorun çıkıyordu. 

Her yandan tamirat gürültüleri yankılanıyordu. Enerji hattının yarısı 
sökülmüş, yerde, yeniden kuruluyordu. Fabrikanın bir ucunda dokuz Budist 
keşiş, saisin dedikleri kutsal ipi gerip mekânı dolduran ruhlara —yarısı 
muhtemelen Taylandlıların faranglar hesabına çalışmasına kızan Daralma 
fiileriydi— fabrikanın doğru dürüst çalışmasına izin vermeleri için 
yakararak biteviye ilahi söylüyordu. Keşişlere baktığında aklına masrafları 
geldi, kaşları iyice çatıldı. 

Kesme preslerinin arasından zor bela geçip hattın altına eğilirlerken, 
“Neymiş yeni sorun?” dedi. 

“Şurada, Kun. Göstereceğim,” dedi Kit. 

Alglerin tuzlu kokusu rutubet yüklü havayı iyice ağırlaştırmıştı. Kit alg 
tanklarını, ağızları açık üç düzine üreme fıçısını işaret etti. Fıçılardaki 
suların yüzeyleri alg üreminin koyu yeşil tabakasıyla kaplıydı. İşçilerden 
biri elindeki ağ ile tabakaları tarıyor, ağı, yüzlercesi iplerde sallanan adam 
boyundaki eleklere boşaltıyordu. 

“Tanklar,” dedi Kit. “Mikroplanmışlar.” 

“E?” dedi Hok Seng fıçılara tiksinerek bakarken. “Nedir zorluk?” 

Sağlıklı tanklarda on beş santim kalınlığında klorofil yeşili, yastıksı 
tabakalar oluşur, bu tabakalardan tuzlu deniz suyu ve yaşamın şehevi 
kokusu yayılırdı. Saydam tankların yanlarından sular süzülür, yere damlar 
ve buharlaştıklarında geride tuzdan çiçekler bırakırlardı. Hâlâ canlı alglerin 
dumanları boşaltım kanallarına süzülür, karanlığa karışırdı. 

Domuz DNA'sı ve bir şey daha... Kendirdi galiba. Bay Yates'in bu 
alglerde kilit rol oynadığını, bunca faydalı tabakayı ürettiğini düşündüğü 
şey kendirdi. Ama Hok Seng bildi bileli domuz proteinini sevmişti. Şans 
getirirdi domuzlar. Bu algler de öyle olmalıydı. Ama onca potansiyellerine 
rağmen dertten başka şeye yol açmamışlardı. 


Kit, Hok Seng'e bazı tanklarda alg üreme tabakalarının inceldiğini, 
renklerin bozulduğunu ve pis, sağlıklı tanklarınkinden çok bozuk karides 
yemeğini andıran bir koku saçtıklarını gösterirken gergin gülümsüyordu. 
“Banyat bu tankların kullanılmamalarının ve yeni malzemeler gelene dek 
beklememizin gerektiğini söylemişti.” 

Hok Seng kaba bir gülüşle başını salladı. “Bangkok Kaplanı rampalara 
inen her şeyi yaktığı sürece yeni malzeme gelmeyecek. Eldekilerle idare 
etmeniz gerekiyor.” 

“Ama mikroplular... Diğer tanklara sıçrama tehlikesi var.” 

“Emin misin?” 

“Banyat demişti ki—” 

“Banyat gidip bir megodontun altına girdi. Bu hattı çarçabuk 
çalıştırmazsak farang hepimizi kovacak.” 

“Ama—” 

“Kapının hemen önünde işine talip en az elli Taylandlı beklemiyor mu 
sanıyorsun? Ya da binlerce sarı kartlı?” Kit yanıt vermedi. “Hattı çalıştırın.” 

“Beyaz Gömlekler teftişe gelirlerse banyolarımızın temiz olmadığını 
görürüler.” Parmağıyla tanklardan birinin ağzına bulaşmış gri köpüğü 
sıyırdı. “Bunun olmaması lazım. Alglerin çok daha parlak görünmesi 
gerekir. Böyle kabarcıklaşması değil.” 

Hok Seng hoşnutsuz bakışlarla tankı süzdü. “Hattı devreye 
sokamazsak hepimiz aç kalırız.” Devam edecekken Mai adlı kız içeri daldı. 

“Kun. Dışarıda sizi arayan bir adam var.” 

Hok Seng kıza sabırsız bir bakış attı. “Yeni mile dair bilgi getiren biri 
miymiş? Bir tapınak çatısından kopuvermiş uzun bir tik kalası mesela?” 
Küfür karşısında şaşakalan Mai ağzını açtı ama derhal kapadı. Kızın 
düşündükleri umurunda değildi Hok Seng'in. “Gelenin elinde kurmalı bir 
mil yoksa benim de kendisine ayıracak vaktim yok.” Yanıt beklemeden 
Kite döndü. “Tankları boşaltıp biraz ovalasak?” 

Kit isteksizce kıpırdandı. “Denenebilir, Kun. Ama Banyat, yeni besin 
kültürlerimiz olmazsa tamamen taze başlayamayacağımızı, aynı tanklardan 
çıkma kültürleri kullanmak durumunda kalacağımızı, sorunun tekrar baş 
göstereceğini söylemişti.” 

“Süzemez miyiz? Filtrelesek?” 

“Tanklar ve kültürler tümden temizlenemez. Önünde sonunda bir 
taşıyıcı çıkacaktır. Ve tüm tanklara bulaşacaktır hastalık.” 


“Önünde sonunda mı? Bu mu yani? Sonunda ha?” Hok Seng 
kızgınlıkla baktı. “Önünde sonunda dediğin umurumda değil. Beni sadece 
bu ay ilgilendiriyor. Fabrika üretim yapamazsa dert edeceğimiz bir 
“sonunda?” kalmayacak. Sen Tonburi?ye dönüp gribe yakalanmamayı 
umarak tavuk barsağı didikleyeceksin, bense gökdelenlere yollanacağım. 
Yarını boş ver, Bay Lake'in bizi bugün kapı dışarı edip etmeyeceğinden 
endişelen esas. Hayal gücünü kullan... Bu tamade alglerin üremesinin bir 
yolunu bul.” 

Taylandlılarla çalışmak zorunda kalışına ilk defa lanet etmiyordu 
içinden. Çinlilerin işlerine kattıkları girişimci ruhtan yoksundu hepsi. 

“Kun?” 

Mai hâlâ bekliyordu arkasında. Hok Seng'in sert bakışı üzerine bir 
adım geri kaçtı. 

“Adam dedi ki son şansınızmış.” 

“Son şansım mı? Kimmiş o sahtekâr, göster bakayım.” Arıtma 
odasının polimer perdelerini hışımla yana çekerek ana üretim katına geçti. 
Megodontların eylemsiz millere yaslanıp bekleyerek ellerinde bulunmayan 
paraları yediği ana kata adım atar atmaz durdu, korku içinde ellerine 
bulaşan alg artıklarını sildi. 

İtsiken tam karşısında, Bahar Festivali”nin ortasına inivermiş sibiskoz 
misali dikiliyor, hırıldayıp takırdayarak test sürümü yapılan KK hattını 
seyrediyordu. Kemik Torbası ve Atsurat Ana ve İtsiken... Hepsi aynı 
özgüvenle dikiliyordu. Fa'gan püskülü, kesik burnu ve sarı kartlılara 
acımayan, polisten hiç korkmayan gaddar adamlarıyla İtsiken... 

Bay Lake'in üst katta defterleri gözden geçirmesi resmen şanstı. 
Mai'nin Anderson Lake yerine doğrudan Hok Seng/e gelmesi de... Mai 
önünde, geleceğine götürüyordu Hok Seng”i. 

Hok Seng başıyla İtsiken'e yukarıdaki pencerelerin görüş alanı dışında 
konuşmalarını işaret etti ama beriki Hok Seng/''i delirtmek istercesine 
yerinden kımıldamadan hattı seyretmeye devam etti. 

“Müthiş,” dedi İtsiken. “Meşhur burgu-yaylarınızı burada mı 
yapıyorsunuz?” 

“Malum farang seni görürse yapamayacağız,” dedi Hok Seng zorla 
gülümseyerek. “Lütfen. Dışarı çıkarsak daha iyi olur. Buraya gelmen 
sorulara yol açacaktır.” 

İtsiken birkaç saniye daha yerinden kımıldamadan yukarı, ofise baktı. 
Hok Seng bir anlığına adamın duvarların ardını, değerli sırları barındıran 


demir kasayı görebildiğini sandı. “Lütfen,” diye mırıldandı, “işçiler bu 
kadarına bile konuşmaya başlamışlardır.” 

Gangster aniden döndü, adamlarına peşinden gelmelerini işaret etti. 
Arkalarından aceleyle giden Hok Seng derin bir nefes aldı. 

“Seni görmek isteyen biri var.” 

Tezek Beyi. Bula bula bu günü bulmuştu. Hok Seng pencerelere baktı. 
Çıkıp giderse kudururdu Bay Lake. 

“Hemen,” dedi İtsiken. “Kimse bekletmek istemez onu.” Eliyle 
gelmesini işaret etti Hok Seng/e. “Ya şimdi ya hiç.” 

Hok Seng duraksadı, ardından Mai'ye el etti. İtsiken kapıya ilerlerken 
kız koşarak geldi. Hok Seng eğildi ve fısıldadı: “Kun Anderson'a geri 
dönmeyeceğimi... Yeni mili nereden bulacağıma dair bir bilgi aldığımı 
söyle.” Başıyla kendini onayladı. “Evet. Böyle de. Mil...” 

Tam başıyla evetleyip döneceği anda kızı kolundan tuttu. “Yavaş 
konuşmayı ve basit kelimeler kullanmayı unutma sakın. Farangın yanlış 
anlayıp beni kovmasını istemiyorum. Ben kovulursam sen de yanarsın. 
Unutma.” 

Sırıttı Mai. “Mai pen ray. Çok çalıştığınıza inandırıp mutlu edeceğim 
onu.” Koşarak fabrikaya girdi. 

İtsiken sırıtıyordu. “Ben de seni sadece sarı kartlıların kralı 
sanıyordum. Fıstık bir Taylandlı kızı da emrine almışsın oysa. Sarı Kartlı 
bir Kral için hiç fena değil.” 

Hok Seng yüzünü buruşturdu. “Sarı kartlıların krallığı öyle özenilecek 
bir unvan değil.” 

“Tezek beyliği de değil,” dedi İtsiken gülerek. “İsimler çok şeyi 
gizler.” Binayı süzdü. “Daha önce bir farang fabrikasına girmemiştim,” 
dedi. “Etkileyici. Çok para yatmış buraya.” 

Hok Seng zoraki gülümsedi. “Faranglar deli gibi para harcar,” dedi. 
İşçilerin gözlerini üzerinde hissediyor, ürperiyordu. Kaçı İtsiken'i tanıyordu 
acaba? Fabrikada fazla sarı kartlı Çinli çalışmadığına ilk defa şükretti. 
Çinliler adamı anında tanırdı. İçinde yükselen nefret ve tiksintiyi bastırdı. 
İtsiken'in kalkıp fabrikaya gelmesi normaldi aslında. Pazarlıkta karşı tarafı 
gafil avlamak gerekirdi. 

Tan Hok Seng in sen. Yeni Üç-Gönenç'in başısın. Ucuz taktiklere 
pabuç bırakmamalısın. 

Dış kapıya varana dek içinden tekrarladı bu cümleleri. Kapıda 
kalakaldı. 


İtsiken gülüyordu. “Ne o?” dedi, “ömründe hiç araba görmemiş 
miydin?” 

Hok Seng kibri ve aptallığı yüzünden adamı tokatlamamak için zor 
tuttu kendini. “Aptalsın sen,” diye mırıldandı. “Beni nasıl açık ettiğinin, 
fabrikanın önüne park edilmiş bu lüks aracın herkesin diline dolanacağının 
farkında mısın?” 

Eğilerek arabaya bindi. İtsiken sırıtarak yanına oturdu. Adamları da 
peşinden geldiler. Kemik Torbası şoföre seslendi, araba homurdanarak 
harekete geçti. 

“Kömür dizeli mi?” dedi Hok Seng fısıldayarak. 

İtsiken sırıtmaya devam ediyordu. “Patron karbon yükü için çok şey 
yapıyor,” dedi, “bu ufak bir lüks sadece.” 

“Ama maliyeti...” Sustu Hok Seng. Bu çelik canavarı hareket ettirmek 
için gereken muazzam masrafı düşündü. Araba, Tezek Beyi'nin eli altındaki 
tekellerin kanıtıydı. Malezya'daki en zengin günlerinde bile böyle bir lüksü 
aklının ucundan geçirememişti Hok Seng. 

Arabanın içindeki sıcaklığa rağmen ürperdi. Bu kocaman, bu ağır 
şeyde kadim bir sertlik, sağlamlık havası vardı. Tank gibiydi mübarek. 
Sanki yıllar yılı Yaşam-Yayının demir kasalarında, dünyadan uzak 
tutulmuştu. Kapalı alan korkusuna kapıldı birden. 

Hok Seng duygularına gem vurmaya çabalarken İtsiken sırıtmaya 
devam ediyordu. “Umarım zamanını harcamıyorsundur patronun.” 

Hok Seng adama baktı. “Hüsrana uğramamı isterdin herhalde.” 

“Öyle,” dedi İtsiken. “Bana kalsaydı tüm türünü sınırın öte yakasında 
gebermeye bırakırdım.” 

Araba hızlanarak Hok Seng/''i deri koltuğa yapıştırdı. 

Dışarıda, içinden koparıldığı Krung Thep akıp gidiyordu. Güneş yanığı 
tenli kalabalıklar, tozlu yük hayvanları, balık istifi bisikletler... Araba 
geçerken dönen kafalar, açık kalan ağızlar... 

Arabanın hızı inanılır gibi değildi. 

İkindi sıcağında çoktan sönüp gitmiş iş beklentisi içinde umutlu 
görünmeye çabalayan Malezya Çinlisi erkek ve kadınlar gökdelen 
girişlerinin önüne birikmişlerdi. Derileri kemiklerine yapışmış kollarında, 
biri izin verse çalışırken yakacak kadar kalori varmış gibi diri görünmeye 
çalışıyorlardı. 

Tezek Beyi'nin arabası gelince herkes dönüp baktı. Kapı açılınca hepsi 
birden kendilerine Krung Thep'te yatacak yer sağlayan, yüklerini 


omuzlanan, Malezyalıların kanlı palaları ve Beyaz Gömleklerin coplarına 
karşı azıcık da olsa güvenlik sunan tek adama, patrona şükranlarını 
göstermek üzere yere kapanarak değersizlik anlamına gelen üçlü eğilme 
selamına durdular. 

Hok Seng önünde yere kapanan Çinli sırtlarını taradı. Aralarında 
tanıdıkları var mıydı acaba? Aralarında kendisinin bulunmamasına bir 
anlığına Şaştı. 

İtsiken'in peşinden gökdelenin karanlığına daldı. Üst katlardan fare 
ciyaklamaları ve daracık yerlere tıkıştırılmaktan kaynaklanan ter kokuları 
geliyordu. Tel kapılı bir asansör boşluğunun önüne geldiklerinde, İtsiken 
paslanmış bir ses iletme borusuna sert bir yetke vurgusuyla bağırdı. 
Birbirlerini süzerek beklediler. İtsiken sıkılmıştı. Hok Seng ise heyecanını 
gizlemeye çabalıyordu. Yukarıdan gacırtılar ve zincir şakırtıları geldi. 
Derken asansör yavaşça karşılarında belirdi. 

İtsiken kapıyı yana çekerek asansöre girdi. Asansör kontrollerinin 
başındaki kadın freni boşalttı ve kapıyı kapatmadan önce ses borusuna 
bağırdı. İtsiken gülümsedi. “Burada bekleyeceksin, sarı kartlı.” Ardından 
karanlığa yükselerek gözden yitti. 

Çok geçmeden ikinci asansörün kapısı aralandı ve ağırlığı sağlayan 
adamlar telaşla dışarı fırlayıp merdivenlere yöneldiler. İçlerinden biri Hok 
Seng/le göz göze geldi ve bekleyişini yanlış yorumladı: “Boşuna 
beklemeyin, başka yer kalmadı. Yeterince adam aldı bizden zaten.” 

Hok Seng kafa salladı. “Hayır. Yoktur tabii,” diye mırıldandı ya, adam 
diğerleriyle birlikte çoktan merdivenlerde yitmişti. Sadece sandaletlerinin 
uzaklaşan şapırtıları duyuluyordu artık. Asansöre tekrar ağırlık vermeye 
koşuyorlardı. 

Bulunduğu yerden görebildiği dış manzara, sokakta dip dibe doluşmuş, 
ne gidecekleri yerleri ne de yapacak işleri olan insanlarla dolu bir 
dikdörtgenden ibaretti. Koridorlarda birkaç sarı kartlı dolanıyordu. Bebek 
ağlamaları ateş misali sıcak beton duvarlarda yankılanıyordu. Aşağıda bir 
yerlerden cinsel birleşme iniltileri yükseliyordu. Hayvanlar misali 
tıkıştırılan insanlar mahremiyetten vazgeçmişlerdi. Çok tanıdıktı bunlar. Bir 
zamanlar aynı binada yaşamışlığı, aynı kümeste terlemişliği şaşırtıcıydı. 

Dakikalar geçti. Tezek Beyi fikrini değiştirmişti belki. İtsiken çoktan 
dönmüş olmalıydı. Göz ucuyla bir hareket gördü, sindi ama baktığında 
gölgelerden başka bir şey göremedi. 


Bazen düşlerinde Yeşil Bandanalıların Chesire kedilerine dönüşüp her 
an her yerde, banyoda kafasından aşağı tasıyla su dökerken, pirinç yerken 
ya da helâya çömeldiğinde ortaya çıkabildiklerini görüyordu. Birdenbire 
parıldayarak beliriyor, derhal boğazlıyor, kafasını kesip ibret için bir sırığa 
takarak sokakta dolaştırıyorlardı. Tıpkı Yeşim Filiz gibi, tıpkı İlk Eşi'nin 
ablası gibi... Tıpkı oğulları gibi... 

Asansör takırdadı. Birkaç saniye sonra İtsiken belirdi. Kontrollerin 
başındaki kadın yoktu bu sefer; İtsiken kendi kullanıyordu asansörü. 

“Kaçmamışsın. Aferin.” 

“Korkum yok buradan.” 

İtsiken muzip bir bakış attı. “Yoktur tabii. Buradan çıkmıştın sen, değil 
mi?” Asansörden çıktı ve loşluğa doğru bir işaret yaptı. Hok Seng'in sadece 
gölgeler sandığı yerde muhafızlar belirdi. Haykırmamayı başardı 
başarmasına ama İtsiken irkildiğini görmüştü. Sırıttı. “Arayın üstünü 
şunun.” 

Eller kaburgalarında, bacaklarında, apış arasında dolandı. Arama 
tamamlanınca İtsiken asansöre girmesini işaret etti. Ağırlıklarını kafadan 
tarttı ve boruya bağırdı. 

Ağırlık kabinine binen adamların gürültüleri geldi yukarıdan. Derken 
yükseldiler, cehennemim duvarlarına tırmanmaya başladılar. Sıcaklık 
yoğunlaştı. Tropik güneşin altındaki binanın merkezi fırın gibiydi. 

Hok Seng bu binanın merdivenlerinde uyuyuşunu, diğer mülteciler 
arasında nefes almaya çabalayışını, midesinin sırtına yapışmasını hatırladı. 
Derken birden aklına kanlı elleri geldi. Yardım isteyen elini uzatan bir 
sığınmacının boğazını kırık bir viski şişesinden edindiği cam parçası 
bıçakla kesivermişti korkudan. 

Gözlerini yumdu, anıyı gerilere itmeye çabaladı. 

Açlıktan ölüyordun. Başka çaren yoktu. 

Yükseldikçe hafif bir meltem okşadı Hok Seng/'i. Hava serinlemişti. 
Kuşbumu ve limon kokuları alıyordu şimdi. 

Açık bir alan çıktı karşılarına. Açık havada, özenle bakılmış bahçeli 
bir park... Geniş balkonların kenarlarında limon ağaçları... Hok Seng 
buranın bakımı için bu kadar yükseğe taşınan suyu düşündü... Harcanan 
kalorilere ve tüm bunarlı yaptırabilen adamın gücüne şaştı. Hem heyecan 
verici hem ürkütücüydü. Yaklaşmıştı. Çok yaklaşmıştı. 

En üst kata varmışlardı. Güneşe boğulmuş kent ayaklarının altında 
uzanıyordu. İpleri Somdet Çaopraya'nın elinde bulunan Çocuk Kraliçe'nin 


tahtında oturduğu Büyük Saray'ın altın kuleleri, setlerin yıkılması 
durumunda ayakta tek kalacak binanın, tepedeki Mongkut tapınağının 
çedisi... Eski Yayılım'ın harabe binaları... Ve hepsini çevreleyen deniz... 

“Güzel manzara, değil mi sarı kartlı?” 

Kocaman terasın diğer ucuna, tuzlu meltemde hafifçe hışırdayan 
devasa bir çardak kurulmuş, gölgesindeyse, bambu koltuğuna yayılmış 
Tezek Beyi oturmuştu. Şişkoydu adam. Hok Seng Malezya'da habbe pasına 
dirençli curyanıyla piyasayı kapan İnci Koh'tan beri bu denli şişman birini 
görmemişti. Penang/daki şeker işini yürüten Ah Deng kadar şişko değildi 
belki ama güncel kalori ekonomisinin ağır kısıtlamaları düşünüldüğünde 
haddinden çok daha fazla şişmandı. 

Yavaşça ilerledi, wai selamını verdi. 

Şişko Tezek Beyi, Hok Seng/'i süzdü. “Benle yapacak işin mi varmış?” 

Hok Seng”'in boğazı acıyordu. Başıyla evetledi. Adam sabırla 
bekliyordu. Bir hizmetçi soğuk şekerli kahve getirdi ve Tezek Beyi'ne 
sundu. Tezek Beyi bir yudum aldı. “Susadın mı?” diye sordu. 

Hok Seng'in aklı, kafa sallayıp reddedecek denli başındaydı. Tezek 
Beyi omuz silkti. Kahvesini yudumladı. Hiçbir şey demedi. Beyaz 
üniformalı dört hizmetçi ellerinde keten örtülü bir masayla geldiler, masayı 
Tezek Beyi'nin önüne koydular. Tezek Beyi, Hok Seng'e eliyle işaret etti. 
“Gel bakalım. Kibarlığı bırak. Ye. İç.” 

Hok Seng/e bir sandalye getirildi. Tezek Beyi, Hok Seng/'e kızartılmış 
erişte, yengeçli yeşil papaya salatası, Iaab mu, gaeng gai ve isli U-Tex 
pilavı ikram etti. Yanında bir tabak da dilimlenmiş papaya verdi. “Hiç 
korkma,” dedi. “Tavuk en son gen-kopyalardan. Papayalarsa doğu 
tarlamdan bu sabah toplandı. İki mevsimdir habbe pası görmedik tarlamda. 

“Nasıl?” 

“Hastalık belirtisi gösteren ağaçları ve etrafındakileri derhal yakıyoruz. 
Ayrıca tampon bölgemizi beş kilometreye çıkardık. Morötesi arındırmayla 
yeterli sonuç alınıyor.” 

“Ya.” 

Tezek Beyi masada duran ufak burgu-yayını işaret etti. “Bir cigajul, 
öyle mi?” 

Hok Seng başıyla evetledi. 

“Elinde bunlar var ve satıyorsun?” 

Hok Seng başını salladı. “Hayır. Yapılış yöntemini satıyorum.” 

“Alıcı olacağımı nereden çıkardın?” 


» 


Hok Seng gerginliğini gizlemeye çalışarak dudak kıvırdı. Bir zamanlar 
bu tür pazarlıkları kolayca hallederdi. İkinci doğasıydı sanki. Ama umutsuz 
değildi o zamanlar. “Siz değilseniz başkaları alıcıdır.” 

Tezek Beyi başıyla evetledi. Kahvesini içti. Hizmetçilerden biri 
fincanını doldurdu. “Bana niye geldin öyleyse?” 

“Zengin olduğunuz için.” 

Tezek Beyi kahkahayı koyuverdi. Az daha kahvesini döküyordu. 
Göbeği dalgalandı, tüm bedeni sarsıldı. Hizmetçiler donakalmış, 
irkilmişlerdi. Tezek Beyi nihayet kahkahasını kontrol altına aldı, tükürükle 
kaplanan dudaklarını sildi, kafa salladı. “Öyle valla.” Gülümsemesi aniden 
soluverdi. “Aynı zamanda tehlikeliyimdir ama.” 

Hok Seng gerginliğini iyice gömerek doğrudan konuştu: “Krallıkta 
herkes bizi reddederken siz kucak açtınız. Soydaşımız Taylandlı Çinliler 
bile bu denli cömert davranmadı. Bize acıyıp sınırdan alan Majesteleri 
Çocuk Kraliçe'ydi ama barınağı siz sağladınız.” 

“Gökdelenleri kimse kullanmıyordu zaten.” 

“Ama şefkat gösteren bir sizdiniz. İyi yürekli Budistlerle dolu koskoca 
ülkede bizi sınıra geri yollamak yerine bir siz barınak sağladınız. Siz 
olmasaydınız ben çoktan ölmüştüm.” 

Tezek Beyi bir anlığına gözlerini kısarak Hok Seng/i süzdü. 
“Danışmanlarım aptallık ettiğimi, böyle yaparsam Beyaz Gömlekleri ve 
General Praça'yı karşıma alacağımı hatta metan anlaşmalarımın tehlikeye 
gireceğini söylemişlerdi.” 

Hok Seng evetledi. “Ama bir tek sizde bu riski göze alacak güç vardı.” 

“Ne istiyorsun peki bu müthiş teknoloji parçasına karşı?” 

Hok Seng doğruldu. “Bir tekne.” 

Tezek Beyi şaşkınlıkla baktı. “Para istemiyor musun yani? Yeşim? 
Afyon?” 

Yaşlı Çinli kafasını salladı. “Tekne istiyorum. Hızlısından bir yelkenli. 
Mişimoto tasarımı. Kayıtlı, Krallıkla ve Güney Çin Denizi'nde ticaret 
yapma izni verilmiş bir tekne. Majesteleri Kraliçe'nin koruması...” 
Durakladı. “Ve himayeniz altında.” 

“Ha. Uyanık sarı kart...” Gülümsedi Tezek Beyi. “Ben de sahiden 
bana minnettarsın sanmıştım.” 

Hok Seng kaşlarını kaldırdı. “Bu tür izin ve garantileri sağlayacak 
güçte bir tek siz varsınız.” 


“Bir sarı kartlıyı yasal kılabilecek tek kişi demeye getiriyorsun... 
Beyaz Gömlekleri bir sarı kartlı ticaret kralının büyümesine izin vermeye 
ikna edebilecek tek kişi.” 

Hok Seng geri adım atmadı. “Kenti siz aydınlatıyorsunuz. Sizin 
etkinize paralel kimse yok.” 

Tezek Beyi hiç beklenmedik bir hamleyle doğruldu, zor bela ayağa 
kalktı. “Evet. Eh. Öyle.” Döndü, sarsak adımlarla terasın kenarına ilerledi, 
elleri ardından kenti süzdü. “Evet. Herhalde hâlâ çekebileceğim ipler, 
etkileyebileceğim bakanlar vardır.” Döndü. “Çok şey istiyorsun.” 

“Çok daha fazlasını veriyorum.” 

“Ve birden fazla istemiyorsun?” 

Hok Seng yine kafa salladı. “Filo istemiyorum. Tek tekne yeter.” 

“Tan Hok Seng, nakliye imparatorluğunu Tayland'da kurmaya 
çalışıyor demek.” Durdu, aniden döndü. “Belki başkalarına çoktan 
satmışsındır.” 

“Öyle yapmadığıma sadece yemin edebilirim.” 

“Ataların üstüne yemin eder misin? Ya da ailenin Malezya'da aç biilaç 
gezen ruhları üzerine?” 

Hok Seng huzursuzca kımıldandı. “Ederim.” 

“İddia ettiğin şu teknolojiyi iş başında görmek istiyorum.” 

Hok Seng şaşarak baktı. “Daha kurmaya başlamadınız mı yoksa?” 

“Sen göster bakalım.” 

Hok Seng sırıttı. “Bubi tuzağı çıkmasından mı korktunuz? Bıçak 
bombası mesela?” Güldü. “Ben oyun oynamam. Sadece iş için geldim.” 
Etrafına bakındı. “Kuracak adamınız var mı? Yaya ne kadar jul 
yükleyebileceğini birlikte görelim. Kurun ve görün. Yalnız dikkat etmek 
lazım. Altına girdiği tork yüzünden piyasadaki diğer yaylar kadar dirençli 
değildir. Bırakılamaz.” Hizmetçilerden birine işaret etti. “Sen, şu yayı 
kurma miline tak; bakalım ne kadar jul yapabileceksin.” 

Hizmetçi tereddüt etti. Tezek Beyi söyleneni yapmasını işaret etti. 
Genç hizmetçi miline burgu-yayını takıp kurma çemberinin üstüne 
yerleştirirken denizden tatlı bir meltem esmeye başladı. 

Hok Seng birden endişeye kapıldı. Her daim başarısız kalan ve 
kurulmaya başlar başlamaz kırılıverenlerden değil, sağlam, kalite 
kontrolden geçmişlerden bir tane aldığını Banyat'a onaylatmıştı. Banyat 
hangi istiften alması gerektiğini göstermişti. Ama işte, hizmetçi pedallarına 
yüklenmeye hazırlanırken içine kuşku düşmüştü. Yanlış seçtiyse, Banyat 


yanlış gösterdiyse... Banyat kudurmuş bir megodontun ayakları altında 
ezilip gitmişti. Son bir kez tamamdır, budur onayı alamamıştı Hok Seng. 
Emindi gerçi... Ama... 

Hizmetçi pedal basmaya başlayınca nefesini tuttu. Çok geçmeden 
hizmetçinin alnında terler belirdi ve delikanlı, karşılaştığı dirence şaşarak 
kafasını kaldırıp Tezek Beyi'ne ve Hok Seng'e baktı. Vites değiştirdi. 
Pedallar önce yavaş, derken hızla dönmeye başladılar. İvme yükseldikçe 
pedallar vites atarak dönmeye, burgu-yayına daha fazla enerji yüklenmeye 
başladı. 

Tezek Beyi düşünceli görünüyordu. “Senin burgu-yayı fabrikasında 
çalışan birini tanımıştım,” dedi. “Birkaç yıl önce. Senin gibi para 
saçmıyordu etrafına. Sarı kartlı soydaşlarına pek kıyak çekmiyordu.” 
Durdu, iç çekti. “Bildiğim kadarıyla Beyaz Gömlekler saat yüzünden 
öldürmüşlerdi o adamı. Sokağın ortasında, sırf sokağa çıkma yasağı saatini 
geçirdiği için eşek sudan gelene kadar dövüp soymuşlardı.” 

Hok Seng sokakta kan revan içinde yatan, yardım dilenen, can çekişen 
adam anılarını zar zor bastırarak omuz silkti. 

“Sen de o şirkette çalışıyorsun. Olmayacak bir tesadüf sanki.” 

Yanıt vermedi Hok Seng. 

“İtsiken sana daha dikkatle bakmalıymış. Tehlikeli adamsın sen.” 

Hok Seng anlayışla kafa salladı. “Tek arzum biraz toparlanmak.” 

Hizmetçi pedal basmaya, yaya daha fazla jul akıtmaya, ufacık kutuyu 
daha fazla enerjiyle doldurmaya devam ediyordu. Tezek Beyi şaşkınlığını 
gizlemeye çalışarak izliyordu ama gözleri çoktan koskocaman açılmıştı. 
Benzer boyda yayların alabileceği enerji çoktan yüklenmişti yaya. Hizmetçi 
pedal bastıkça çemberler inliyordu. 

“Bir kişinin böyle kurması tüm gecesini alacaktır,” dedi Hok Seng. 
“Megodont kullanmak lazım.” 

“Nasıl çalışıyor bu?” 

Dudak büktü ihtiyar Çinli. “Yayların kilitlenmeden ya da kırılmadan 
çok daha fazla gerilebilmelerini sağlayan yeni bir kayganlaştırıcı 
kullanılıyor.” 

Hizmetçi yaya enerji bindirmeye devam ediyordu. Diğer hizmetçilerle 
korumalar yüklendikçe yüklenen kutucuğa hayranlıkla bakarak etrafına 
toplanmaya başladılar. 

“İnanılır gibi değil,” diye mırıldandı Tezek Beyi. 


“Daha verimli bir hayvana, mesela bir megodont ya da boynuzsuza 
bağlanırsa kaloriden jule nakil neredeyse tamamen kayıpsız gerçekleşiyor,” 
dedi Hok Seng. 

Tezek Beyi kuruldukça kurulan yayı izlemeye devam etti. 
Gülümsüyordu. “Yayını test edeceğiz, Hok Seng,” dedi. “Kurulduğu kadar 
iyi performans verirse tekneni alırsın. Şema ve teknik tanımlamalarını getir. 
Senin gibilerle iş yapabilirim ben.” Hizmetçiye işaret edip içki söyledi. 
“Kadeh kaldıralım. Yeni ortaklıklara.” 

Hok Seng rahatlama selinde boğuluyordu neredeyse. Çok, çok eski 
günlerden birinde, bir ara sokakta ellerine kan bulaştığından ve bir 
adamcağız yardım isteyip kimseye ulaşamadığından beri ilk defa 
damarlarında içki dolaşıyordu ve ilk defa memnundu. 


on ÜÇ 


Caydi, Çaya'yla tanıştığı günü hatırladı. Muay tay maçlarından 
birinden sonraydı; kimle karşılaştığını hatırlamıyordu bile ama ringden 
inişini, insanların kutlayışını, herkesin Nay Kanom Tom'dan dahi daha 
başarılı hareketler yaptığını söyleyişini gayet iyi hatırlıyordu. O gece 
lalolao içip arkadaşlarıyla sokağa vurmuştu kendini. Kahkahalar içinde 
yalpalayarak gezmiş, saçma sapan şeyler yapmışlardı. Hepsi zafer ve yaşam 
coşkusuyla doluydu. 

Derken görmüştü Çaya'yı. Babasının tapınaklar için kadife çiçeği ve 
yeni mühendislik ürünü yasemin satan dükkânının tahta kepenklerini 
indiriyordu. Caydi gülümsediğinde Çaya ona ve sarhoş arkadaşlarına 
tiksintiyle bakmıştı. Ama Caydi bir tanışlık duygusuyla sarsılmıştı; sanki 
daha önceki bir hayatından tanıdığı, kaderine yazılı aşkıyla bir kez daha 
karşılamıştı. 

Şaşkın şavalak bakakalmıştı. Arkadaşları fark etmişlerdi bakışını. 
Sutipong, Caypor ve sonunda gidip köyleri yakmak zorunda kaldıkları 
şiddetli tarak salgınında ölüp giden tüm diğer arkadaşları... Ama 
bakışlarını, yıldırım çarpmışa dönüşünü gördüklerini ve hemen alaya 
aldıklarını hatırlıyordu. Çaya öfkeyle bakmış, defolmalarını söylemişti. 

Caydi için kız tavlamak hep kolaydı. Ya dövüşlerinden ya da beyaz 
üniformasından etkilenirlerdi. Ama Çaya öyle değildi. Bakmış ve arkasını 
dönmüştü. 

Tekrar deneyecek cesareti toplaması zaman almıştı. İki dirhem bir 
çekirdek giyinerek dükkâna gitmiş, tapınak için çiçek almış, parasını 
ödemiş ve bir şey demeden çıkıp gitmişti. Haftalar boyunca dükkâna gidip 
gelmiş, her seferinde daha fazla konuşmaya, ilişki kurmaya çabalamıştı. 
Başta Çaya'nın sarhoşluğunu hatırladığını sanmıştı ama zamanla kızın o 
geceki ukala sarhoşla kendisi arasında bağlantıyı kurmadığını, tamamen 
unuttuğunu keşfetmişti. 

İlk karşılaşmalarından, evlendikten sonra bile bahsetmemişti Caydi. 
Çaya'nın o gece gördüğü sarhoş adam olduğunu itiraf etmek, sevdiği 
adamın aynı zamanda aptalın teki olabileceğini söylemek ağır gelmişti. 

Şimdiyse çok daha beterini yapmaya hazırlanıyordu. Nivat ile Surat'ın 
bakışları altında beyaz üniformasını giyiyordu. Çocuklar, babaları 


gözlerinde alçalmaya hazırlanırken olanca ağırbaşlılıklarıyla bekliyorlardı. 
Giyinmesi bitti, oğullarının önüne çömeldi. 

“Bugün ne görürseniz görün, sakın utanmayın.” 

Çocuklar ciddiyetle evetlediler ama Caydi, anlamadıklarının 
farkındaydı. Baskıları ve gereklilikleri anlamayacak kadar küçüktüler 
henüz. Çocuklarını kucakladı, kalktı, kör edici günışığına çıktı. 

Kanya, gözlerinde sevecen bakışlarla çekçekte bekliyordu. Yüreğinden 
geçeni dillendirmeyecek denli kibardı. 

Konuşmadan yola koyuldular. Bakanlığa ulaştılar. Dış kapının önü 
efendilerinin dönmelerini bekleyen çekçekler ve hizmetlilerle doluydu. Ah, 
tanıklar çoktan gelmişti demek. 

Çekçekleri, biyo-çeşitlilik şehidinin anısına bakanlığın içine 
yaptırılmış Fra Süb tapınağına yöneldi. Beyaz Gömlekliler, ilk rütbelerini 
almadan önce burada yemin edip Krallığın koruyucuları sıfatıyla göreve 
başlarlardı. Atamalar burada belirlenirdi ve— 

Caydi neredeyse öfkeden ayağa fırlayacaktı: tapınağın basamaklarına 
faranglar dizilmişti. Bakanlık sınırları içinde yabancılar... Tüccarlar, 
fabrika sahipleri ve Japonlar... Leş gibi ter kokan, güneş yanığı yaratıklar 
bakanlığın en kutsal binasını işgal etmişlerdi. 

“Sakin ol,” dedi Kanya. “Akkarat'ın halt yemesi bu. Anlaşmanın 
parçası...” 

Altın Buda ve Fra Süb heykelleri toplanan kalabalığı sükünetle 
izliyordu. Tapınak duvarlarındaki panolarda eski Tayland'ın çöküşü 
resmedilmişti. Farangların vebalarını dünyaya salışları, kopan besin 
zincirleri yüzünden yok olan hayvan ve bitkiler... Majesteleri Kral XTI. 
Rama'nın, ordusundan geriye kalan, maymun savaşçılarıyla birlikte 
Hanuman'ın desteğindeki son acınası birliğe komuta edişi... Yükselen 
denizlere ve salgınlara karşı mücadele eden Krut ile Kirimuka ve yarı-insan 
kala ordusunun resimleri... Caydi panolara bakarken kendi atanma 
töreninde ne müthiş gurur duyduğunu hatırladı. 

Bakanlığa kameraların girmesine hiçbir şekilde izin verilmiyordu. 
Ama fısıltı gazetecileri not defterleriyle hazırdı. Caydi pabuçlarını çıkardı 
ve peşinde en büyük düşmanlarının aşağılanışının hazzıyla salya saçan 
itlerle birlikte tapınağa girdi. Somdet Çaopraya, Akkarat'ın yanında diz 
çöktü. 

Caydi, son kral kadar bilge ve ilahi bir insanın Somdet Çaopraya'yı 
Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin naipliğine, koruyuculuğuna nasıl 


atayabildiğini merak ederek adamı süzdü. Naibin iyi tarafı neredeyse hiç 
yoktu. Kraliçe'nin, karanlığıyla meşhur birisinin bu denli yakınında oluşu 
içini ürpertiyordu. 

Birden nefesi kesiliverdi. Demirleme rampalarındaki adam orada, 
Akkarat'ın yanında diz çökmüştü. Tetikte ve kibirli, faremsi, upuzun bir 
surat... 

Kanya hafifçe dürterek bir daha, “Sık dişini,” diye fısıldadı. “Çaya 
için.” 

Caydi adamı görmenin sarsıntısından yükselen öfkesini bastırdı. 
“Bu... Havaalanındaki adam. Orada! Akkarat'ın yanında!” 

Kanya yüzleri taradı. “Doğruysa bile bunu yapmamız gerek. Başka 
yolu yok.” 

“Gidden inanıyor musun şu dediğine?” 

Kanya zarifçe kafasını eğdi. “Üzgünüm Caydi. Keşke—” 

“Endişelenme Kanya.” Başıyla adamı ve Akkarat”ı işaret etti. “Şu 
ikisini unutma, yeter. Güç uğruna hiçbir şeyi tanımayacaklarını hatırla.” 
Komiserine döndü. “Hatırlayacak mısın?” 

“Evet.” 

“Fra Süb üstüne yemin eder misin?” 

Kanya utanmışçasına baktı ama başıyla evetledi. Caydi kafasını 
çevirirken kızın gözlerinde yaş gördüğünü sandı. Somdet Çaopraya ayağa 
kalkıp törene tanıklık için öne çıkınca konuşmalar kesildi. Dört keşiş ilahiye 
başladı. Başka, mutlu törenlerde, bir evliliği ya da yeni bir binanın temelini 
kutsarken yedi veya dokuz kişi olurlardı. Ama bu sefer bir aşağılanmaya 
tanıklık etmeye gelmişlerdi. 

Bakan Akkarat ile General Praça toplananların önüne geçip dikildiler. 
Tütsü kokuları, herkese her şeyin geçiciliğini, Fra Süb'ün bile onca 
umutsuzluğu arasında, doğaya duyduğu aşkın eziciliği altında dahi faniliği 
tanıdığını hatırlatan ilahilere karıştı. 

İlahi sona erince Somdet Çaopraya, Akkarat ile Praça”ya 
yaklaşmalarını işaret etti. Yere kapanmaya ve itaate davetti bu. Naip, iki can 
düşmanının aralarındaki tek bağı, kraliyet ve sarayın önünde diz çöküşlerini 
hiçbir duygusunu dışa vurmadan izledi. 

Somdet Çaopraya uzun boylu, besili bir adamdı. Herkese tepeden 
bakardı. Yüzü hep sertti. Zevkleri ve karanlığına dair bir sürü dedikodu 
vardı ama taç giyene dek Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin koruyucusuydu 
sonuçta. Soylu değildi ve kraliçenin bu adamın etkisi altında yaşaması 


Caydi'yi ürkütüyordu. Kaderi kraliçeninkine bunca sıkı bağlı olmasa bu 
adam... Caydi, küfre girmeye yakın düşüncelerini Akkarat ile Praça'nın 
yaklaşması üzerine kesti. 

Diz çöktü. Akkarat'ın önünde yere kapandığı anda fısıltı 
gazetecilerinin not defterlerinden kurşunkalem hışırtıları yükseldi. Akkarat 
zevkle gülümserken Caydi içini kaplayan saldırma arzusuyla mücadele 
ediyordu. Zamanım geldiğinde ödeteceğim sana bunu. Dikkatle doğruldu. 

Akkarat kulağına doğru eğildi. “Aferin, Başkomiser. Neredeyse cidden 
özür dilediğine inanacaktım.” 

Caydi ifadesini bozmadı, toplananlara, yazıcılara döndü ve 
aşağılanışına tanıklık etmeye getirilmiş oğullarını gördüğünde yüreği 
burkuldu. 

“Yetkimin dışına çıktım.” Gözleri, tüm soğukluğuyla dikilen General 
Praça'ya kaydı, “Hamim General Praça'yı ve Çevre Bakanlığı'nı 
utandırdım. Kendimi bildim bileli Çevre Bakanlığı yuvam oldu. Yetkilerimi 
kendi çıkarıma bencilce kullandığım, üstlerimi ve adamlarımı yanlış yöne 
sevk ettiğim, ahlâken yozlaştığım için utanç duyuyorum.” 

General Praça'nın hareketlenmesi üzerine Caydi diz çöküp yere 
kapanarak itaatini gösterdi. General aldırmadan geldi, başında durdu. 
Ayakları yere kapanan yüzün hemen önündeydi. Kalabalığa seslendi: 
“Bağımsız bir soruşturma komisyonu Başkomiser Caydi'nin rüşvet alma, 
yetki ve gücünü kötüye kullanma suçlarını işlediğini saptamıştır.” Bir 
anlığına bakışlarını aşağı, ayaklarına kapanmış bekleyen Caydi'ye indirdi. 
“Ayrıca kendisinin Bakanlık bünyesinde görev yapmaya uygun olmadığı 
saptanmıştır. Keşişliğe geçecek ve dokuz yıl kefaret cezası çekecektir. Tüm 
mallarına el konacaktır. Çocukları Bakanlık himayesine alınacak ancak 
soyadları silinecektir.” Bir kez daha Caydi'ye baktı. “Eğer Buda merhamet 
ederse başına bunları kibrinin ve açgözlülüğünün getirdiğini anlayacaksın. 
Bu hayatta anlayamazsan umarız bir sonraki yaşamın sana düzelme umudu 
sunar.” Döndü ve Caydi'yi yere kapanmış bırakarak uzaklaştı. 

Akkarat, “Çevre Bakanlığı'nın özrünü ve General Praça'nın 
yetersizliğini kabul ediyoruz,” dedi. “Bu yılanın dişleri söküldüğüne göre, 
artık gelecekte ilişkilerimizin daha düzgün yürümesini bekliyoruz.” 

Somdet Çaopraya, hükümetin iki gücüne birbirlerine saygı 
göstermelerini belirten bir işaret yaptı. Caydi kımıldamıyordu. Kalabalıktan 
topluca bir iç çekiş koptu. Ardından herkes dışarı, gördüklerini anlatmaya 
koşturdu. 


Caydi, ancak Somdet Çaopraya gittikten sonra iki keşiş tarafından 
yerden kaldırıldı. Kel kafalı, soluk ve eprimiş safran rengi giysiler içinde, 
asık suratlıydı keşişler. Caydi?'ye nereye götüreceklerini söylediler. Onlara 
aitti artık. Doğruyu yapmaktan dokuz yıl kefarete çarptırılmıştı. 

Akkarat önüne çıkıverdi. “Kun Caydi,” dedi, “nihayet sınırlarını 
keşfettin anlaşılan. Uyarılara kulak asmamakla yazık ettin. Tüm bunlar son 
derece lüzumsuzdu.” 

Caydi kendini zorlayarak wai selamı verdi. “İstediğinizi aldınız,” diye 
mırıldandı. “Çaya'yı serbest bırakın artık.” 

“Affedersin? Neden bahsettiğini anlayamadım.” 

Caydi yalanını yakalamak için adamın gözlerine baktı. Hiçbir şey 
bulamadı. 

Düşmanım sen değil miydin? Başkası mıydı? Çaya öldü mü yoksa 
çoktan? Dostlarından birinin hapishanesinde, isimsiz bir mahküm olarak 
mı yaşıyor? Hayatta mı, değil mi? 

Endişelerini bastırdı. “Ya onu serbest bırakırsın ya da peşine düşer, 
seni firavun faresinin kobrayı öldürdüğü gibi öldürürüm.” 

İrkilmedi Akkarat. “Kimi tehdit ettiğine dikkat et, Caydi. Başka şeyleri 
de kaybettiğini görmek istemem.” Bakışları Nivat ile Surat'a döndü. 

Buz kesti Caydi. “Çocuklarımdan uzak dur.” 

“Çocukların mı?” Güldü Akkarat. “Çocuğun yok artık senin. Hiçbir 
şeyin yok. General Praça arkadaşın olduğu için şanslısın. Onun yerinde 
olsaydım çocuklarını habbe paslı artık dilensinler diye sokağa atardım. Esas 
ders o olurdu.” 


on dört 


Bangkok Kaplanı'nı ezmek çok daha haz vermeliydi. Ama açıkçası 
elde işe dâhillerin adlarının ve neler olup bittiğinin yazdığı bir liste yokken 
yapılan tören, anlaşılmaz diğer Tayland tören ve toplantılarından farksız 
gelmişti. Hatta adamın cezalandırılması çarçabuk olup bitmişti. 

Çevre Bakanlığı'ndaki tapınağa götürülüşünün üzerinden yirmi dakika 
geçmeden Anderson kendini Caydi Rojanasukçay'ın Ticaret Bakanı 
Akkarat önünde yere kapanışını, yukarıdan donuk parıltılarla bakan altın 
Buda ve Fra Süb Nakasatyen heykelleriyle birlikte izlerken buluvermişti. 
Katılımcıların hiçbiri herhangi bir duygu vurmamıştı dışa. Akkarat'tan bir 
zafer gülümsemesi bile gelmemişti. Birkaç dakika sonraysa keşişlerin 
mırıltısı bittiğinde herkes ayrılmak üzere kalkmıştı. 

Buydu hepsi. 

Anderson şimdi Fra Süb tapınağının önünde, dışarı götürecek 
nezaretçileri beklerken serinlemeye çalışıyordu. Bakanlık yerleşkesine 
girebilmek için inanılmaz sıkılıktaki üst aramalara katlandıktan sonra bir 
parça malumat, belki pek değerli tohum bankalarının yerine dair bir 
istihbarat kırıntısı ele geçirebilme hayalleri kurmaya başlamıştı. Aptallıktı, 
biliyordu ama dördüncü üst aramasından sonra birdenbire, belki elinde yeni 
yaptığı ngawını baba şefkatiyle taşıyan Gibbons ile karşılaşıvereceğine 
neredeyse ikna olmuştu. 

Ama karşısına çıka çıka asık suratlı Beyaz Gömlekler çıkmıştı ve içeri 
alınır alınmaz bir çekçeğe bindirilip dosdoğru tapınağa taşınmıştı. 
Tapınağın merdivenlerinde pabuçlarını çıkarmış ve sıkı gözetim altında 
diğer izleyicilerin yanına götürülmüştü. 

Tapınağı çevreleyen yağmur ağaçları yerleşkenin neredeyse tümüyle 
görünmez kalmasını sağlıyordu. AgriGen tarafından ayarlanmış “rotası 
kazayla sapan” zeplin uçuşlarında, ortasında dikildiği mekâna dair çok daha 
fazla şey görmüştü. 

“Pabuçlarını giymişsin.” 

Carlyle sırıtarak yanına geldi. 

“Aramalarını görünce,” dedi Anderson, “karantinaya alacaklar 
sandım.” 


“Farang kokunu sevmiyorlar, mesele o.” Bir sigara çıkardı, 
Anderson'a da ikram etti. Beyaz Gömlek muhafızlarının sert bakışları 
altında yaktılar. “Sevdin mi töreni?” dedi Carlyle. 

“Biraz daha şatafatlı geçer sanmıştım.” 

“Şatafata ihtiyaçları yok. Törenin anlamını herkes biliyordu. General 
Praça itibar kaybetti.” Durdu, kafasını salladı. “Bir anlığına pek kıymetli 
Fra Süb heykellerinin utançtan çatlayacağını sandım. Krallığın değiştiğini 
hissetmişsindir. Havada değişim kokusu var.” 

Anderson nezaretçilerle getirilirken gördüğü binaları düşündü. Hepsi 
dökülüyordu. Rutubet lekeleri ve sarmaşıklarla kaplanmışlardı. Kaplan 
yeterli kanıt değilse bile devrik ağaçlar ve bakımsız bahçeler gayet iyi 
belirtilerdi. “Başarılarından gurur duyuyorsundur.” 

Carlyle sigarasından nefes çekti, dumanı yavaşça bıraktı. “Tatmin edici 
bir adım attık diyelim.” 

“Bayağı etkiledin şunları.” Tazminat paralarıyla şimdiden sarhoş 
olmuş gibi görünen Farang konseyini işaret etti. Lucy, muhafızların sert 
bakışları karşısında Otto'ya Pasifik Marşı'nı söyletmeye uğraşıyordu. 
Yanlarına gittiklerinde Otto sallanıyordu. Nefesi /aolao kokuyordu. 

“Sarhoş musun sen?” dedi Carlyle. 

“Hem de nasıl.” Hülyalı bir gülücük attı Otto. “Hepsini kapıda içmem 
gerekti. Piçler kutlama için şişeleri içeri sokmama izin vermediler. Lucy'nin 
afyonunu da aldılar.” Kolunu Carlyle'ın omzuna attı. “Haklı çıktın be! 
Helal valla. Şu kıçım kılıklı Beyaz Gömleklerin suratlara bak. Sabah beri 
acı kavun yiyip durmuşlar sanki.” Carlyle'ın elini yakalamaya, sıkmaya 
çabaladı. “Var ya, bunları böyle görmek şahane ha! Hepsinin ve “iyi niyet 
hediyelerinin” canı cehenneme ulan! İyi adamsın sen, Carlyle. İyi adamsın.” 
Yılışıkça sırıttı. “Sayende zengin olacağım lan! Zengin!” Gülerek 
Carlyle'ın elini arıyordu hâlâ. “İyi adamsın.” Yakaladı. “Çok iyi.” 

Lucy, sıraya girmesi için bağırdı. “Çekçek geldi, sıraya girsene sarhoş 
herif!” 

Otto yalpalayarak yanlarından ayrıldı ve Lucy'nin yardımıyla düşe 
kalka çekçeğe ilerledi. Beyaz Gömlekler buz gibi bakışlarla izliyorlardı. 
Amir üniformalı bir kadınsa ifadesiz bir yüzle tapınak merdivenlerinden 
seyrediyordu. 

Anderson kadına baktı. Başıyla işaret ederek, “Ne geçiyordur aklından 
dersin?” diye sordu. “Mekânında sağa sola bulaşan sarhoş faranglar için? 
Ne görüyordur sence?” 


Carlyle yine sigarasının dumanını yavaşça salarak, “Yeni bir dönemin 
başlangıcını,” dedi. 

“Geleceğe dönüş,” diye mırıldandı Anderson. 

“Pardon?” 

“Hiç,” dedi Anderson. “Yates'in arada söylediği bir laf... Tatlı 
noktadayız, dünya küçülüyor, falan...” 

Lucy ile Otto nihayet binebilmişlerdi çekçeğe. Otto'nun tazminat 
parasıyla kendini zengin eden tüm Beyaz Gömleklere bağıra çağıra sunduğu 
küfürle karışık şükranları arasında uzaklaştılar. Carlyle dillendirilmeyen 
soruyu sorar gibi Anderson'a bakarak kaş kaldırdı. Anderson, Carlyle'ın 
sessiz sorusunun altında yatan olasılıkların nelere varacağını düşünerek 
sigarasını içti. 

“Akkarat'la yüz yüze konuşmak isterim.” 

Carlyle hor görerek güldü. “Çocuklar ne görse ister zaten.” 

“Çocuklar bu oyunu oynamaz ama.” 

“Parmağımda oynatırım mı sanıyorsun Akkarat'ı? Hindistan'daki gibi 
kukla bakana çeviririm mi sanıyorsun?” 

Anderson ters bir bakış attı. “Burma'daki gibi diyelim.” Carlyle'ın 
şaşkın ifadesine güldü. “Merak etme. Artık ülke çökertme işinde değiliz. 
Tek derdimiz serbest pazar. En azından bu ortak hedefe 
yürüyebileceğimizden eminim. Yalnız, toplantı isterim.” 

“Pek tedbirlisin.” Carlyle sigarasını yere atıp ezdi. “Daha 
maceracısındır diyordum.” 

Anderson güldü. “Macera aramaya gelmedim buraya. O, şu sarhoşların 
işi...” Birden sustu. 

Emiko kalabalığın arasında, Japon delegasyonun yanındaydı. 
Akkarat'ın çevresini sarmış işadamları arasında hareketleri gözüne 
çarpmıştı Anderson'ın. 

“Aman tanrım,” dedi Carlyle yutkunarak. “Kurma mı o kız? Tapınakta 
hem de...” 

Anderson yanıt vermek istedi ama başaramadı. Boğazı kupkuru 
kesilmişti. 

Yok, yanılmıştı. Emiko değildi bu kız. Hareket tarzı aynıydı ama kız 
aynı değildi. Şık giyimliydi; boynundan altın parıltılar saçılıyordu. Yüzü 
biraz farklıydı. Elini kaldırdı, kesik hareketlerle saçını düzeltti. Benziyordu 
ama aynı değildi. 

Kalbi tekrar atmaya başladı Anderson'ın. 


Kurma kız, artık Akkarat her ne anlatıyorsa, kibarca gülümsüyordu. 
Anderson'ın istihbarat fotoğraflarından Mişimoto'nun genel müdürlerinden 
biri diye tanıdığı bir adamı tanıştırmak için döndü. Adam bir şeyler 
söyleyince kafasını yana eğerek dinledi, ardından tüm tuhaflığı ve 
zarafetiyle çekçeklere koştu. 

Ne kadar benziyordu Emiko'ya... Aynı stilize, bilerek yapılan, 
tasarlanmış hareketler... Karşısındaki kurma kızın her yaptığı diğerini, çok 
daha umutsuz durumdakini hatırlatıyordu Anderson'a. Yatağında 
yapayalnız, ufacık, kurma köylerine dair bilgiye aç Emiko?'yu düşünerek 
yutkundu. Nasıl yerler? Kimler yaşıyor oralarda? Sahiden sahipleri yok 
mu? Öyle umutsuzca umut arıyordu ki... Beyaz Gömleklerle işadamları 
arasında zarafetle koşuşturan bu kızdan öyle farklıydı ki... 

Sonunda, “Tapınağa girmesine izin verildiğini sanmam,” diyebildi. “O 
kadar ileri gitmezler. Beyaz Gömlekler dışarıda bekletmişlerdir.” 

“İçleri yanmıştır ama.” Carlyle kafasını eğerek Japon delegasyonuna 
baktı. “Raleigh”de bunlardan bir tane var, biliyor muydun? Kulübündeki 
ucube gösterilerinden birinde kullanıyor.” 

Yine yutkundu Anderson. “Ya? Haberim yoktu.” 

“Tabii, canım. Her şeyle vuruşabiliyor hem de. Ciddi acayip.” Hafifçe 
güldü. “Bak, dikkat çekti. Naip galiba tutuldu kıza...” 

Somdet Çaopraya, mezbahaya sokulmuş sığır misali dehşetli gözlerle 
seyrediyordu kızı. 

Anderson kaş çattı. “Konumunu tehlikeye atmayacaktır. Bir kurmayla 
yani.” 

“Kim bilir? Namı pek temiz değil adamın. Duyduklarım doğruysa 
safahatın dibine vurmuş. Yaşlı kral hayattayken daha iyiydi. Kontrol 
ediyordu kendini. Ama şimdi...” Sustu, başıyla kurma kızı işaret etti. 
“Yakın gelecekte Japonlar bir iyi niyet hediyesi verirse hiç şaşırmam. 
Somdet Çaopraya'yı kimse reddedemez.” 

“Daha fazla rüşvet yani.” 

“Her zaman. Ama Somdet Çaopraya rüşvete değer. Kaynaklarım 
sarayı tamamen yönettiğini söylüyor. Fena kuvvetlendi artık. Ki bu da darbe 
gerçekleştiğinde sana epey garanti sağlayacaktır.” Etrafına bakındı. “Herkes 
sakin görünüyor ama aslında kazan kaynıyor. Praça ile Akkarat böyle 
devam edemezler. 12 Aralık darbesinden beri açık kolluyorlar.” Durakladı. 
“Yerinde baskıyı yaparsak kimin kazanacağını belirleyebiliriz.” 

“Masraflı olacak gibi.” 


“Sizinkilere değil. Azıcık altın ve yeşim. Biraz afyon...” Sesini 
alçalttı. “Sizin standartlara göre ucuza bile gelebilir.” 

“Yalakalığı bırak. Akkarat'la görüşecek miyim, görüşmeyecek 
miyim?” 

Carlyle gülerek Anderson'ın sırtına şaplağı indirdi. “Farangla iş 
yapmayı seviyorum yahu! En azından dosdoğru konuşuyorsunuz. Merak 
etme sen. Toplantı çoktan ayarlandı.” Lafı biter bitmez ayrıldı ve Japon 
delegasyonun yanına gidip Akkarat'ı selamladı. Akkarat dönüp sert 
bakışlarla Anderson'ı süzdü. Anderson wai selamı verdi. Akkarat, 
makamına uygun bir tavırla kısa bir baş selamı vererek Anderson” 
onurlandırdı. 


* >» 


Çevre Bakanlığı'ndan çıkıp Lao Gu'ya fabrikaya döneceklerini işaret 
ederken iki yanından iki Taylandlı yanaştı. 

“Bu taraftan, Kun.” 

Anderson'ın kollarına girerek sokakta yönlendirdiler. Anderson bir 
anlığına Beyaz Gömlekler tarafından götürüldüğünü düşündü ya, çok 
geçmeden karşısına bir kömür-dizelli limuzin çıktı. İçine bindirilirken 
paranoyasıyla didişiyordu. 

Öldürmek isteselerdi çok daha uygun yer ve zaman seçerlerdi. 

Kapılar kapandı. Ticaret Bakanı Akkarat karşısında oturuyordu. 

“Kun Anderson.” Gülümsüyordu Akkarat. “Hoş geldiniz.” 

Anderson istese çıkıp çıkamayacağını, kilitlerin ön taraftan kontrol 
edilip edilmediğini görmek için aracı taradı. Her işin en beter anı, açığa 
çıkılan, haddinden fazla insanın birdenbire haddinden fazla şeyi öğrendiği 
andı. Finlandiya'da böyle olmuştu: Peters ile Lei, boyunlarında ilmiklerle 
debelenerek kalabalık arasında havaya kaldırılmışlardı. 

Akkarat, “Kun Richard bir öneriniz olduğunu söyledi,” dedi. 

Tereddütlüydü Anderson. “Anladığım kadarıyla ortak çıkarlarımız 
bulunuyor.” 

“Hayır.” Kafasını salladı Akkarat. “Halkınız beş yüz yıldır benimkini 
mahvetmeye uğraşıyor. Ortak hiçbir şeyimiz yok.” 

Anderson kararsızca gülümsedi. “Bazı şeyleri farklı görüyoruz 
elbette.” 


Araba hareket etti. Akkarat, “Bakış açısı meselesi değil,” dedi. “İlk 
misyonerleriniz kıyılarımıza ayak bastığından bu yana hep bizi mahvetme 
yolu aradınız. Sizin gibiler eski Yayılım döneminde, ülkemizin kolunu 
bacağını keserek her şeyimizi ele geçirmeye çalıştı. Elinizden ancak eski 
kralımızın bilgeliği ve önderliği sayesinde kurtulabildik. Buna rağmen bizle 
işiniz bitmedi. Daralmayla birlikte taptığınız küresel ekonomi bizi aç 
bırakıp aşırı uzmanlaşmaya itti.” Sert bir bakış attı. “Ardından kalori 
vebalarınız geldi. Pirincimizi neredeyse tümden aldınız elimizden.” 

“Ticaret Bakanı'nın bir komplo teorisyeni olduğundan haberim yoktu 
doğrusu.” 

“Hangisindensiniz siz?” Akkarat dikkatle inceliyordu Anderson'ı. 
“AgriGen? PurCal? TotalBesin Holding?” 

Anderson ellerini açtı. “Anladığıma göre daha istikrarlı bir hükümetin 
kurulmasına yardım etmek arzusundasınız. Anlaşabilirsek hizmetinize 
sunabileceğim kaynaklara sahibim.” 

“Ne istiyorsunuz peki?” 

Anderson tüm ciddiyetiyle adamın gözlerine baktı. “Tohum bankanıza 
erişim.” 

Akkarat arkasına yaslandı. “Mümkün değil.” Araba hızlanarak XTI. 
Rama Caddesi'ne saptı. Eşlikçi görevliler önden yolu açarken Bangkok 
camlardan kayıp gidiyordu. 

Anderson elini kaldırarak, “Bizim olsun demiyoruz,” dedi. “Sadece 
numune almak istiyoruz.” 

“Sizin gibilere bağımlı kalmaktan tohum bankası sayesinde kurtulduk. 
Habbe pası ve kurtçuklar dünyayı kavurduğunda en beter salgınları 
aşmamızı tohum bankası sağladı ki ona rağmen kitlesel ölümler gördük. 
Hindistan, Burma ve Vietnam yıkılırken ayakta kaldık. Sizse tutmuş, en 
güçlü silahımızı istiyorsunuz.” Güldü. “General Praça'yı saçları ve kaşları 
tıraş edilmiş, ormanda bir manastıra kapatılmış ve herkesin nefretini 
kazanmış görmek isteyebilirim ama en azından bu konuda hemfikiriz. 
Yüreğimize hiçbir farang el sürmemeli. Ülkemizin kolunu veya bacağını 
koparabilirsiniz ama başını, hayır. Yüreğini? Kesinlikle hayır.” 

“Yeni genetik malzeme lazım bize,” dedi Anderson. “Seçeneklerimizin 
çoğunu tükettik ve vebalar sürekli mutasyon geçiriyor. Araştırma 
sonuçlarımızı paylaşmaktan çekinmeyiz. Hatta kârımızı bile...” 

“Eminim Finlere de aynını önermişsinizdir.” 


Anderson öne eğildi. “Finlandiya'da yaşananlar bir trajediydi. Ayrıca 
sırf bizim için de değil. İnsanlar beslenecekse habbe pasının, kurtçukların 
ve sibiskozun bir adım önünde kalmalıyız. Başka yolu yok.” 

“Dünyayı patentli bitki ve tohumlarınızla boyunduruğa alıp bizleri 
köle ettiğinizi ve hepimizi birden cehenneme sürüklediğinizi nihayet fark 
ettiğinizi söylüyorsunuz yani.” 

“Onu söyleyenler Grahamcılar,” dedi Anderson. “Gerçek tek: 
kurtçuklar ve habbe pası kimseyi beklemiyor. Bu rezaleti aşıp çıkışı bulacak 
kaynaklarsa sadece bizde var. Tohum bankanızda anahtarı bulmayı 
umuyoruz.” 

“Bulamazsanız?” 

“Bulamazsak Krallığı kimin yöneteceğinin önemi kalmaz. Hepimiz bir 
sonraki sibiskoz mutasyonunda kan tükürerek gebeririz.” 

“Mümkün değil. Tohum bankası Çevre Bakanlığı'nın kontrolünde.” 

“Yönetim değişikliğinden bahsediyoruz sanıyordum.” 

Akkarat kaşlarını çattı. “Numune istiyorsunuz. Hepsi bu mu? Silah, 
donanım, para öneriyorsunuz ve tek istediğiniz numune, öyle mi?” 

Anderson başıyla evetledi. “Ve bir şey daha. Bir adam. Gibbons.” 
Akkarat'ın tepkisini görmek için dikkat kesildi. 

“Gibbons mı?” Omuz silkti Akkarat. “Tanımıyorum öyle birini.” 

“Bir farang. Bizden biri. Geri istiyoruz. Fikri mülkiyet haklarımızı 
ihlal ediyor.” 

“Bu da sizi çok rahatsız ediyordur, eminim.” Güldü Akkarat. 
“Türünüzden biriyle tanışmak çok ilginç oldu sahiden. Tabii aramızda Koh 
Angrit'te iblisler veya fii krasue misali pinekleyip Krallığı yok etme 
planları yapan kaloricilerden bahsediyoruz ama siz...” Anderson'ı süzdü. 
“İstesem sizi bir megodonta ezdirip parçalattıktan sonra kargalara yem 
yapabilirim. Kimsenin de sesi çıkmaz. Eskiden aramızda bir kaloricinin 
dolaştığı dedikodusu bile kitle gösterilerine, ayaklanmalara yol açardı. Ama 
işte, karşımda oturuyorsunuz. Eminsiniz kendinizden.” 

“Zaman değişti.” 

“Sandığınız kadar değil. Cesur musunuz yoksa aptalın teki misiniz, 
merak ediyorum.” 

“Aynı soruyu ben de sorabilirim,” dedi Anderson. “Beyaz Gömlekleri 
parmaklayıp sağ çıkmayı bekleyecek adam fazla değildir.” 

Gülümsedi bakan. “Para ve donanım tekliflerinizle geçen hafta 
gelseydiniz fazlasıyla minnettar kalırdım size.” Dudak büktü. “Bu haftaysa, 


günün şartları ve kazanılan başarının ışığında teklifinizi sadece 
düşüneceğimi söyleyebilirim.” Cama vurarak şoföre yana çekmesini işaret 
etti. “Şansınıza bugün neşem yerinde. Başka bir gün gelseydiniz sizi 
parçalatır ve günüm şimdi güzelleşti derdim.” Arabadan inmesini işaret etti. 
“Düşüneceğim teklifinizi.” 


on beş 


Yeni İnsanların yaşayacağı bir yer vardı. 

Umut, gaijin Anderson ve o yerin varlığındaki ısrarının, karanlıkta 
vücudunda gezinen elleri ve var derkenki ciddiyetinin anısı her dakika, her 
saat, her gün içinde dolanıyordu Emiko'nun. 

O yüzden artık her gece Raleigh'ye bakıyor, adamın ne bildiğini ve 
kuzeyde ne gördüğünü, güvenli yaşama giden yolu sormaya cesaret edip 
edemeyeceğini düşünüyordu. Üç defa yanına gitmiş ve her seferinde sesinin 
ihanetine uğramış, sorusu sorulamadan kalmıştı. Her gece evine 
Kannika'nın tecavüzünden bitkin dönüyor ve Yeni İnsanların sahiplerden, 
velinimetlerden ve müşterilerden azade yaşadığı yerleri düşlerine alıyordu. 

Sensei Mizumi'nin kimonoları içinde diz çökmüş genç Yeni insanlara 
ders verdiği stüdyoyu hatırladı. 

“Nesiniz siz?” 

“Yeni İnsan.” 

“Şeref nedir?” 

“Hizmet etmek.” 

“Kimi şereflendirirsiniz?” 

“Sahibimizi.” 

Eline çabuk Sensei Mizumi yüz yaşında, ürkütücü bir kadındı. İlk Yeni 
İnsanlardandı; cildinde neredeyse tek kırışıklık bile yoktu. Stüdyosundan 
kim bilir kaç Yeni İnsan çıkarmıştı. Hep oradaydı; hep öğüt verir, hep 
anlatırdı. Öfkesi şiddetli ama cezaları adildi. Ve daima sahiplere en iyi 
hizmeti vermenin en yüksek konuma ulaşmaya varacağını söylerdi. 

Hepsini Yeni İnsanlara dahi şefkat gösteren ve ölümlerinden sonra 
saklayıp genetik mühendislik ürünü oyuncaklar cehenneminden kaçırarak 
gerçek yaşam döngüsüne sokacak Mizuko Jizo Bodisatva'yla tanıştırmıştı. 
Ödevleri, şerefleri hizmet etmekti ve ödüllerini bir sonraki yaşamlarında 
gerçek insan olarak alacaklardı. Ödüllerin en büyüğünü sağlayacaktı 
hizmet. 

Gendo-sama bırakıp gittiğinde Sensei Mizumi'den ne nefret etmişti! 

Ama yüreği artık yeni bir sahibin, bilge, Gendo-samanın asla 
sağlayamadığını sağlayarak yepyeni bir dünyaya giden yolu gösterecek 
adamın coşkusuyla çarpıyordu. 


Yalan mı söylüyordu? O da ihanet edecek miydi? 

Kuşkularını kovaladı. Diğer Emiko?'ydu bunları düşünen. Yüksek 
benliği değil, sanki çevresini, konumunu hiç umursamayan, sırf kendini 
düşünen bir Chesire kedisiymiş gibi davranan tarafıydı. Yeni İnsanlara hiç 
uygun değildi böyle düşünceler. 

Sensei Mizumi, Yeni İnsan doğasının iki yanı bulunduğunu anlatmıştı. 
Kötü yan, oldukları şeye dönüşmelerine yol açan eklemelerden gelen 
genlerindeki hayvani açlığın egemenliğindeydi. Bu yanı dengeleyense 
konumla hayvansal dürtü arasındaki farkı bilen, ülkesi ve halkı içindeki 
hiyerarşiyi anlayan ve sahiplerinin armağan ettiği hayat hediyesini takdir 
eden uygarlaşmış benlikti. Aydınlık ve karanlık... Madalyonun iki yüzü, 
ruhun iki yüzü... Sensei Mizumi kendi ruhlarını edinmelerine yardım 
etmişti. Hizmet etme şerefine hazırlamıştı hepsini. 

İşin aslı, Emiko'nun Gendo-samaya yönelik kötü düşüncelerinin 
kaynağı Gendo-samanın yaptıklarıydı. Zayıf bir adamdı Gendo-sama. Ya da 
belki, daha dürüst bakılırsa, Emiko olabileceğinin en iyisi olamamıştı. Tüm 
varlığıyla hizmet edememişti. Hazin gerçek buydu. Sevecen sahip elinden 
mahrum yaşamaya çabalasa bile utancın birazını kabullenmeliydi. Ama 
belki şu garip gaijin... Belki... Alaycı hayvana izin vermeyecekti bu gece; 
düş kurmaya bırakacaktı kendisini. 

Harabe gökdelenden Bangkok'un serinlemeye başlamış akşamına 
çıktı. Yeşile bulanmış sokaklara karnaval havası egemendi; tencerelerde 
erişteler kaynıyor, gece için uzaklardaki tarlalara dönecek çiftçilere sade 
yiyecekler hazırlanıyordu. Emiko bir gözü Beyaz Gömleklere karşı tetikte, 
diğeri yiyeceklerde daldı gece çarşısına. 

Kızarmış ahtapot satan bir tezgâhtan acı soslu bir parça aldı. Mum ışığı 
ve gölgeler arasında rahatlıkla gizlenebilirdi. Fa sini bacaklarının 
hareketlerini saklıyordu. Sadece kolları sorun çıkarabilirdi ya, yavaş ve 
dikkatli davranıp sürekli iki yanında tutarsa hareketlerinin titiz zarafet 
sanılacağının farkındaydı. 

Bir kadınla kızından katlanmış muz yaprağından tabakta kızarmış U- 
Tex eriştesi aldı. Kadın eriştelerini yasadışı ama edinilmesi mümkün mavi 
metan ateşinde kızartıyordu. Yemek için derme çatma bir masaya oturdu. 
Ağzı baharatlardan yanıyordu. Erişteleri ağzına dolduruşuna biraz yüz 
buruşturarak bakanlar çıktı çıkmasına, ama kimse bir şey yapmadı. 
Aralarında tanıdık yüzler bile vardı. Diğerlerinin dertleriyse kurmalar ve 
Beyaz Gömleklerin işlerine bulaşmayacak kadar başlarından aşkındı. Tuhaf 


bir avantaj, diye düşündü. Beyaz Gömleklerden öyle nefret ediliyordu ki 
kimse çok gerekmedikçe dikkatlerini çekmek istemiyordu. Erişteleri 
tıkınmaya devam ederken gaijinin söylediklerini düşünmeye koyuldu. 

Yeni İnsanların yaşadığı bir yer... 

Hayalinde canlandırmaya çalıştı. Kesik hareketler yapan ve ciltleri 
pürüzsüz mü pürüzsüz insanlarla dolu bir köy... Hasretle iç çekti. 

Ama karşıt bir duygu da vardı... Korku mu? Hayır. Hiç beklemediği 
bir şey. 

İğrenme mi? 

Yo, hayır, ağır kaçmıştı bu sözcük. Daha çok, onca Yeni İnsanın 
utanmadan ödevlerini bırakmışlığı gerçeğinden kaynaklanan bir 
rahatsızlıktı bu. Hepsi bir arada yaşıyordu ve bir tane bile Gendo-sama 
yoktu. Hizmet edecek kimsesi bulunmayan Yeni İnsanlarla dolu bir köy... 

Emiko kendi kendine kafa salladı. Ne kazandırmıştı hizmet bugüne 
dek kendisine? Raleigh gibi adamları. Ve Kannika'yı... 

Gene de... Cengelin göbeğinde koskoca bir Yeni İnsan kabilesi... İki 
metre kırk beş santimlik bir ırgata sarılmak neye benzerdi? Sevgilisi böyle 
biri mi olacaktı? Yoksa Gendo-samanın fabrikalarındaki Hindu tanrıları 
misali on kollu ve yiyecekten başka şey istemeyen ağızları salyalı, 
dokunaçlı canavarlardan biri mi? Öyle bir yaratık kuzeye nasıl gidebilirdi? 
Neden cengeldeydiler? 

Tiksintisini bastırdı. Kannika”dan beteri olamazdı, orası kesindi. 
İçlerinden biriydi ama Yeni İnsanların aleyhinde düşünmeye alıştırılmıştı. 
Mantıklı düşündüğünde hiçbir Yeni İnsanın, mesela dün geceki, koynuna 
alıp işini bitirdikten sonra yüzüne tüküren müşteriden beter olamayacağını 
biliyordu. Teni pürüzsüz bir Yeni İnsanla yatmak kesinlikle daha iyiydi. 

İyi de, nasıl bir yaşam sürülebilirdi o köyde? Hamamböceği, karınca 
ve fildişi böceği bulaşmamış ağaçlar ne verirse yiyerek mi yaşıyorlardı? 

Raleigh hayatta kalmayı becerenlerdendi. Ya ben? 

Kızıl Yıldız marka bambu çubuklarıyla eriştesini karıştırdı. Kimseye 
hizmet etmemek nasıl bir şeydi acaba? Cüret edebilir miydi buna? 
Düşüncesi bile başını döndürüyordu. Ne yapardı sahipsiz? Çiftçiliğe mi 
başlardı? Tepelerde afyon yetiştirirdi belki? Başkalarından duyduğu tuhaf 
yamaç kabilelerindeki kadınlar gibi gümüş pipo tüttürüp dişlerini mi 
karartırdı? Güldü. Gözünde canlandırabilir miydi böyle bir hali? 

Daldığı düşünceler yüzünden az daha kaçırıyordu. Sırf şansa — 
karşısındaki masada oturan bir adamın kımıldaması, ürkmüş bakışları ve 


derhal kafasını eğip tabağına bakması yüzünden— kurtuldu. Donakaldı. 

Gece çarşısı suspus olmuştu. 

Derken arkasında beyaz giysili adamlar aç hayaletler misali beliriverdi. 
Tencere başındaki kadına seslendiler. Kadın alelacele servise girişti. Emiko, 
ağzından sarkan eriştelerle kalakalmıştı. Eli titremeye başladı. Çubukları 
masaya bırakmak istiyor, bırakamıyordu. Hareket ettiği anda kendini 
gizleme şansı kalmayacaktı. Arkasına dikilen adamlar yiyeceklerini 
beklerken hiç kımıldamamalıydı. 

“...aştı sonunda haddini. Birombakti”nin kellesini alacağını söyleyip 
bağıra çağıra dolandığını duydum binada. “Çok ileri gitti! Kellesi alınacak!” 
diyormuş.” 

“Baskın için her adamına beş bin baht vermiş.” 

“Eh, artık görevden alındığına göre, bunla idare edeceklerdir.” 

“Beş bin az para değil ama. Birombakti'nin kudurmasına şaşmamalı. 
Herhalde kaybı yarım milyonu bulmuştur.” 

“Caydi de megodont misali saldırmış yani. İhtiyar herhalde Caydi'yi 
babasının ayak izini kovalayan, kendini öldürmeye gelmiş boğa Torapi 
sanmıştır.” 

“Öyle değil artık.” 

Yanından sürtünerek geçip giderlerken titredi. Sonu gelmişti. Çubuklar 
elinden düşecekti ve tepesine zaten dikilmemişler, özgüvenli erkeklikleriyle 
zaten gelip sürtünmemişler, sanki içlerinden biri elini fütursuzca Emiko'nun 
boynuna koyuvermemiş gibi, kurma bir kız olduğunu göreceklerdi. 
Görünmezliği bir anda bitecekti. Karşılarında, izin süresi dolmuş 
belgelerinden başka bir şeyi bulunmayan bir Yeni İnsan belirecekti. Kesik 
hareketleri sayesinde hemen dışkı ve selülozla birlikte dönüştürülmeye, 
gübre yapılmaya götürülecekti. 

“Akkarat'ın önünde yere kapandığını göreceğim hiç aklıma gelmemişti 
ama, Kötü oldu. Hepimiz itibar kaybettik.” 

Sustular. Neden sonra biri, “Teyzem,” dedi, “metanının rengi pek 
doğru görünmüyor.” 

Kadın huzursuzca gülümsedi. Tedirginlik kızının yüzünde yansıdı. 
“Bakanlığa hediyemizi geçen hafta vermiştik,” dedi. 

Eli Emiko'nun boynunda dolanan adam, parmaklarını hafifçe gezdirdi. 
Emiko dişlerini sıkarak kımıldamamaya çalıştı. “Bize yanlış söylemişlerdir 
belki.” 

Kadının gülümsemesi soldu. “Belki hafızam yanıltıyordur beni.” 


“Eh, hesaplarına memnuniyetle bakarım.” 

Kadın tekrar gülümsemeyi becerdi. “Zahmet etmeyin. Kızımı hemen 
yollarım. Siz bu arada iki balık alın... Adam gibi beslenecek kadar maaş 
vermiyorlar size.” Izgaradan aldığı iki büyük balığı adamlara uzattı. 

“Çok naziksin, teyzem. Acıkmıştım sahiden.” İki polis, ellerinde muz 
yaprağına sarılı balıklarıyla, çevreye saçtıkları dehşetin farkında değillermiş 
gibi gece çarşısındaki turlarına devam ederek uzaklaştılar. 

Adamlar uzaklaşır uzaklaşmaz satıcı kadının gülümsemesi silindi. 
Kızına döndü ve eline bir tomar baht sıkıştırdı. “Hemen karakola gidiyorsun 
ve bunları Çavuş Siriporn'a veriyorsun. Yalnız ona ama. Şu ikisinin geri 
gelmesini istemiyorum.” 

Beyaz Gömleklinin dokunduğu yer yanıyordu. Çok yakın. Haddinden 
fazla yakın... Kovalandığını, yakalansa işinin biteceğini arada unutması ne 
garipti... Bazen kendini kandırıyor, insan gibi görüyordu. Daha fazla 
gecikemezdi. Raleigh'yle yüzleşmeliydi. 

“Ayrılmak istiyorum buradan.” 

Raleigh taburesinde döndü. Gülerek, “Yok yahu?” dedi. “Yeni bir 
velinimetin var artık, öyle mi?” 

Diğer kızlar birbirleriyle konuşup gülüşerek kulübe gelmeye 
başlamışlardı. İçeri giren sunağa wai selamı veriyor, kimiyse nazik bir 
müşteri ya da zengin bir velinimet umuduyla ufak adaklar bırakıyordu. 

Kafa salladı Emiko. “Yeni velinimet yok. Kuzeye gitmek istiyorum 
ben. Yeni İnsanların yaşadığı köylere.” 

“Kim bahsetti sana bundan?” 

“Var ama değil mi?” Adamın yüzünde beliren ifade aradığı yanıtı 
veriyordu. Kalbi gümbürdemeye başladı. Söylentiden ibaret değildi. “Var,” 
dedi daha bir güvenle. 

Raleigh azarlar gibi göz devirdi. “Olabilir.” Barmenden bir içki daha 
istedi. “Yalnız uyarmadı deme sonra, cengelde hayat zordur. Hasat kötü 
çıkarsa böcek yemek durumunda kalırsın. Habbe pası ve kurtçuklardan 
sonra avlanacak pek bir şey de kalmadı oralarda.” Dudak kıvırdı. “Birkaç 
kuş, belki... Suya yakın kalman gerekecek. Söylemedi deme, yaşam çok 
zor orada. Buradan çıkmak istiyorsan kendine yeni bir velinimet araman 
lazım.” 

“Beyaz Gömlekler bugün az kalsın yakalayacaktı beni. Daha fazla 
kalırsam öleceğim burada.” 

“Seni yakalamamaları için para ödüyorum onlara ben.” 


“Yok, öyle değil. Gece çarşısındaydım...” 

“Ne halt ediyordun gece çarşısında? Bir şey yemek istiyorsan buraya 
gelirsin.” Kaşlarını çattı Raleigh. 

“Özür dilerim. Gitmem lazım benim. Raleigh-san, etkili adamsın sen. 
Yolculuk izinleri almama yardım edebilirsin. Kontrol noktalarından 
geçmeme...” 

Raleigh”'nin içkisi gelmişti. Bir yudum aldı. Taburesinde oturmuş, gece 
mesaisine gelen fahişelerini izlerken baştan aşağı ölüm ve çürüme kokan bir 
kargaya benziyordu ihtiyar. Emiko'ya, ayakkabısına bulaşmış pisliğe bakar 
gibi, tiksintisini saklamadan baktı, bir yudum daha içti. “Kuzeye gidiş zor. 
Çok pahalı.” 

“Masrafı hak edebilirim.” 

Yanıt vermedi Raleigh. Tezgâhı parlatan barmen işini bitirdi, 
garsonlardan biriyle gidip lüks üretici Cay Yen, Nam Yen markalı bir buz 
kasası getirdiler. 

Serin Yürek, Serin Su. 

Barmen Raleigh'nin uzattığı bardağa iki parça buz attı. Bardağa 
tıngırdayarak düşen buzlar Emiko'nun gözü önünde derhal erimeye 
başladılar. Barmen bardağa su doldurdu. Yanıyordu Emiko. Kulübün açık 
pencerelerinden çok hafif bir meltem esiyordu; boğucu sıcağın yiteceği geç 
saatlere çok vardı daha. Sarı kartlı pervaneciler de henüz gelmemişlerdi. 
Kulübün duvarlarından yayılan sıcaklık sarmalıyordu içindekileri. Raleigh, 
serin suyunu yudumladı. 

Emiko, keşke terleyebilseydim dercesine umutsuzca bakıyordu. “Kun 
Raleigh, lütfen... Çok özür dilerim...” Duraksadı. “Su...” 

Adamı teskin etme umuduyla utangaçça gülümsedi. Sonunda Raleigh 
yüzünü ekşiterek, “İyi, aman,” dedi. Barmene başıyla işaret etti. Bir bardak 
dolusu buzlu su geldi. Emiko kafaya dikmemek için mücadele ediyordu 
kendisiyle. Bardağı boynuna, yüzüne sürdü; rahatlamıştı. İçti, ardından 
tekrar bardağı yüzüne sürdü, bir muskaymış gibi bağrına yasladı. “Teşekkür 
ederim.” 

“Niye yardım edecekmişim gitmene bakalım?” 

“Kalırsam öleceğim çünkü.” 

“Seni almam iyi bir iş kararı değildi. Kuzeye gitmen için rüşvet 
ödememse hiç olmaz.” 

“Lütfen. Ne isterseniz yaparım. Öderim. Kullanın beni...” 


Güldü Raleigh. “Gerçek kızlar var elimde.” Birden yüzü sertleşti. 
“Esas mesele ne, biliyor musun Emiko? Bana verecek hiçbir şeyin yok 
senin. Geceleri kazandığın paranın hepsini suya yatırıyorsun. Senin için 
ödediğim rüşvetler, buzun, vesaire, hepsi para. İyi yürekli olmasaydım seni 
çoktan gübre yapsınlar diye Beyaz Gömleklere verirdim. İyi bir iş teklifi 
sunmuyorsun bana.” 

“Lütfen.” 

“Attırma tepemin tasını! Git, işe hazırlan. Müşteriler geldiğinde sokak 
giysilerinle görmesinler seni.” 

Sözcüklerinde gerçek yetkenin bitiriciliği vardı adamın. Emiko 
içgüdüsel bir hareketle öne eğilip itaatini gösterecekti, durakladı. Köpek 
değilsin sen, dedi içinden. Hizmetçi değilsin. Hizmet seni kaldırıp ilahi 
varlıklar kentinin ortasında iblislere attı. Hizmetçi gibi davranırsan köpek 
gibi geberirsin. 

Doğruldu. “Kusura bakmayın. Kuzeye gitmeliyim ben, Raleigh-san. 
Çok geçmeden. Kaça patlar? Çalışıp öderim.” 

Raleigh aniden kalkarak, “Chesire kedileri gibisin,” dedi. “Ölüyü 
didiklemek için habire geliyorsun.” 

Emiko irkilerek geri çekildi. Yaşlıydı Raleigh ama gene de bir gaijindi. 
Daralmadan önce doğmuştu. Boyluydu. Adamın aniden üzerinde 
yükselmesinden korkan Emiko bir adım daha geri kaçtı. Raleigh kasvetle 
gülümsedi. “Böyle işte. Yerini unutmayacaksın. Tamam, gidersin kuzeye. 
Ama ben tamam dediğimde gidersin. Beyaz Gömleklere ödediğim her bahtı 
kazandığında.” 

“Ne kadar?” 

Kızardı Raleigh. “Şimdiye dek kazandığından çok daha fazla!” 

Emiko sıçrayınca Raleigh kollarından tuttu, kendine çekti. Nefesi viski 
kokuyordu. Alçak bir hırıltıyla, “Bir zamanlar birilerinin işine yaramışsın,” 
dedi. “Yerini unutmana şaşırmıyorum o yüzden. Ama kandırmayalım 
kendimizi... Benimsin sen.” 

Kemikli eli uzandı, elbisenin önünden göğsüne ilerledi ve aniden 
meme ucunu yakalayarak büktü. Emiko acıyla inledi. İhtiyarın sulanmış 
mavi gözlerinde yılanın bakışları vardı. 

“Her şeyin bana ait senin,” diye mırıldandı. “Yarın gübre edilmeni 
istersem, bitersin. Kimse umursamaz. Japonya'dakiler kurmalara değer 
veriyor olabilirler. Burada hiçsin.” Emiko'nun kollarını sıktı. Kurma kız 


titrek bir nefes aldı; bayılmamaya çabalıyordu. Gülümsedi Raleigh. “Sen, 
benimsin. Unutma.” 

Sertçe iterek bıraktı Emiko'yu. Emiko sendeledi, tezgâha tutundu. 
Raleigh içkisini aldı. “Kuzeye gidecek parayı kazandığında haber 
veririm sana,” dedi. “Ama çalışacaksın. Hem de sıkı çalışacaksın. Uyanıklık 

yok. Seni isteyen çıkarsa gidecek ve tekrar gelmeyi arzulamasını 
sağlayacak hizmeti vereceksin. Doğal seks için bir sürü kız var elimde. 
Kuzeye gitmek istiyorsan onlardan fazlasını sunmalısın.” Viskiyi dikledi, 
bardağı tezgâha vurarak yenisini istedi. “Surat asmayı kes ve işine dön 
şimdi.” 


on altı 


Hok Seng kasayı somurtuk bakışlarla süzüyordu. Yaşam- Yayı 
ofisindeydi. Güneş az sonra doğacaktı ve Anderson Lake gelmeden 
muhasebe defterinde gerekli oynamaları yapmak zorundaydı ama aklını 
kasadan alıp bir türlü odaklanamıyordu. Kasa sanki karşısına geçmiş, açıp 
vermediklerini hatırlatarak alay ediyordu. 

Demirleme rampası olayından beri kasa sürekli kilitli tutuluyordu ve 
Lake denen iblis artık sürekli tepesinde dolanıyor, muhasebe hakkında 
sorular soruyor, kurcalıyor, didikliyordu. Ve Tezek Beyi hâlâ bekliyordu. 
Hok Seng”le iki defa daha görüşmüştü. Her ikisinde de sabırlı davranmıştı 
davranmasına ama Hok Seng adamın sıkılmaya, belki işi kendi halletse 
daha iyi edeceğini düşünmeye başladığını hissetmişti. Fırsatı kaçırmak 
üzereydi. 

Toparlandı, yeni mil için tırtıkladığı paraları gizlemek üzere defterdeki 
sayıları değiştirmeye koyuldu. Soymalı mıydı kasayı? Kuşkuları üzerine 
çekme riskini göze almalı mıydı? Fabrikada demiri bir-iki saatte 
eritebilecek aletler mevcuttu. Tezek Beyi'ni bekletmekten, babaların 
babasının işi kendi eline almasına yol açmaktan daha mı iyi olurdu? 
Seçeneklerini düşündü. Her biri tüyler ürperten sonuçlara çıkıyordu. Kasaya 
zarar vermesi, resimlerinin kısa sürede kentteki tüm sokak lambalarına 
asılması demekti ki zaman, yabancı iblislerin düşmanlığının kazanılacağı 
zaman değildi. Akkarat'la birlikte faranglar da yükselişe geçmişlerdi. Her 
geçen gün Beyaz Gömleklere daha fazla aşağılanma getiriyordu. Bangkok 
Kaplanı artık kafası kel, ailesiz bir keşişti. 

Ya Anderson Lake toptan ortadan kalksa nasıl olurdu? Mesela sokakta 
yürürken sahibi belirsiz bir bıçak deşiverseydi barsaklarını? Kolay olurdu. 
Ucuz da olurdu hem. Gülen Çan on beş bahta güle oynaya halleder, yabancı 
iblisi Hok Seng/'in tepesinden alıverirdi. 

Kapının tıklatılışıyla sıçradı. Toparlandı ve üstünde oynadığı muhasebe 
defterini masanın altına itti. “Evet?” 

Ürettim hattındaki cılız kız Mai'ydi kapıyı vuran. Kız wai selamını 
verirken Hok Seng rahat bir soluk aldı. “Kun. Bir zorluk çıktı.” 

Hok Seng bir bez alıp parmaklarına bulaşan mürekkebi sildi. “Evet, 
nedir?” 


Kızın gözleri odayı taradı. “Gelip baksanız daha iyi.” 

Kızın üstünden korku akıyordu. Hok Seng'in tüyleri dikiliverdi. Çocuk 
denecek yaşı azıcık geçmişti Mai. Yabana atılmayacak türden bir-iki iyiliği 
dokunmuştu bu kıza. Fabrikayı yeniden işler duruma getirme çabaları 
sırasında daracık şaft geçitlerine girip bağlantıları kontrol ettiği için 
ikramiye bile vermişti. Bunlara rağmen kızın davranışlarında Hok Seng'e 
ayaklanıp hepsini doğrayan Malezyalıları, kendi sadık ve çalışkan 
işçilerinin birdenbire göz göze gelmemeye başladıkları günlerden kalma, 
Malezyalı Çinlilerin günlerinin sayılılığını, kendi konumundaki —bedavaya 
hayır işleyen, çalışanlarının çocuklarına kendi çocuklarıymış gibi yardım eli 
uzatan— bir adamın dahi kellesinin lağım çukuruna atılacaklar listesine 
alındığını bilen bakışları hatırlatan bir şeyler vardı. 

Mai karşısında, pek bir kıpırtılı, huzursuz duruyordu. Böyle mi 
geliyorlardı kellesini almaya bu sefer? Ürkekçe... Zavallı, zararsız bir 
kızcağızı yem niyetine kullanarak mı? Sarı kartlıların sonu mu gelmişti? 
Yoksa Tezek Beyi miydi harekete geçen? Hok Seng aldırışsız görünmeye 
çalışarak hafifçe öne eğildi. “Söyleyecek bir şeyin varsa,” diye mırıldandı, 
“burada söyle.” 

Kız tereddüt ediyordu. Korkusu barizdi. “Farang buralarda mı?” 

Hok Seng”'in bakışları duvardaki saate kaydı. Altı. “Daha bir-iki saat 
gelmez. Erken geldiği nadirdir.” 

“Lütfen... Gelseniz yetecek.” 

Hok Seng doğruldu ve kızın karşısına dikildi. Ne tatlı kızdı Mai! Tatlı 
kızı göndereceklerdi elbette. Öyle zararsız görünüyordu ki... Kız 
yaklaşırken belini kaşırmış gibi yaparak gömleğinin altından bıçağını 
çıkardı, arkasında tuttu. Son ana dek bekleyecekti. 

Aniden atılıp kızı saçından yakaladı. Bıçağı boğazına dayadı. 

“Kim yolladı seni? Tezek Beyi mi? Beyaz Gömlekler mi? Kim?” 

Boğazı delinmeden kaçamayacak Mai, yutkundu. “Hiç kimse!” 

“Aptal mı sandın beni?” Bıçağı iyice bastırdı. “Kim, söyle!” 

“Hiç kimse! Yemin ederim!” Kız korkuyla titriyordu ama Hok Seng/''in 
vazgeçmeye niyeti yoktu. 

“Söylemek istediğin bir şey mi var? Bir sır belki? Konuş!” 

Mai boğazına batan bıçakla zar zor soluyabiliyordu. “Hayır! Kun! 
Yemin ederim! Sır yok... Ama... Ama...” 

“Evet?” 


“Beyaz Gömlekler,” diye fısıldadı Mai, “Beyaz Gömlekler 
öğrenirse...” 

“Beyaz Gömlek değilim ben.” 

“Kit... Kit hasta. Ve Srimuang... İkisi de. Lütfen. Ne yapacağımı 
bilemedim. İşimi kaybetmek istemiyorum. Ne yapacağımı bilemedim. 
Lütfen faranga söylemeyin... Herkes farangın fabrikayı kapatabileceğini 
biliyor. Lütfen. Ailem... Lütfen...” Mai hıçkırarak ve bıçağa aldırmadan 
Hok Seng/e sarıldı, yakarmaya başladı. 

Hok Seng yüzünü buruşturarak bıçağı indirdi. Birdenbire kendisini çok 
yaşlı hissetmişti. Korkuyla yaşamak böyleydi. On üç yaşındaki kızlardan 
kuşkulanmak, çocuk ağızların ölümü çağıracağını sanmak... İçi bulandı. 
Gözlerine bakamadı kızın. “Baştan söyleseydin ya,” diye homurdandı. 
“Aptal. Çekingenlik edilecek şey mi bu?” Gömleğini kaldırıp bıçağını 
kılıfına yerleştirdi. “Göster şunları bana.” 

Mai gözyaşlarını sildi. İçerlememişti Hok Seng”e. Değişen şartlara 
hemen her genç gibi uyabiliyordu. Kriz geçmişti; itaatkâr bir tavırla Hok 
Seng/e yolu gösterdi. 

Aşağı katta işçiler vardiyaya gelmeye başlamışlardı. Büyük kapı 
açılmıştı ve güneş ışığı kocaman üretim katının zeminine iniyor, toz ve 
gübre tanecikleri ışıkta uçuşuyordu. Mai, Hok Seng/'in önünden arıtma 
odasına girdi, soluk renkli toz tortularının arasından kesim odasına geçti. 

Yukarıda asılı kuruyan alg elekleri odayı deniz kokusuyla 
doldurmuştu. Kesim preslerinin arasından ve hattın altından geçtiler. Tuz ve 
yaşamla dolu alg tankları sıralanmış, sessizce bekliyorlardı. Yarıdan 
fazlasında üreme düşüşü görülüyordu. Toplanmadan geçen gecenin 
ardından on santime yakın tabaka oluşması gerekirken algler tankların 
yüzeylerini neredeyse anca kaplayabilmişlerdi. 

“İşte,” diye fısıldadı Mai. Kit ile Srimuang bir duvara yaslanmış 
oturuyorlardı. Boş gözlerle Hok Seng”'e baktılar. İhtiyar Çinli yanlarına 
çömeldi ama ikisine de el sürmedi. 

“Yemeği birlikte mi yemişler?” 

“Sanmam. Arkadaş değiller.” 

“Sibiskoz olamaz mı bu? Habbe pası? Yok...” Kafa salladı. “Aptal 
ihtiyarın tekiyim. İkisi de değil... Dudaklarında kan yok.” 

Kit inledi, doğrulmaya çabaladı. Hok Seng ellerini gömleğine 
temizleme dürtüsünü bastırarak geri çekildi. Srimuang daha da beter 
görünüyordu. 


“Bunun sorumluluğu neydi?” 

Duraksadı Mai. “Tankları besliyordu galiba. Algler için balık yeni 
çuvallarını boşaltıyordu...” 

Hok Seng”in teni karıncalandı. Anderson'ı memnun edebilmek için 
alelacele üretime sokturmaya uğraştığı tankların yanında yatan iki kişi... 
Tesadüf müydü? Odaya bambaşka bir gözle baktı, ürperdi. Atık 
besleyicilerden beslenen alg öbekleri ıslak zemine yayılmışlardı. Tanklarda 
sorun yoksa bile her tarafta taşıyıcılar vardı. 

İçgüdüsel bir hareketle ellerini silmeye başladı, durdu. Teni yine 
karıncalanıyordu. Parmaklarına yapışmış gri arıtma odası tozları, geçerken 
perdeyi nasıl tuttuğunu gösteriyordu. Her yanı potansiyel taşıyıcılarla 
doluydu. Yukarıda, deponun loşluğuna uzanan sıralarıyla kuruyan eleklere 
kararmış tortu sıvalıydı. Eleklerden birinden bir damla ayağının önüne 
düştü ve beraberinde yeni bir sesin varlığı fark edildi. Hok Seng fabrika 
doluyken hiç dikkat etmemişti bu sese ama şimdi, sabah sessizliğinde 
yukarıdaki eleklerden yağan pıtırtılar her yandan yükseliyordu. 

İçinde büyüyen panikle aniden doğruldu. 

Salaklık etme. Algler yüzünden olup olmadığını bilmiyorsun. Ölüm 
kırk ayrı yoldan gelir. Herhangi bir hastalık olabilir karşındaki. 

Kit'in solukları kesikleşmeye başlamıştı. Kıpırtısız bedeninde sadece 
göğsünün inip kalkışı tuhaf görünüyordu. 

“Salgın mı dersiniz?” 

Hok Seng, Mai'ye döndü. “Etme o lafı! İblisleri başımıza mı toplamak 
istiyorsun? Beyaz Gömlekleri? Duyulursa hemen kaparlar fabrikayı. Sarı 
kartlılar gibi açlıktan gebeririz sonra.” 

“Ama—” 

Ana üretim salonundan sesler geliyordu. 

“Sus, çocuk.” Kafasında düşünceler yıldırım hızıyla dolanıyorlardı. 
Beyaz Gömlek teftişi felaket demekti. Yabancı iblis Lake'e fabrikayı 
kapatıp Hok Seng/i kovmak, gökdelenlerde açlıktan kırılmaya yollamak, bu 
kadar gelmiş, bu kadar yaklaşmışken öldürmek için aradığı fırsatı sağlardı. 

Odanın dışından işçilerin sabah selamlaşmaları duyuluyordu. Bir 
megodont homurdandı, kapılar titredi. Ana volanlar, birisi teste başlamış 
gibi vınlamaya koyuldu. 

“Ne yapmalıyız?” dedi Mai. 

Hok Seng makinelere ve fıçılara baktı. Boş yerler vardı hâlâ. “Bunların 
hastalandığını tek bilen sen misin?” 


Mai başıyla evetledi. “Geldiğimde böyle buldum.” 

“Emin misin? Bana gelmeden önce kimseye söylemedin mi? Buraya 
giren çıkan olmadı mı hiç? Başka görüp bugünlük izne çıkalım diyenler 
mesela?” 

“Yok,” dedi Mai. “Yalnız geldim. Ta kentin ucuna giden bir çiftçi 
bıraktı beni. Her sabah erken gelirim zaten.” 

Hok Seng yerdeki iki hasta adama, ardından kıza baktı. Dört kişiydiler. 
Dört. Suratı asıldı. Şanssız sayıydı dört. Dört. Ölüm. Üç daha iyi bir 
sayıydı. Ya da iki... 

Ya dabir... 

Bir, sır konusunda ideal sayıydı. Hok Seng farkına bile varmadan elini 
bıçağına attı. Kızı düşündü. Nahoştu durum. Dört kişi daha nahoştu gerçi... 
Küçük kızın saçı, üretim hattına kapılmasın diye topuz yapılmıştı. 
Boynu açıktaydı. Gözlerinde Hok Seng'e duyduğu güven vardı. Yaşlı Çinli 
kafasını çevirdi, uğursuz sayı aklında, hesap yapmaya çabaladı. Dört. Dört, 
dört... Ölüm. Bir daha iyiydi. En iyisiydi hatta. Derin bir nefes aldı, 

kararını verdi. Kıza uzandı. “Gel buraya.” 

Mai duraksadı. Hok Seng kaşlarını çattı, eliyle gelmesini işaret etti. 
“İşini kaybetmek istemiyorsun, öyle mi?” 

Kız yavaşça kafa salladı. 

“Gel o zaman. Bu ikisinin hastaneye götürülmesi lazım, değil mi? 
Burada onlara yardım edemeyiz. Ayrıca karnımız doymaya devam etsin 
istiyorsak, alg banyolarının yanında iki hasta kişinin yatmasının hiçbirimize 
yararı olmaz. Şimdi bunları kaldır ve kapıda benle buluş. Ana kattan 
geçirme yalnız. Şu taraftan yürüt. Hattın altından, servis girişinden geçir. 
Yan taraftan, tamam mı?” 

Kız yine tereddüt edince ellerini çırptı. “Haydi! Çabuk! Olmuyorsa 
sürükleyerek götür... İşçiler geliyor. Bir kişi bile sır saklamak için 
fazlayken dört kişiyiz burada. Hiç değilse ikimizin sırrı yapalım bu durumu. 
Her şey iyidir dörtten.” 

Ölümden. 

Mai ürkek bir nefes aldı. Ardından gözleri kararlılıkla kısıldı. Çömelip 
Kit'i kavradı. Hok Seng kızın denileni yaptığını görmek için biraz bekledi, 
sonra odadan çıktı. 

Üretim katında işçiler kahvaltılarını ediyor, gülüşüyordu. Kimsenin 
acelesi yoktu. Tembeldi bu Taylandlılar. İşçiler sarı kartlı Çinli olsalardı 
çoktan çalışmaya başlarlardı ve Hok Seng hapı yutmuş olurdu. İlk defa 


Taylandlılarla çalıştığına şükrediyordu Hok Seng. Gene de fazla vakti 
yoktu. Yan kapıdan çıktı. 

Yan kapının açıldığı, yüksek fabrika duvarları arasında kalan loş ara 
sokak bomboştu. Kahvaltılık yiyecek satan erişte dumanlı tezgâhlar ve üstü 
başı yırtık pırtık çocuklarla dolu Fosri Sokağı'na ilerledi. Sokağın ağzında 
bir çekçek gördü. 

“Vey!” diye seslendi. “Samloh! Samloh! Bekle!” Ama çok uzaktaydı. 

Ağrıyan diziyle topallayarak sokağın başına vardı ve bir başka çekçek 
gördü. Sürücüsüne el etti. Adam etrafta başka rakibi var mı diye arkasına 
baktı, pedallara yüklenerek Hok Seng/'e yaklaştı. 

“Çabuk!” diye bağırdı Hok Seng. “Kuay yidyan!i|, it siken seni!” 

Adam hakarete aldırmadan gelip Hok Seng/'in önünde durdu. “Beni mi 
çağırdınız, Kun?” 

Hok Seng araca atlayıp ara sokağı işaret etti. “Acele edersen yolcum 
var Sana.” 

Adam homurdanarak dar ara sokağa saptı. Bisikletin zincirleri 
şangırdadı. Hok Seng dişlerini gıcırdattı. “Acele et! İki kat ödeyeceğim!” 

Adam pedallara çok daha abandı ya, araç hâlâ megodont sarsaklığında 
ilerliyordu. Uzaktaki kapıdan Mai çıktı. Hok Seng bir an için kızın aptallık 
edip çekçek yanaşmadan hasta adamları kapıya çıkaracağını düşündü. Ama 
kimse yoktu görünürde. Mai ancak çekçek yanaştığında içeri döndü ve iki 
hastadan ilkini sürükleyerek dışarı çıkardı. 

Çekçekçi irkilince Hok Seng uzandı, dişlerinin arasından, “Üç kat 
ödeyeceğim,” diye tısladı. Kit'i tuttu ve adam itiraz edemeden arka tarafa 
oturttu. Mai koşarak kapıdan içeri daldı. 

Çekçek şoförü dönüp baktı. “Nesi var bunun?” 

“Sarhoş,” dedi Hok Seng. “Bir tane daha var. Patron yakalarsa işten 
kovacak.” 

“Sarhoş görünmüyor.” 

“Yanılıyorsun.” 

“Yanılmıyorum. Bu daha çok—” 

Hok Seng bakışlarını adamın gözlerine dikti. “Beyaz Gömlekler bana 
yapacaklarını sana da yaparlar. Senin koltuğunda artık.” 

Adamın gözleri kocaman açıldı. Hok Seng başıyla onayladı, 
“Yakınmanın yeri değil,” dedi. “Sarhoşlar dedim sana. Döndüğünde üç kat 
para alacaksın.” 


Mai diğer işçiyle geldi. Hok Seng kıza yardım etti. Ardından Mai'yi de 
yanlarına bindirdi. “Hastaneye,” dedi. Eğildi, fısıldayarak, “Ayrı hastanelere 
ama. Anladın mı?” diye ekledi. 

Mai sert bir baş onayı verdi. 

“Aferin. Akıllı kız.” Geri çekildi. “Haydi, gidin! Haydi! Yürü!” 

Çekçekçi öncekinden çok daha hızla pedallara yüklendi. Hok Seng 
arkalarından baktı. Mai, iki işçi ve çekçek sürücüsünün sallanana kafaları... 
Yüzünü ekşitti. Yine dört... Kesin kötü sayıydı dört. Strateji dahi 
kuramadığını düşünerek paranoyasını öteye itti. Gölgesinden korkan 
ihtiyarlara dönmüştü iyice. 

Mai, Kit ve Srimuang/ı büyük nehrin çamurlu sularında dolanan 
kırmızı yüzgeçli plaalara yem etseydi daha mı iyiydi acaba? Aç balıklar 
arasında savrulan kanlı parçalardan ibaret kalsalar daha güvende olmaz 
mıydı? 

Dört. 

Ölüm. 

Hastalığın burnunun dibindeki varlığı her yanını karıncalandırıyordu. 
Farkına bile varmadan ellerini pantolonuna sildi. Yıkanması gerekecekti. 
Klorla ovalanıp işe yaramasını umacaktı. Hasta yolcularıyla çekçek sokağın 
ağzından saparak gözden yitti. Hok Seng içeri, işçilerin hâlâ sabah 
sohbetlerini yaptığı üretim katına döndü. 

Lütfen tesadüf çıksın, dedi içinden. Lütfen hastalık hattan olmasın. 


on yedi 


Kaç gecedir uyku girmemişti gözüne? Bir gece? On gece? On bin? 
Hatırlayamıyordu artık Caydi. Geceleri uyanık, gündüzleri bulanık düşlerle 
geçiyor, umutla tutulan sayılar gittikçe birbirlerine karışıyordu. Yanıtsız 
tövbeler ve dualar... Falcıların öngörüleri... Teminatlar veren generaller... 
Yarın, diyorlardı. Üç güne kalmaz, kesin, diyorlardı. Yumuşama belirtileri 
var... Yerine dair fısıltılar dolaşıyor, diyorlardı. 

Sabır. 

Cay yen. 

Serin yürek. 

Hiç. 

Manşetlerde özürleri ve aşağılanışı... Kendini eleştirişi... Başka sahte 
açgözlülük ve yozlaşma suçlamaları... Geri ödeyemeyeceği iki yüz bin 
baht... Fısıltı gazetelerinde adına bela okuyan köşe yazıları... 
Düşmanlarının yaydığı, el koyduğu paraları fahişelere yedirdiği, kıtlıklarda 
karaborsacılık için U-Tex pirinci depoladığı söylentileri... 

Diğer yoz Beyaz Gömleklerden farkı yoktu Kaplan'ın. 

Faturalar kesilmişti. Tüm mal varlığına el konmuştu. Kaynanası ağlar, 
soyadları alınmış oğulları neler olduğunu anlamadan bakarken evi 
yakılmıştı. 

Kefaret cezasını kente yakın manastırlardan birinde çekmemesine 
karar verilmişti. Fildişi böceğinin ormanları dümdüz ettiği, habbe pasının 
Burma sınırına dek uzanan coğrafyayı yeniden yarattığı Fra Kritipong”'a 
yollanacaktı. Yaptıklarını düşünsün diye 1ssızlığa sürülecekti. Kaşları ve 
saçları tümden tıraşlanmıştı. Kefaretinden sağ dönerse güneydeki mülteci 
kamplarında muhafızlığa gönderilecekti. En düşük rütbedeki Beyaz 
Gömleklerin yollandığı en aşağı görev buydu. 

Ve tüm bunlara rağmen hâlâ haber yoktu Çaya'dan. 

Yaşıyor muydu? Öldürülmüş müydü? Ticaret Bakanlığı mıydı bunları 
yapan? Başka birisi, mesela Caydi?nin eylemlerinden zarar görmüş bir 
mafya lideri miydi? Çevre Bakanlığı içinde biri miydi yoksa? Protokollere 
aldırmamasına hep içerleyen Birombakti olabilir miydi? Amaç adam 
kaçırma mıydı, cinayet mi? Kurtulmak için direnirken öldürülmüş müydü 
Çaya? Fotoğraftaki o beton odada, gökdelenin tekinde ter dökerek 


kurtarılmayı mı bekliyordu hâlâ? Cesedini bir ara sokakta Chesire 
kedilerine mi yem etmişlerdi? Yoksa Çao Fraya'da, bakanlığın üretmeyi 
başardığı Bodi Karp rev2.3”lere mi yem olmuştu? Elinde sadece sorular 
vardı. Kuyuya haykırıyor, sesinin yankısı gelmiyordu. 

Vat Bovonivet tapınağında oturmuş, Fra Kritipong manastırının 
yeniden biçimlendirme görevini kabul edip etmeyeceğini bekliyordu. 
Çömezlerin beyaz giysilerini giyiyordu. Turuncu giyemeyecekti. Asla. 
Keşiş değildi. Özel bir kefaret cezası çekecekti. 

Duvardaki paslı su izlerini, küf ve çürükleri seyrediyordu. Duvarlardan 
birinde, altında oturmuş aydınlanmayı arayan Buda'yla bir Bo ağacı 
resmedilmişti. 

Çile. Hepsi, her şey çile çekmekten ibaretti. Bo ağacına dikti gözlerini. 
Tarihten bir başka kalıntı... Bakanlık, fildişi böceğine yakalanmamış birkaç 
tanesini korumayı başarmıştı. Böcekler ağaçların içine yerleşip 
yumurtluyor, yumurtalardan çıkanlar büyüyene dek ağacı içeriden yiyor, 
sonra bir diğer ağaca geçiyor, onun içine yumurtluyor, sonra... 

Her şey geçiciydi. Bo ağaçları dahi ebedi değillerdi. 

Parmaklarını bir zamanlar kaşlarının bulunduğu solgun hilallerin 
üzerinde gezdirdi. Tıraşlı kafasına da alışamamıştı henüz. Her şey değişirdi. 
Bo ağacıyla Buda'ya bakıyordu. 

Uyumuşum. En baştan beri. Uyumuş ve hiç bilmemişim. 

Ama işte, Bo ağacına bakarken bir şeyler kımıldanıyordu. 

Hiçbir şey ebediyen sürmüyordu. Tapınak odası, bir hücreydi. Bu 
hücre, bir hapishaneydi. Çaya'yı kaçıranlar fahişelerle kafa çekip 
kahkahalar atarken Caydi bir hapishanede oturuyordu. Kalıcı değildi hiçbir 
şey. Ana öğretisi buydu Buda'nın. Ne kariyer ne herhangi bir kurum ne eş 
ne bir ağaç... Her şey değişirdi ve değişim, tek gerçekti. 

Elini uzattı, parmağını pütürlü boyada gezdirdi. Bunu çizen adam 
gerçek bir Bo ağacına bakarak mı çizmişti? Ağaçların yaşadığı yıllarda 
yaşayacak denli şanslı mıydı yoksa bir fotoğrafa bakarak, kopyanın 
kopyasını mı çizmişti? 

Bin yıl sonra Bo ağaçlarının varlığını hatırlayan kalacak mıydı peki? 
Nivat ile Surat'ın torunlarının torunları bilecek miydi yok olup gitmiş başka 
incir türlerinin de bir zamanlar yaşadıklarını? Pek çok, pek çok ağaç 
olduğunu ve pek çok ağacın pek çok türü olduğunu bilecekler miydi? 
Sadece Gates tiki veya gen-kırma PurCal muzu değil, bir sürü ağaç 
olduğunu? 


Ağaçları kurtaracak denli hızlı veya akıllı davranamadığımızı 
bilecekler mi? Seçimler yapmak zorunda kaldığımızı? 

Bangkok sokaklarında vaaz üstüne vaaz veren Grahamcılar hep 
İncillerinden ve kurtuluş anlatılarından, tüm hayvanları ve ağaçları ve 
çiçekleri büyük bambu salına yükleyip sulardan kurtaran, kara ararken 
dünyanın her şeyini salına yığan Nuh Bodisatva'dan bahsediyorlardı. Ama 
bugün yoktu Nuh Bodisatva. Kaybın ıstırabını bilen ama elinden pek bir şey 
gelmeyen Fra Süb ile suları sırf şansa tutan Çevre Bakanlığı'nın minik, 
çamurdan Buda'ları vardı sadece. 

Bo ağacı bulanıklaştı. Yanakları gözyaşlarıyla ıslandı. Derin düşünce 
konumunda oturmuş Buda'daydı hâlâ gözleri. Kalori şirketlerinin incire 
saldıracakları kimin aklına gelirdi? Bo ağaçlarının da ölebileceği kimin 
aklına gelirdi? Paradan başka hiçbir şeye saygıları yoktu farangların. 
Gözyaşlarını sildi. Herhangi bir şeyin sonsuza dek süreceğini düşünmek 
aptallıktı. Hatta belki Budizm bile geçiciydi. 

Kalktı ve çömez elbisesini düzeltti. Yitik ağacının altında oturan 
Buda'ya wai selamı verdi. 

Dışarıda ay parıldıyordu. Soluk ışıklı birkaç yeşil metan lambası, 
mühendislik ürünü tik ağaçları arasından manastır kapılarına giden 
patikaları zor bela aydınlatıyordu. Geri alınamayacak, yeniden 
kazanılamayacak şeylere tutunmaya uğraşmak aptallıktı. Her şey ölürdü. 
Çaya çoktan yitmişti. Değişim böyle bir şeydi. 

Muhafız yoktu kapıda. Boyun eğdiği, itaat ettiği, Çaya'nın geri 
dönmesi için umuda sarılıp yalvaracağı, kendini yıkılmaya, ezilmeye 
bırakacağı varsayılıyordu. Nihai kaderini kimsenin umursadığından bile 
emin değildi. Belirlenen amaca hizmet etmiş, işini bitirmişti. General 
Praça'ya darbeyi indirmiş, tüm Çevre Bakanlığı'nın itibarını çökertmişti. 
Kalsa da, gitse de, kime neydi artık? 

İlahi varlıklar Kenti'nin sokaklarına vurdu kendini; güneye, nehre, yarı 
kalabalık sokaklardan saraya, ışıkları parıldayan kent merkezine, kenti 
farang lanetinden koruyan bentlere yöneldi. 

Kent Sütunu Mabedi, parıldayan çatılarıyla, sunularla ışıldayan Buda 
heykelleriyle, tatlı tütsü kokularıyla yükseldi önünde. Kral XII. Rama, 
Krung Thep'in terk edilmeyeceğini, faranglar gibilerin ellerine, asırlar önce 
Burmalıların eline düşen Ayutthaya gibi düşmeyeceğini burada ilan etmişti. 

Kral, dokuz yüz doksan dokuz keşiş ilahileri okurken kentin 
kurtarılacağını ve o andan itibaren savunmasının Çevre Bakanlığı'na 


verileceğini burada ilan etmişti. Kenti muson taşkınlarından ve tayfun 
dalgalarından koruyacak bentlerin ve aktarma havuzlarının yapımı görevini 
vermişti bakanlığa. Yıkılmayacaktı Krung Thep. 

Caydi, günün her dakikasını dualar okuyarak, ruhani dünyanın 
güçlerini Bangkok'a yardıma çağırarak geçiren keşişlerin ilahileri arasından 
yürüdü. Bir zamanlar işine giderken o da tapınağın soğuk mermerlerine, 
kent sütununun önüne kapanır, Kral'a, ruhlara ve kente bakan ne kadar güç 
varsa hepsine dua ederdi. Kent sütunu tılsımsıydı; inanç verirdi Caydi?ye. 

Şimdiyse beyaz elbisesiyle yanından geçip gitmiş, dönüp bir daha 
bakmamıştı. 

Geçiciydi her şey. 

Sokakları, suyolu boyunca dizili kalabalık mahalleleri geçti. Sular 
sükünetle şıpırdıyordu. Gecenin bunca geç saatinde kimse suyolunun 
karanlık yüzeyinde kürek çekmiyordu. İleride, sinek teli gerili 
sundurmalardan birinde bir mum ışığı titriyordu. Usulca yaklaştı. 

“Kanya.” 

Eski astı döndü ve şaşakaldı. Toparlandı ama Caydi'nin gözlerinde 
neye şaştığını görecek kadar hızlı değildi toparlanışı. Evinin 
basamaklarında duran, kafası ve kaşları tıraşlı, deli sırıtışlı, unutulmuş 
adama şaşırmıştı genç kadın. Caydi sandaletlerini çıkardı ve bembeyaz bir 
hayalet gibi tırmandı basamakları. Görünüşünün farkındaydı ve sinekliği 
aralayıp içeri süzülürken gülmekten alamadı kendini. 

“Çoktan ormana yollandın sanıyordum,” dedi Kanya. 

Caydi çarşafsı giysisini toplayarak kızın yanına oturdu. Kanalın pis 
kokulu sularına döndü bakışları. Ay ışığının sıvı gümüşünün üstüne bir 
mangonun dallarının gölgesi düşmüştü. “Kendini benim gibi biriyle 
kirletmeyi göze alacak manastır bulmak zaman alıyor,” dedi. “İş Ticaret'in 
düşmanlarına gelince Fra Kritipong bile tereddüt ediyor anlaşılan.” 

“Herkes Ticaret'in nasıl yükselişe geçtiğini anlatıyor... Akkarat kurma 
ithalatından bile açıkça bahsetmeye başladı.” 

İrkildi Caydi. “Duymamıştım bunları. Sanıyordum ki sadece birkaç 
farang...” 

“Kraliçe kusura bakmasın ama kurmalar başkaldırmaz sonuçta.” 
Başparmağıyla bir mangostenin sert kabuğunu delmeye uğraşıyordu. 
Karanlıkta neredeyse siyah görünen mor kabuk sonunda pes etti. “Torapi 
babasının ayak izlerini ölçüyor.” 

Omuz silkti Caydi. “Her şey değişir.” 


Kaşları çatıldı Kanya'nın. “Paralarıyla nasıl savaşılır bunların? Tüm 
güçleri para. Kim hatırlar velinimetini? Para, okyanus dalgalarından beter 
gelip yuttuğunda kim ödevlerini hatırlar? Kabaran sularla değil, parayla 
savaşıyoruz biz.” 

“Para çekicidir.” 

“Sana değil ama. Sen daha tapınağa kapatılmadan önce bile keşiştin.” 

“O yüzden böyle kötü bir çömezimdir belki.” 

“Odanda olman gerekmiyor muydu senin?” 

Sırıttı Caydi. “Çok sıkışıktı içerisi.” 

Kanya doğruldu. “Törenin yapılmadı mı?” 

“Keşiş değil, savaşçıyım ben,” dedi Caydi. “Odaya kapanıp derin 
düşüncelere dalmak bir işime yaramayacak. Kafamın karışmasına izin 
verdim bu konuda... Çaya'yı yitirmek şaşırttı beni.” 

“Geri dönecek. Eminim.” 

Caydi kol kanat gerdiği, umut ve inanç dolu astına gülümsedi. Bunca 
az gülümseyip dünyada bunca fazla hüzün gören bir kadının bu olayda — 
özellikle bu olayda— gidişatın olumluya kayacağına inanabilmesi 
şaşırtıcıydı. 

“Hayır,” dedi Caydi. “Dönmeyecek.” 

“Dönecek!” 

Kafa salladı Caydi. “Ben de kuşkucumuz sensin sanırdım hep.” 

Öfkelenmişti Kanya. “Ne isteniyorsa yaptın. İtibarını çöpe attın! 
Serbest bırakmaları lazım Çaya'yı!” 

“Bırakmayacaklar. Hatta bence o gün öldürmüşlerdir. Sırf karımı 
delice sevdiğimden umut besliyorum aslında.” 

“Öldürüldüğünü bilmiyorsun. Hâlâ ellerinde tutuyor olabilirler.” 

“Demin belirttiğin gibi, itibarım kalmadı. Ders vermek isteselerdi, 
şimdiye salmış olurlardı Çaya'yı. Sandığımızdan çok daha faklı bir mesajdı 
verdikleri.” Bakışları gene kanalın durgun sularına kaydı. “Senden bir iyilik 
isteyeceğim.” 

“Ne istersen...” 

“Bir yay tabancası ver bana.” 

Kanya'nın gözleri kocaman açıldı. “Kun...” 

“Endişelenme. Geri vereceğim. Benle gelmen de gerekmiyor. Sadece 
iyi bir silah lazım.” 

“Ben...” 


Sırıttı Caydi. “Merak etme beni. Hem ikinci bir kariyeri mahvetmeye 
gerek yok.” 

“Ticaret'in peşine düşeceksin.” 

“Kaplanın hâlâ dişlerinin olduğunu anlaması lazım Akkarat'ın.” 

“Çaya'yı Ticaret'in kaçırıp kaçırmadığını bilmiyorsun ama.” 

“Kim kaçıracaktı başka?” Dudak büktü. “Bir sürü düşman edindim 
ama esasında sadece bir tane vardı.” Gülümsedi. “Ticaret ve ben. Başka 
türlüsüne inandırılmama izin vermekle aptallık ettim.” 

“Senle geliyorum o zaman.” 

“Hayır. Burada kalıyorsun. Nivat ile Surat'a göz kulak olacaksın. 
Senden tek ricam budur, Komiser.” 

“Lütfen yapama... Praça'ya yalvarırım... Gider—” 

Caydi elini kaldırarak susturdu kızı. Eskiden önünde kendini 
küçültmesine, özürlerini muson yağmurları misali yağdırmasına izin verirdi. 
Artık vermeyecekti. 

“Başka hiçbir arzum yok,” dedi. “Halimden memnunum. Ticaret'e 
gidecek ve yaptıklarını ödeteceğim. Karma böyle. Kaderimde Çaya'yla 
ebediyen yaşamak yoktu. Onun da benimle... Ama darmamıza 
tutunacaksak hâlâ yapabileceklerimiz var bence. Hepimizin ödevleri var, 
Kanya. Velinimetlerimize, adamlarımıza karşı...” Durdu, omzu silkti. “Bir 
sürü hayat yaşadım ben. Çocuk oldum, muay tay şampiyonu oldum, baba 
oldum, Beyaz Gömlek oldum...” Bakışlarını çömez giysisinin kıvrımlarına 
indirdi. “Keşiş bile oldum.” Güldü. “Merak etme beni sen. Bu hayattan el 
etek çekip Çaya'yla buluşmaya gitmeden önce aşacağım birkaç basamak 
daha kaldı. Bitmemiş işlerim var ve bitirene dek durmayacağım.” 

Kanya hâlâ öfkeyle bakıyordu. “Yalnız gidemezsin.” 

“Gitmeyeceğim. Somçay'ı alacağım yanıma.” 

Ticaret Bakanlığı. 

Dokunulamayan, kolayca canına okuyan, Çaya'yı alıp kalbinde 
kocaman bir delik açan kurum. 

Çaya. 

Caydi binayı inceliyordu. Parıldayan ışıkları karşısında kendisini 
yabandaki bir vahşi, bir megodont ordusunun karşısına dikilmiş bir kabile 
şamanı gibi görmüştü. Görev duygusu bir anlığına pes eder gibi olmuştu. 

Çocukları görmeliyim, demişti içinden. Eve gitmeliyim. 

Ama işte, gitmemişti. Işıklarında kömür kotalarını Daralma hiç 
yaşanmamış, okyanusa karşı duvarlar hiç lazım değilmiş gibi yakan Ticaret 


Bakanlığı'nın karşısındaydı. 

Binanın içinde bir yerlerde oturmuş plan yapan bir adam vardı. Çok, 
çok günler önce demirleme rampalarında yapılanları izleyen adam... Caydi 
üstüne basılıp ezilecek bir hamamböceğinden öte değilmişçesine yere 
tükürdükten sonra karanlığa karışan adam... Caydi alaşağı edilirken 
Akkarat'ın yanında sessizce oturup izleyen adam... Çaya'ya götürecek 
adam oydu Caydi'yi... Anahtar oydu. Parıldayan pencerelerin ardında, bir 
yerlerdeydi... 

Karanlıkta eğilerek ilerledi. Somçay'la birlikte geceye karışabilmek 
için belirleyici her türlü işareti sökülmüş, kapkara elbiseler giymişlerdi. 
Ayağına çabuktu Somçay. En iyi adamlarından biriydi. Yakın dövüşte 
tehlikeli ve sessizdi. Kilit açmayı bilirdi ve Caydi gibi, onun da nedeni 
vardı. 

Binayı ciddi bakışlarla süzüyordu Somçay. Caydi anlattığında 
Kanya'nın baktığı ciddiyetle bakıyordu. Ciddiyet sonunda hepsini ele 
geçiriyordu anlaşılan. İşin doğasında vardı galiba. Taylandlılar tarihte hiç 
efsanelerde anlatıldığı gibi sahiden gülümsemişler miydi, merak ediyordu 
Caydi. Oğullarının her gülüşünde içinde çiçekler açtığını hatırladı bir an... 

“Ucuza satıyorlar kendilerini,” diye mırıldandı Somçay. 

“Ticaret'in Tarım Bakanlığı'nda küçücük bir odadan ibaret olduğu 
günleri hatırlıyorum. Bir de şuna bak...” 

“Yaşını belli ediyorsun. Ticaret ben bildim bileli büyük bakanlıktı.” 

“Minnacık bir yerdi. Alay konusuydu.” Son teknoloji ürünü aktarım 
pervaneleriyle, tenteleri ve kemerleriyle yepyeni binayı işaret etti. “Dünya 
bir kez daha yeni bir dünya oldu.” 

İki Chesire nazire yapmak istiyorlarmış gibi çitin üzerinden 
atlayıverdiler. Fark edilme dertleri yoktu; bir görünüp bir kaybolarak 
ilerliyorlardı. Caydi yay tabancasını çekip nişan aldı. “Ticaret'in bize 
kazandırdığı bu işte. Rozetlerinde Chesire resmi olmalı esas.” 

“Yapma lütfen.” 

Somçay'a baktı. “Karmasal bedeli yok ama. Ruhu yok ki bunların.” 

“Her hayvan gibi kanları akıyor.” 

“Aynısı fildişi böcekleri için de geçerli.” 

Somçay kafasını eğdi ama bir şey demedi. Caydi homurdanarak 
tabancasını kılıfına yerleştirdi. Boşa cephane harcamaya girecekti... Her 
yer Chesire kaynıyordu zaten. 

Somçay neden sonra, “Chesire itlaf birimlerinde çalışmıştım,” dedi. 


“Esas sen yaşını belli ettin şimdi.” 

Somçay omuz silkti. “Ailem vardı o zamanlar.” 

“Bilmiyordum.” 

“Sibiskoz. 118.Aa. Çabucak bitmişti her şey.” 

“Hatırlıyorum. Babam da onda ölmüştü. Kötüydü.” 

“Çok özlüyorum... Umarım iyi reenkarne olmuşlardır.” 

“Olmuşlardır, eminim.” 

Somçay, “Umut ediyor insan,” dedi. “Onlar için keşişlik yaptım. Tam 
bir yıl. Dua ettim, adaklar adadım. Unutan ötesi gelmiyor elden.” 

Ghesire kedileri bir kez daha geçtiler önlerinden. “Binlercesini telef 
ettim bunların,” dedi Somçay. “Binlercesini. Hayatımda bugüne dek altı kişi 
öldürdüm ve hiçbirinden pişmanlık duymadım. Oysa binlerce Chesire 
öldürdüm ve bir an bile huzur duyamadım.” Durdu, kulağının arkasındaki, 
kabuk bağlayarak geçmeye başlamış fa'gan püskülünü kaşıdı. “Ailemin 
başına gelenlerin Chesire kedilerine yaptıklarımın karma bedeli olduğunu 
düşünüyorum bazen.” 

“Mümkün değil. Doğadan değil bu kediler.” 

“Ürüyorlar. Yiyorlar, nefes alıyorlar. Yaşıyorlar.” Hafifçe gülümsedi 
Somçay. “Okşayınca mırlıyorlar.” 

Caydi tiksintiyle surat buruşturdu. 

“Doğru söylüyorum. Dokundum ben onlara. Senle ben kadar 
gerçekler.” 

“Boş birer kabuk onlar. Ruh yok içlerinde.” 

Somçay dudak kıvırdı. “Japonların yaptığı en beter ucubeler öyledir 
belki. Aile bireylerimin kurma bedenlerde doğduklarından endişe ediyorum 
ben. Sonuçta hepimiz Daralma fiisi olacak kadar iyi değiliz. Ne bileyim, 
belki kimimiz Japon fabrikalarında kurma bedenlere gidiyor, çalışıyor, 
çalışıyor, çalışıyoruzdur. Geçmişe göre sayımız çok azaldı. Nereye gitti peki 
onca ruh? Japonlara belki... Belki kurmalara.” 

GCaydi, Somçay'ın laflarından duyduğu rahatsızlığı gizledi. “Mümkün 
değil o dediğin.” 

“Gene de Chesire avlamayı kaldıramıyorum artık.” 

“O zaman gidip insan avlayalım.” 

Sokağın karşı tarafında bir kapı açıldı ve bir Bakanlık çalışanı dışarı 
çıktı. Caydi derhal fırladı, adam yan yana dizili bisikletlerden birinin 
kilidini açmak için diz çökerken havada ıslık çalan copun sesiyle irkilerek 


kafasını kaldırdı. Kolunu kaldıracak zamanı bulabildi ya, Caydi seri bir 
hamleyle kolu yolundan çekti; cop adamın kafasına indi. 

Somçay yanında belirdi. “İhtiyar bir adam için epey hızlısın.” 

Gülümsedi Caydi. “Ayaklarından tut şunu.” 

Metan lambalarının aralarında kalan su birikintili karanlıklardan adamı 
gerisingeri sokağın karşısına taşıdılar. Caydi adamın ceplerini karıştırdı. 
Anahtar şakırtıları geldi. Sırıtarak anahtarları çıkardı; adamı çarçabuk 
bağladılar, gözlerini örtüp ağzını tıkadılar. Bir Chesire, yaptıklarını 
seyrederek yanlarından geçti. 

“Kediler yemesin bunu burada?” dedi Somçay. 

“Dert ediyorsan demin nallamama izin vermeliydin hergeleleri.” 

Somçay yanıt vermedi. Bağlama işi bitmişti. “Haydi,” dedi Caydi. 
Tekrar sokağın karşısına geçtiler. Anahtar deliğe kolayca girdi, kapıdan 
içeri süzüldüler. 

Apaydınlık binaya girdiklerinde şalterlerin yerini bulup bakanlığı 
karanlığa boğma dürtüsünü zar zor bastırdı. “Bu saate dek çalışıp bunca 
karbonu yakmak için aptal olmak lazım.” 

“Adamımız burada olabilir,” dedi Somçay. 

“Şanslıysa değildir.” Ama aynı fikirdeydi Caydi. Çaya'nın katilini 
yakalarsa kendini tutup tutamayacağını ve ne diye tutması gerektiğini 
merak ediyordu. 

Daha da aydınlık koridorlara daldılar. Etrafta fazla insan yoktu ve 
geçerlerken kimse dönüp bakmadı. Yetki sahibi, saygı duyulması gereken 
kimseler gibi yürüyorlardı. Caydi yanlarından geçtiklerine hafif bir kafa 
selamı veriyordu. Sonunda aradığı kayıt bölümüne ulaştılar. Cam kapıların 
önünde durdular. Etraf boştu. Caydi copunu kaldırdı. 

“Cam,” dedi Somçay. 

“Deneyecek misin?” 

Somçay kilidi inceledi, aletlerini çıkarıp kilitle uğraşamaya koyuldu. 
Caydi sabırsızca dikildi başına. Koridor ışıl ışıldı. 

Somçay hâlâ uğraşıyordu. 

“Eh. Boş ver.” Caydi copunu kaldırdı bir daha. “Kenara çekil.” 

Cam çabucak kırıldı, şangırtılar yankılandı ve tekrar sessizlik çöktü. 
Yaklaşacak ayak seslerini beklediler ama kimse gelmedi. İçeri daldılar ve 
dosya dolaplarına giriştiler. Caydi sonunda personel dosyalarını buldu ve 
fotoğrafları incelemeye koyuldu. Çoğu kötü çekilmişti; tanıdık gelenleri 
ayırmaya başladı. Epey zaman alacaktı bu iş. 


“Beni tanıyordu,” diye mırıldandı. “Dosdoğru bana bakmıştı.” 

“Herkes tanıyor seni,” dedi Somçay. “Meşhursun.” 

“Rampalara malını almaya mı gelmişti sence?” dedi Caydi. “Yoksa 
sadece teftiş için mi?” 

“Belki de Carlyle'ın getirdiği her neyse, onu istiyorlardı. Ya da belki 
inişi iptal edilen başka bir zeplin... Olasılık çok.” 

“İşte!” Parmağıyla gösterdi Caydi. “Bu o.” 

“Emin misin? Yüzü daha dar kalmış aklımda.” 

“Eminim.” 

Somçay, Caydi'nin omzu üzerinden dosyaya bakarken kaşlarını çattı. 
“Düşük rütbeli biri. Önemsiz... Etkisiz biri bu.” 

“Hayır,” dedi Caydi. “Güçlü biri. Bana bakışını çok iyi hatırlıyorum. 
Rütbem söküldüğünde törendeydi. Hım. Adres bilgisi yok. Sadece Krung 
Thep yazıyor burada.” 

Dışarıdan koşuşturma sesleri geldi. Yay tabancaları ellerinde iki bekçi 
kırık kapıda belirdi. “Durun!” 

Caydi yüzünü buruşturarak dosyayı arkasına sakladı. “Evet? Bir sorun 
mu vardı?” Bekçiler içeri girdiler, odaya bakındılar. 

“Kimsin sen?” 

Caydi, Somçay'a baktı. “Bir de meşhursun diyordun.” 

“Herkes muay tay meraklısı değil ya.” 

“Ama herkes bahis oynar. En azından eski dövüşlerime bahis 
yatırmışlardır.” 

Bekçiler yaklaştılar. Caydi ve Somçay'a diz çökmelerini emrettiler. 
Ellerini bağlamak için arkalarına dolandıkları sırada Caydi dirseğini 
arkasındaki bekçinin böğrüne savurdu. Hiç beklemeden dönerek dizini iki 
büklüm eğilen bekçinin suratına yapıştırdı. Diğeri, Somçay boğazından 
vurmadan önce bir dizi disk ateşlemeyi başardı. Tabancası düştü, eli 
boğazında yere devrildi. 

Caydi inleyen diğer bekçiyi yakaladı, fotoğrafı burnuna dayadı. 
“Tanıyor musun bu herifi?” Adamın gözleri kocaman açıldı, kafa sallarken 
bir yandan tabancasına erişmeye çabalıyordu. Caydi bir tekmeyle tabancayı 
uzağa savurdu, ardından tekmesini bekçinin kaburgalarına indirdi. “Konuş! 
Kim bu herif? Sizden biri! Akkarat'ın adamı!” 

Bekçi yine kafa salladı. “Hayır!” 

Caydi”nin ikinci tekmesi adamın suratına indi. Kan fışkırdı. İnleyen 
adamın yanına çömeldi. “Konuş. Yoksa arkadaşının yanına gidersin.” 


Bekçinin gözleri eli boğazında kımıltısız yatan mesai arkadaşına kaydı. 

“Konuş!” dedi Caydi. 

“Gerek yok konuşmasına.” 

Caydi'nin düşmanı kapıdaydı. 

Adamın iki yanından içeri bir sürü bekçi daldı. Caydi tabancasını çekti 
ama ötekiler ateş açtı; diskler silah tutan koluna saplandı. Kolundan kan 
fışkırdı. Tabancasını düşürdü. Dönüp pencereye davranmak istedi ama 
bekçiler vakit geçirmeden iki kolundan yakaladılar. Kördüğüm uzuvlar 
yumağı halinde yere devrildiler. Uzaktan bir yerlerden Somçay'ın 
bağırdığını duydu. Kolları arkasına büküldü. Keten bağlar bileklerine 
dolandı. 

“Turnike yapın şuna!” buyurdu adam. “Kan kaybından ölmesini 
istemiyorum.” 

Caydi koluna baktı. Kan boşalıyordu kolundan. Bekçiler hemen 
kolunu sarıp bağladılar. Caydi bir an kan kaybından mı yoksa düşmanına 
duyduğu açlık aniden sönüverdiğinden mi başının döndüğünü anlayamadı. 
Çeke dürte ayağa kaldırdılar. Somçay da yanına getirildi. Gözleri kapalıydı 
ve burnundan kan akıyordu. Arkalarında iki bekçi kıpırtısız yatıyordu. 

Adam ikisini birden süzdü. Caydi gözlerini kaçırmadı. 

“Başkomiser Caydi. Keşişliğe başlamış olmanız gerekiyordu.” 

Caydi dudak büktü. “Odam fazla ışık almıyordu. Gelip cezamı burada 
çekeyim dedim.” 

Hafifçe gülümsedi adam. “Ayarlayabiliriz onu.” Adamlarına döndü. 
“Yukarı götürün bunları.” 

Bekçiler Caydi ile Somçay'ı sürükleyerek çıkardılar. Çok geçmeden 
bir asansöre geldiler. Düğmeleri parıldayan, duvarları süslü gerçek bir 
elektrikli asansördü bu. Her düğme açık bir canavar ağzının içine 
yerleştirilmişti ve çevrelerine tombul kadın figürleri işlenmişti. Kapılar 
kapandı. 

“Adın ne senin?” dedi Caydi adama. 

Omuz silkti beriki. “Adımın önemi yok.” 

“Akkarat'ın yaratığısın sen.” 

Yanıt gelmedi adamdan. 

Kapılar açıldı. Çatıda, yerden on beş kat yukarıdaydılar. Bekçiler 
Caydi ile Somçay'ı çatının kenarına götürdüler. 

“Orada durun,” dedi adam. “Kenarda. Göreceğimiz yerde.” 


Bekçiler tabancalarıyla itekleyerek Caydi ile Somçay'ı en kenara kadar 
götürdüler. Caydi aşağı baktı. 

Ölümle yüzleşmek buydu demek. 

Adama döndü. “Ne yaptın Çaya'ya?” 

Gülümsedi beriki. “Bu yüzden mi geldin? Karını geri yollamadık diye 
mi?” 

Caydi bir umut ışığının heyecanını duydu içinde. Yanılmış mıydı? 
“Bana ne isterseniz yapın ama karımı serbest bırakın!” 

Adam bocalar gibi göründü bir an. Suçluluk duygusu muydu 
duraksamasının nedeni? Kestiremedi. Çok uzaktaydı adam. Ölmüş müydü 
Çaya o zaman? “Bırakın gitsin... Bana ne yaparsanız yapın.” 

Susuyordu adam. 

Farklı, başka bir şey yapabilir miydim, diye düşündü Caydi. Buraya 
böylece dalıvermek fazla cüretkârdı. Ama Çaya zaten ölmüştü. Adam 
Çaya'nın yaşıyor olabileceğine dair en ufak bir imada bulunmamıştı. 
Aptallık mı etmişti? 

“Karım hayatta mı, değil mi?” 

Gülümsedi adam. “Bilmemek acı olsa gerek.” 

“Bırakın gitsin.” 

“Kişisel bir şey değildi, Caydi. Başka yolu olsaydı...” Sustu, omuz 
silkti. 

Çaya ölmüştü. Artık emindi Caydi. Hepsi bir planın parçasıydı. 
Praça'nın özre ikna etmesine izin vermemeli, haberi aldığı anda adamlarını 
toplayıp derhal Ticaret'e saldırmalı, derslerini vermeliydi... Somçay'a 
baktı. “Üzgünüm.” 

Somçay dudak büktü. “Sen kaplansın. Doğan böyle. Seninle gelirken 
biliyordum zaten.” 

“Gene de, Somçay... Eğer burada ölürsek...” 

Gülümsedi Somçay. “O zaman Chesire olarak doğarsın bir dahakine.” 

Caydi kahkahasını tutamadı. İyi gelmişti gülmek. Birden duramadığını 
fark etti. Kahkahalar içine doluyor, dışına taşıyordu. Bekçiler bile sırıtmaya 
başladılar. Caydi, Somçay'a baktı, kahkahaları iyice şiddetlendi. 

Arkalarından ayak sesleri geldi. 

“Ne eğlenceli bir parti. İki hırsız parçasından bu kadar kahkaha...” 

Caydi zar zor bastırdı sonunda kahkahalarını. Derin nefes alıp verdi. 
“Bir hata oldu. Burada çalışıyoruz biz.” 

“Hiç sanmam. Dönün bakalım.” 


Caydi döndü. Ticaret Bakanı Akkarat etiyle, kemiğiyle karşısındaydı. 
Ve yanında... Neşesi patlak lastikten kaçan hava misali bedeninden süzülüp 
gidiverdi. Akkarat'ın yanında korumalar vardı. Kara Panterler... Seçkin 
saray fedaileri. Sarayın Akkarat'tan yana çıktığının göstergesiydi bu. 
Yüreği buz kesti. Çevre Bakanlığı'nda hiç kimseye böyle bir koruma 
bahşedilmemişti. General Praça'ya bile... 

Caydi'nin şaşkınlığına güldü Akkarat. Caydi ve Somçay'ı insana değil, 
pazarda sebzelere bakar gibi süzüyordu. Aldırmadı Caydi. Arkasındaki 
adamdaydı bakışları. Sessiz, gösterişsiz adamda... Birden bulmacanın 
parçaları yerlerine oturuverdi. “Sen,” dedi adama. “Ticaret'ten değilsin... 
Saraydansın sen!” 

Adam omuz silkti. 

“Artık o kadar cesur değilsin, ha, Başkomiser Caydi?” dedi Akkarat. 

“Meşhursun demiştim sana,” diye mırıldandı Somçay. 

Yeni öğrendiği gerçeklerin açılımları çok feci yerlere gidiyordu ya, 
buna rağmen az daha gülmeye başlayacaktı yeniden. “Sahiden arkanda mı 
saray yani?” 

Kaşlarını kaldırdı Akkarat. “Ticaret yükselişte. Somdet Çaopraya açık 
politikadan yana.” 

Caydi aralarındaki mesafeyi tarttı. Çok uzaktaydı adam. “Senin gibi bir 
çakalın pis işlerine bizzat bakmasına şaşırdım açıkçası.” 

“Kaçırmak istemedim,” dedi Akkarat. “Epey pahalıya patladın bana.” 

“Ha, kendin iteceksin bizi aşağı demek? Karmanı ölümümle 
lekeleyecek misin, çakal?” Başıyla bekçileri işaret etti. “Yoksa lekeyi 
adamlarının üstüne mi bırakacaksın? Adam gibi yeniden doğuş elde edene 
kadar binlerce defa ezilecek hamamböcekleri olmalarını mı istiyorsun? 
Soğukkanlılıkla adam öldürdükleri için kanlı kalacak elleri. Kâr uğruna her 
şeyi yapar mısın sen?” 

Bekçiler huzursuzca kıpırdanıp birbirlerine baktılar. Akkarat kızmıştı. 
“Hamamböceği olarak sen geleceksin esas geri!” 

“İyi ya, gel, kanıtla erkekliğini. Kendi elinle öldür savunmasızları.” 

Akkarat duraksadı. 

“Kâğıttan kaplan mısın yoksa ha?” Alay ediyordu Caydi. “Hadisene! 
Bak, başım dönmeye başladı böyle kenarda durmaktan.” 

Akkarat gözlerini kıstı. “Fazla ileri gittin Beyaz Gömlek,” dedi. “Bu 
sefer fazla ileri gittin.” Hışımla atıldı. 


Caydi döndü, kalkan dizi doğrudan bakanın kaburgalarına indi. 
Bekçiler bağrışmaya başladı. Caydi, muay tay maçlarındaki kadar yumuşak 
ve kıvrak hareketlerle bir daha atıldı. Sanki hiç bırakmamıştı sporu. Hiç 
ayrılmamıştı sanki stadyumdan, tezahüratlardan... Dizi bu sefer bakanın 
bacağını aldı altına. 

Bağlanmaya alışmamış eklemleri çatırdıyordu ama bu haldeyken bile 
dizleri şampiyonlara yaraşır hızla iş görüyordu. Bir tekme daha savurdu. 
Ticaret Bakanı inleyerek binanın kenarına yuvarlandı. 

Bakanı aşağı yuvarlamak için ayağını kaldırdığında sırtı acıyla doldu. 
Sendeledi. Sırtından kan fışkırıyordu. Yay tabancası diskleri saplanmıştı 
arkadan. Ritmini yitirdi. Çatının kenarı hızla üzerine geliyordu. Kara 
Panterlerin velinimetlerini tutup geri çektiklerini gördü. 

Son bir şans tekmesi savurmak istedi. Havayı yararak gelen disk- 
bıçakları duydu; tabancaların kustuğu keskin yuvarlaklar gövdesine 
saplandılar. Dizleri üzerine çöktü. Doğrulmaya çalıştı ama yeni disk 
vınlamaları geldi. Artık bekçilerin hepsi birden ateş ediyordu. Yaylardan 
boşalan enerjinin tiz sesi doldu kulaklarına. Bacaklarında derman 
kalmamıştı artık. Akkarat yüzündeki kanı siliyordu. Somçay, Kara 
Panterlerden biriyle boğuşuyordu. 

Caydi, kendisini iten eli fark etmedi bile. 

Düşüş, beklediğinden çok daha kısa sürdü. 


on sekiz 


Söylenti orman yangını hızıyla yayıldı. Kaplan ölmüştü. Ticaret kesin 
yükselişteydi. Kentte gerilim yükselirken Hok Seng'in ensesi 
karıncalanıyordu. Gazete bayiindeki adam yüzüne bakıp gülümsemiyordu 
artık. Devriye gezen Beyaz Gömlekler geleni geçeni sert bakışlarla 
süzüyordu. Sebze-meyve satıcıları, karaborsa mal satarmış gibi çekingen, 
kaçamak davranmaya başlamışlardı. 

Kaplan ölmüştü. Onuru yerle bir edilmişti. Ama ayrıntısını hiç kimse 
bilmiyordu. Erkeklik organı kesilmiş miydi sahiden? Kafası kopartılıp 
Beyaz Gömleklere uyarı babında Çevre Bakanlığı'nın önüne asılmış mıydı 
sahiden? 

Hok Seng bir an önce parasını toplayıp kaçmak istiyordu ama şemalar 
hâlâ kasanın içindeydi. Olay?'dan beri bu derece şiddetli çalkantı görmemişti 
hiç. 

Kalktı, pencereye gitti, panjurları aralayarak sokağa baktı. Dönüp 
pedallı bilgisayarının başına oturdu. Duramadı, yine kalktı ve bu sefer 
üretim katına bakan pencerelere giderek çalışan Taylandlı işçileri süzdü. 
Sanki hava yıldırım yüklenmiş gibiydi. Dev dalgaları ve selleriyle bir 
kasırga yaklaşıyordu. 

Fabrikanın dışında ayrı, içinde ayrı tehlikeler bekliyordu. Mesainin 
ortasına doğru Mai bir kez daha gelmişti. Bir işçi daha hastalanmıştı. Bu 
seferkini Sukumvit'e, başka bir hastaneye yollatmıştı. Aşağıda bir şey, 
kötülük dolu bir şey hepsinin birden yakasına yapışmaya hazırlanıyordu. 

Fıçılarda kaynayan hastalığı düşününce her yanı karıncalanıyordu. Üç, 
tesadüf sayılamayacak kadar fazla bir sayıydı. Sorunu bildirmediği sürece, 
üç olduysa daha fazlası da olacak demekti. Ama bildirmesi, Beyaz 
Gömleklerin fabrikayı kapatıp yakmaları, Anderson Lake'in elindeki burgu- 
yay şemalarının okyanusun öte yakasına gitmesi, her şeyi yitirmesi demekti. 

Kapı tıkladı. 

“Lay.” 

Perişan ve korkmuş görünen Mai girdi içeri. Siyah saçları 
darmadağındı. Gözleri odayı taradı. Faranga bakınıyordu. 

“Yemeğe çıktı,” dedi Hok Seng. “Viyada'yı yolladın mı?” 

“Kimse görmedi götürdüğümü.” 


“İyi. Bu da bir şey.” 

Mai huzursuz görünüyordu. “Beyaz Gömlekler dolaşıyor her yanda. 
Bir sürü. Hastaneye gidene kadar geçtiğim her yol çatında gördüm.” 

“Durdurdular mı seni? Soru sordular mı?” 

“Hayır. Ama çoklar. Her zamankinden fazla. Bir de, kızgın 
görünüyorlar.” 

“Kaplan ile Ticaret meselesindendir. Bizle ilgili olamaz. Buradan, 
bizden haberleri yok.” 

Kız pek emin değilmişçesine kafa salladı. Çıkmadı odadan. “Burada 
çalışmak zor benim için,” dedi. “Çok tehlikeli. Hastalık...” Ne 
söyleyeceğini bilemez gibiydi. “Çok özür dilerim. Ölürsem...” Durdu. 
“Çok özür dilerim.”, 

Hok Seng anlayışla baktı kıza. “Evet, elbette. Hastalanırsan iyi olmaz,” 
dedi ya, içinden kızın nerede, ne gibi bir güvenlik bulabileceğini düşündü. 
Geceleri sarı kartlıların tıkıldığı gökdelenlerin kâbuslarıyla uyanıyor, 
elindekine, haline şükrediyordu. Gökdelenlerin kendi hastalıkları vardı; 
yoksulluk başlı başına bir katildi zaten. Kaşları çatıldı; bilinmeyen bir 
hastalığın dehşetine karşı işinin yarattığı garantiyi nasıl dengeleyebileceğini 
bilmediğini fark etmişti. 

Yok, işinin yarattığı hiçbir garanti yoktu aslında. Bu kafa yüzünden 
Malezya'yı vaktinde terk edememişti. Teknenin battığını kabul edememiş, 
hâlâ yüzebilecekken atlayamamıştı suya. Kendi enayilik ettiği noktada Mai 
akıllıca davranıyordu. Sertçe baş onayı verdi. “Evet, elbette. Gitmelisin. 
Gençsin. Taylandlısın. Yoluna başka şeyler çıkacaktır.” Zorla gülümsedi. 
“İyi şeyler.” 

Mai huzursuzca kımıldandı ama gitmedi. 

“Evet?” dedi Hok Seng. 

“Son haftalığımı alabileceğimi umuyordum.” 

“Elbette.” Ufak para kasasına gitti, açtı, elini uzattı ve bir tomar 
kırmızı banknot çıkardı. Nereden geldiğini hiç anlamadığı pervasız bir 
cömertlikle tomarı olduğu gibi kızın eline tutuşturuverdi. “İşte. Al 
bakalım.” 

Kız tomara bakarak yutkundu. “Kun. Teşekkür ederim.” Hemen wai 
selamı verdi. “Teşekkür ederim.” 

“Önemli değil. Yalnız dikkatli davw—” 

Üretim katından yükselen bir haykırış lafını ayrım bıraktı. Ardından 
başka çığlıklar geldi. Hok Seng paniğin içinde fokurdayışını hissetti. Üretim 


hattı durdu. Durdurma zili geç kalarak çalmaya başladı. 

Kapıya koştu, hatlara baktı. Ploy fabrika kapısına doğru el sallıyordu. 
Diğer işçiler yerlerinden ayrılmış, kapıya koşuyorlardı. Hok Seng nedeni 
anlamak için kafasını uzattı. 

“Ne oluyor?” dedi Mai. 

“Göremiyorum.” Döndü, sokağa bakan pencerelere koştu, telaşla 
panjuru açtı. Beyaz Gömlekler ikili nizamda ilerliyordu sokakta. Nefesi 
kesildi. “Beyaz Gömlekler.” 

“Buraya mı geliyorlar?” 

Yanıt vermedi Hok Seng. Dönüp kasaya baktı. Azıcık zamanı olsa... 
Hayır. Aptallık ediyordu. Malezya'da gereğinden fazla beklemişti; aynı 
hataya bir daha düşmeyecekti. Para kasasına koştu, içeride kalan tüm 
banknotları çıkarıp bir heybeye doldurdu. 

“Hastalık yüzünden mi geliyorlar?” dedi Mai. 

Hok Seng kafa salladı. “Fark etmez artık. Gel.” Bir başka pencereye 
koştu, açtı. Fabrikanın çatısına bakıyordu bu pencere. 

Mai uzanıp kiremitlere baktı. “Bu da ne?” 

“Kaçış yolu,” dedi Hok Seng. “Sarı kartlılar her daim en kötüsüne 
hazırdır.” Gülümsedi, kızı belinden kavrayıp kaldırdı. “Paranoyağız, 
malum.” 


on dokuz 


“Akkarat'a teklifimizin zaman sınırını iyice anlattın mı?” dedi 
Anderson. 

“Ne yakınıyorsun yahu?” Carlyle ılık pirinç birası bardağını 
Anderson'ınkine vurdu. “Megodontlara parçalatmadı ya seni işte.” 

“Bir sürü kaynak verebilecek durumdayım eline. Karşılığında 
istediğimizse fazla değil. Tarihsel ölçekte yani.” 

“İşler onun bildiği yoldan gidecek. Sana ihtiyaç duyduğunu bile 
düşünmüyordur belki. Özellikle Beyaz Gömlekler diz çökmüşken. 12 
Aralık kargaşası öncesinden bu yana hiç bu denli güçlenmemişti.” 

Anderson yüzünü ekşitti. İçkisine uzandı, sonra vazgeçip bıraktı. Ilık 
içki istemiyordu artık. Günün bunaltıcılığıyla Sato arasında kafası zaten 
iyice bulanmıştı. Sir Francis'in tüm farangları boş vaatler ve ılık viskiyle 
—buz kalmadı, kusura bakmayın— yavaştan kovmaya çalıştığı kuşkusuna 
kapılmıştı. Bardaki diğer müşteriler de kendisi gibi sersemlemiş 
görünüyorlardı. 

“İlk teklif ettiğimde katılman lazımdı işe,” dedi Carlyle. “Şimdi böyle 
pişmezdin.” 

“İlk teklif ettiğinde daha yeni bir zeplin yitirmiştin.” 

Carlyle güldü. “O olayın esasını kavrayamadın, değil mi?” 

Anderson adamın iğnelemesini karşılıksız bıraktı. Akkarat'ın teklifi 
kolayına reddetmesi can sıkıcıydı, evet ama Anderson'ın da işine tam 
odaklanabildiği söylenemezdi. Düşüncelerini ve zamanını tümden Emiko 
kaplamıştı. Her gece Ploençit”e gidiyor, kurma kızı tekeline alıyor, baht 
yağdırıyordu. Raleigh'nin açgözlülüğüyle bile kurma kız ucuza geliyordu. 
Birkaç saat sonra güneş batacak, Emiko yine sahne alacaktı. Gösterisini ilk 
izlediğinde göz göze gelmişlerdi; Emiko'nun gözleri az sonra 
yaşanacaklardan kurtarması için yalvarmışlardı Anderson'a. 

Gösteriyi sorduğunda, “Bedenim bana ait değil,” demişti Emiko. “Beni 
tasarlayanlar kontrol edemeyeceğim şeyler yaptırıyorlar bana. Elleri 
içimdeymiş gibi. Kukla gibi.” Fark etmeden yumruklarını sıkmıştı Emiko 
ama sesini yükseltmemişti. “Beni her anlamda, her yönden itaatkâr 
yapmışlar.” 


Ardından hiçbir şikâyeti yokmuşçasına gülümseyip koynuna girmişti 
Anderson'ın. 

Emiko bir hayvandı. Köpek kadar iş gören, hizmet veren bir hayvan. 
Ancak Anderson hiçbir talepte bulunmamaya ve aralarındaki mesafeyi açık 
tutmaya dikkat ettiğinde bir başka kurma kız, canlı bir Bo ağacı kadar ender 
ve değerli bir yaratık, mühendislik ürünü DNA dolambaçlarının arasından 
bir ruh çıkıyordu ortaya. 

Anderson, Emiko gerçek bir insan olsaydı çektiği ıstıraba daha mı çok 
kızardı, bilemiyordu. Hizmet için yaratılıp eğitilmiş, mühendislik ürünü bir 
yaratık olmak tuhaftı; ruhunun kendiyle mücadele ettiğini, neresinin, 
neyinin genetikçi eliyle içine konduğunu ve neyinin kendinden 
kaynaklandığını bilemediğini söylüyordu Emiko. Hizmet hevesinin sürü 
psikolojisi bağlamında doğal insanın daima üstünlüğünü söyleyen köpek 
DNA'sından mı yoksa sürekli bahsettiği eğitiminden mi geldiğini 
bilmiyordu. 

Uygun adım ilerleyen çizmelerin gürültüsü Anderson'ın düşüncelerini 
böldü. Yayalar, işportacılar ve araçlar iki yana kaçışıyor, korkuyla fabrika 
ve harabelerin duvarlarının diplerine toplanıyor, Çevre Bakanlığı 
birliklerine yol açıyordu. Anderson kafasını uzattı. Göz alabildiğine yay 
tüfeği, siyah cop ve parlak beyaz üniforma... Öfke buharları saçan, kararlı 
bir ejder... Asla fethedilememiş, boyunduruk altına alınamamış bir ulusun 
azimli yüzleri... 

“İsa ve Nuh adına,” diye mırıldandı Carlyle. 

Anderson dikkatle izliyordu. “Çok fazla Beyaz Gömlek...” 

Nereden geldiği görülmeyen bir işaret üzerine birlikten iki Beyaz 
Gömlek ayrılarak Sir Francis's*e yöneldi. Gizlemeye pek gerek 
duymadıkları bir nefretle sıcaktan mayışmış oturan farangları süzdüler. 

Her daim ilgisiz ve dalgın görünen Sir Francis telaşla fırlayıp iki polise 
wai selamı verdi. 

Anderson kapıyı işaret etti. “Gitme zamanı galiba.” 

Carlyle asık suratla onay verdi. “Kaçıyor görünmeyelim ama.” 

“Ona geç kaldık biraz. Seni mi arıyorlar dersin?” 

Carlyle'ın yüzü iyice gerilmişti. “Seni aradıklarını ummuştum 
açıkçası.” 

Polislerle konuşması biten Sir Francis içeri dönerek müşterilere, “Çok 
özür dilerim,” dedi. “Artık kapalıyız. Her yer kapanıyor. Derhal 
gitmelisiniz.” 


Anderson ile Carlyle ayağa kalktılar ve yalpaladılar. “Bu kadar 
içmemeliydim,” diye mırıldandı Carlyle. 

Diğer müşterilerle birlikte bardan çıktılar. Yakıcı güneş altında 
gözlerini kırpıştırarak Beyaz Gömleklerin geçişini izlediler. Şiddet vaadiyle 
yüklü çizme sesleri duvarlarda yankılanıyordu. 

Anderson, Carlyle'ın kulağına eğildi. “Akkarat'ın kışkırtma 
numaralarından biri değil herhalde bu da, ha? Hani şu senin zeplin hikâyesi 
türünden?” 

Carlyle yanıt vermedi ama asık suratı, Anderson için yeterliydi. 
Yüzlerce Beyaz Gömlek vardı sokakta ve daha fazlası geliyordu. 
Üniformalı nehrin sonu yok gibiydi. 

“Taşradaki adamlarını getirmişler herhalde. Kentte bu kadar fazla 
Beyaz Gömlek bulunması mümkün değil.” 

“Bakanlığın cephe güçleri bunlar. Yakma işlerini yapanlar,” dedi 
Carlyle. “Sibiskoz veya tavuk gribi kontrolden çıktığında müdahale için.” 
Parmağıyla işaret edecekti, dikkat çekmemek için vazgeçti ve kafasıyla 
gösterdi. “Rozetleri görüyor musun? Kaplan ve Meşale... İntihar birliği gibi 
bir şeydir bunlar. Bangkok Kaplanı'nın ilk birliği.” 

Anderson kafa salladı. Beyaz Gömleklerden yakınmak, aptallıkları ve 
rüşvet meraklarıyla alay etmek başka, ışıldayan sıralarda yürüyüş 
yapmalarını görmek başkaydı. Her adımlarında yer ayrı sarsılıyordu sanki. 
Toz kalkıyor, sayıları arttıkça sokaklardaki yankılar çoğalıyordu. İçine 
neredeyse kontrol edemeyeceği bir kaçma dürtüsü doldu. Avcıydı bu 
damlar. Yırtıcıydılar. Kendisiyse avdı. Finlandiya'da işler boka sarmadan 
önce Peters ile Lei böyle bir uyarı almışlar mıydı acaba? 

“Tabancan var mı?” dedi Carlyle'a. 

Kafa salladı beriki. “Taşımak, getireceği belaya değmez.” 

Anderson'ın gözleri sokağı tarıyordu. Lao Gu görünmüyordu ortalıkta. 
“Çekçekçim yok.” 

“Anasını sattığımın sarı kartlıları.” Sinirli, alçak sesli bir kahkaha attı 
Carlyle. “İşaret parmakları hep ıslaktır. Bahse girerim şu anda kentte bir 
deliğe saklanmamış tek sarı kartlı bulamazsın.” 

Anderson kolundan tuttu Carlyle'ı. “Gel. Dikkat çekmemeliyiz.” 

“Nereye?” 

“İşaret parmaklarımızı ıslatıp rüzgâra bakmaya,” dedi Anderson. 
“Havuzlara. Fabrikalara.” 

“Karantina?” 


“Yakmaya gelselerdi maske takarlardı.” 

“Darbe mi o zaman? Bir 12 Aralık daha mı diyorsun?” 

Anderson tersledi Carlyle'1. “Biraz fazla erkenci değil mi bu dediğin?” 

Berikinin bakışları Beyaz Gömleklere döndü. “Erken davranan 
General Praça'dır belki.” 

Anderson, Carlyle'ı çekiştirdi. “Yürü. Benim fabrikaya gidelim. Hok 
Seng bir şeyler biliyordur belki.” 

Sokak boyunca Beyaz Gömlekler dükkânlara giriyor, sahiplerine 
dükkânlarını kapamalarını salık veriyorlardı. Birçoğu kepenk indiriyor ve 
telaşla kaçıyordu. Bir Beyaz Gömlek birliği daha uygun adım geçti 
önlerinden. 

Anderson ile Carlyle fabrikaya vardıklarında megodontlar sıraya 
girmiş dışarı çıkıyorlardı. Anderson'ın işareti üzerine en öndeki mahut 
bambu düğmeyi çevirerek kafileyi durdurdu. Hayvanlar homurdanıp 
huzursuzca kıpırdanarak beklemeye başladılar. Megodontlar tarafından 
yolları kesilen hat işçileri kapının ağzına biriktiler. 

“Hok Seng nerede?” dedi Anderson. “Sarı kartlı müdür? Nerede?” 

Mahut kafa sallarken hayvanların arasından sıyrılan işçiler telaşla 
dışarı koşturdular. 

“Beyaz Gömlekler geldi mi buraya?” 

Adam, Anderson'ın kavrayamayacağı hızda konuşunca çevirmesi 
Carlyle'a düştü: “Beyaz Gömleklerin intikam almaya geldiğini söylüyor. 
İtibarlarını geri almaya geliyorlar, diyor.” 

Adam başıyla evetleyince Anderson kenara çekildi. 

Sokağın karşısındaki Çaoju fabrikası da işçilerini boşaltıyordu. 
Sokaktaki dükkânların hepsi kapanmıştı. İşporta arabaları ya içeri alınmış 
ya da korkuyla kaçırılmıştı. Sokağa bakan kapıların hepsi kapalıydı. Üst 
katlardaki pencerelerden birkaç kişi bakıyordu ama sokakta artık sadece 
kaçışan işçilerle Beyaz Gömlekler vardı. Yaşam-Yayı'nın son işçileri, ne 
Anderson'a ne de Carlyle'a bakarak telaşla geçip gittiler. 

“Gittikçe beterleşiyor,” diye mırıldandı Carlyle. Tropik güneş yanığı 
tenine rağmen bembeyaz kesilmişti suratı. 

Sokağın köşesinden yeni bir Beyaz Gömlek dalgası geldi. Altışarlı 
sıraya girmişlerdi; sokağa kıvrılan yılan misali akıyorlardı. 

Kapalı dükkânların manzarası Anderson'ı ürpertmişti. Herkes tayfuna 
hazırlanıyordu sanki. “Yerliler gibi yapıp içeri girelim,” dedi. Ağır demir 
kapılardan birine yüklendi. “Yardım et.” 


Zor bela kapıları kapatıp kol demirlerini yerleştirdiler. Anderson 
kilitleri astı ve sonunda nefes nefese kapıya yaslandı. Carlyle demir 
parmaklıklara bakıyordu. “Kurtulduk mu yoksa kapana mı kısıldık şimdi?” 

“Klong Prem Hapishanesi'nde değiliz henüz. Güvendeyiz varsayalım 
şimdilik.” 

Aslında o kadar emin değildi. Grahamcıların Missouri?de 
ayaklanmalarını hatırladı. Gerilimi birkaç kısa konuşma izlemiş ve ardından 
binalar ateşe verilmişti. Şiddetin gelişini kimse önceden görememişti. 
Kaynayan kazanı fark edebilen tek bir istihbaratçı çıkmamıştı. Anderson 
gereğince hızlı davranamayan bir muhafızın düşürdüğü yay tüfeğini alıp 
alevlere boğulmuş tarlalardan yükselen dumanlar arasında öksüre tıksıra bir 
HiGro silosunun tepesine çıkmayı başarmış, bir yandan hiç kimsenin 
işaretleri fark edemeyişine şaşarak isyancılara ateş etmişti. Koskoca tesis bu 
aymazlık yüzünden yanıp gitmişti. Aynısı yaşanacaktı şimdi. Ani bir 
patlama ve yaşadığı dünyanın hiç de sandığı gibi olmadığını fark ediş... 

Mutlak güç hamlesini yapan General Praça mıydı? Yoksa daha fazla 
belaya yol açan Akkarat mı? Ya da yeni bir veba mı söz konusuydu sadece? 
Hepsi mümkündü. Beyaz Gömlekleri izlerken burnuna yanan siloların 
kokuları geldi gene. 

Carlyle'a el ederek, “Hok Seng'i bulalım,” dedi. “Neler döndüğünü 
bilse bilse o bilir.” 

Yukarı çıktılar. İdare ofisi bomboştu. Hok Seng'in tütsüleri hâlâ 
yanıyor, ipeksi gri dumanları tavana yükseliyordu. Krank pervanelerinin 
hafif esintisiyle kıpırdaşan belgeler, kâğıtlar saçılmıştı masasına. 

Carlyle alaycı güldü. “Asistanın sırra kadem basmış anlaşılan.” 

“Öyle görünüyor.” 

Para kasası açıktı. Anderson eğilip içine baktı. Otuz bin baht ortada 
yoktu. “Hay anasını... Soymuş beni herif.” 

Carlyle panjurlardan birini açtı. Çatı boyu uzanan kiremitleri gördü. 
“Gel, bak şuraya.” 

Anderson kaşlarını çattı. “Habire kurcalardı bu pencereyi. İçeri 
girilmesin diye uğraşıyor sanmıştım.” 

“Meğer tersiymiş derdi,” diyerek güldü Carlyle. “Fırsat bulmuşken 
kovmalıymışsın herifi.” 

Sokakta artık sadece ayak sesleri yankılanıyordu. 

“Eh, ileri görüşlülüğünü takdir etmek lazım adamın.” 


“Taylandlılar ne der biliyorsun: kaçan bir sarı kartlı gördün mü 
arkasından megodont geliyor demektir.” 

Anderson ofise son bir kez daha göz gezdirip pencereden dışarı baktı. 
“Gel, Nereye gittiğini bulalım herifin.” 

“Giddi misin sen?” 

“Beyaz Gömleklerle karşılaşmak istememiştir. Biz de istemiyoruz. 
Ayrıca bir planı da varmış. Orası gayet açık.” Pencereden uzandı, güneşe 
bulanmış çatıya çıktı. Kiremitler ellerini yaktı. Doğruldu, ellerini sallayarak 
serinletti. Bir tavanın içinde duruyordu sanki. Yüzüne çarpan sıcakta kesik 
soluklarla çatıda göz gezdirdi. Çatının bittiği yerde Çaoju fabrikasınınki 
başlıyordu. İlerledi, bakındı. “Bu taraftan gitmiş anlaşılan,” diye seslendi 
Carlyle'a. 

Carlyle da çatıya çıktı. Ter damlaları yüzünde parıldıyordu. Gömleği 
sırılsıklamdı. İlerlediler. Yolun sonuna vardıklarında karşı taraftaki uzun 
veranda çatısının gölgelediği bir ara sokak gördüler. Verandanın kenarından 
yere inen bir ip merdiven sallanıyordu. 

“İşe bak.” 

Veranda çatısıyla aralarındaki boşluk yaklaşık üç kat derinliğindeydi. 
“Senin ihtiyar Çinli buradan karşıya mı atlamış yani?” dedi Carlyle. 

“Öyle görünüyor. Sonra merdivenle sokağa inmiş herhalde.” Kenardan 
aşağı baktı. “Epey mesafe var.” Hok Seng'in dümenlerine içinden gülmeden 
edemedi. “Uyanık puşt.” 

“Çok yüksek yahu.” 

“O kadar değil. Hem Hok Seng atladıysa—” 

Cümlesini bitiremeden Carlyle'ın hızla yanından geçtiğini gördü. 
Kenardan sıçradı, karşıdaki çatıya düştü, yuvarlandı, doğruldu ve sırıtarak 
el salladı. Anderson kaşlarını çattı, geriledi ve koşusuna başladı. İnişte tüm 
dişleri takırdadı. Vurduğu dizini ovarak doğrulduğunda Carlyle'ın çoktan 
merdiveni yarıladığını gördü. Merdiveni bitirdiğinde Carlyle boş ara 
sokakta etrafına bakınıyordu. 

“Bu taraftan Fosri Yolu'na ve deminki dostlarımıza gidiliyor,” dedi 
Carlyle. “İstediğimiz taraf değil yani.” 

“Hok Seng paranoyaktır,” dedi Anderson. “Kesin bir yol belirlemiştir. 
Ve belirlediği yolun ana caddelerden geçmediğine de eminim.” Diğer yöne 
hareketlendi. Neredeyse daha ilk adımında iki fabrika arasındaki daracık 
açıklığı gördü. 


Carlyle hayranlıkla kafa salladı. “Hiç fena değil.” Aralığa girdiler ve 
duvarlara sürtünerek yüz metreye yakın ilerledikten sonra paslı tenekeden 
bir kapıya ulaştılar. Kapıyı iterek açtıklarında çamaşır yıkayan yaşlı bir 
kadınla karşılaştılar. Avlu gibi bir yere çıkmışlardı. Her yana çamaşırlar 
asılıydı. Islak bezlerin arasından sızan güneş ışığı gökkuşakları yaratıyordu. 
Yaşlı kadın eliyle devam etmelerini işaret etti. 

Çok geçmeden ufacık bir soiye vardılar. Soi, bentlerde ve aktarım 
havuzlarında çalışan işçilerle fabrikalardan rıhtımlara mal taşıyan 
hamalların yaşadığı, daracık sokakları dolambaçlı bir gecekondu 
mahallesine açılıyordu. Her yandan pişen erişte ve balık kokuları 
yükseliyordu. Yanan biberlerin dumanıyla öksürüğe boğuldular; boğucu 
sıcakta ilerlemeye çabaladılar. 

“Neredeyiz yahu?” dedi Carlyle. “Yönümü hepten şaşırdım ben.” 

“Fark eder mi?” 

Bezgin yatan köpeklerin ve çöpleri didikleyen Chesire kedilerinin 
yanından geçtiler. Anderson'ın her yanından ter fışkırıyordu. İçtikleri 
alkolün sersemliği tümüyle geçmişti. Daha fazla gölgeli dar sokak, daha 
fazla dolambaç ve sapak çıktı karşılarına. Döküntü bisikletlerin, çöplerden 
toplanmış metal parçaların ve hindistancevizi plastiklerinin arasından 
geçtiler. 

Bir açıklığa vardılar ve gün ışığına çıktılar. Daracık sokakların 
klostrofobisinden kurtulduğuna şükreden Anderson, nispeten daha temiz 
havayı çekti içine. Geniş bir cadde değildi ama en azından trafiği vardı. 
“Burayı tanıdım galiba,” dedi Carlyle. “Şu tarafta bir yerlerde benim 
muhasebecilerden birinin pek bayıldığı bir kahveci olacak.” 

“En azından Beyaz Gömlek yok etrafta.” 

“Victoria'ya dönmenin bir yolunu bulmam lazım,” dedi Carlyle. 
“Kasalarında param var.” 

“Kellen kaç para ediyor?” 

Güldü beriki. “Eh. Haklısındır belki. En azından Akkarat'la temas 
kurmalıyım. Neler döndüğünü öğrenmek ve hamlemize karar vermek için.” 

“Hem Hok Seng hem Lao Gu toz oldu,” dedi Anderson. “Bence 
şimdilik sarı kartlılar gibi yapıp ortalıkta görünmeyelim. Sukumvit kanalına 
kadar çekçeğe binebiliriz. Oradan da bir tekneye atlar benim oraya ulaşır, 
bu sayede ticaret ve fabrika bölgelerinden mümkün mertebe uzak kalırız. 
İçine okuduğumun Beyaz Gömleklerinden de...” 

Bir çekçekçiye el etti ve pazarlık zahmetine girmeden araca bindiler. 


Beyaz gömleklerden uzaklaştıkça rahatladığını fark etti Anderson. 
Hatta az önceki korkusunu salakça bulmaya başladı. Kim bilir, belki sokağa 
öylece çıkıp gitseler kimse dokunmayacaktı belki. Belki boşuna 
koşturmuştu çatıda. Hele karşıya atlamak... Güldü kendi kendine. 

“Ne gülüyorsun?” 

“Hok Seng'e gülüyorum. Yolunu yapmış, her şeyi ayarlamış ve ilk 
bela işaretinde, hop! Ara ki bulasın.” 

Sırıttı Carlyle. “Yanında ihtiyar bir Ninja çalıştırdığından hiç haberim 
yok.” 

“Sanıyordum ki—” Durdu. Trafik yavaşlamıştı. İleride gözüne bir 
beyazlık çarpınca daha iyi görebilmek için doğruldu. “Has...” Çevre 
Bakanlığı'nın kolalı beyazları, trafiği engelliyorlardı. 

Garlyle da kafasını uzattı. “Kontrol noktası mı?” 

“Sadece fabrikalarla uğraşmıyorlar anlaşılan.” Arkaya baktı, kaçış yolu 
aradı ama yoktu; arkalarında yığınla yaya, çekçek ve bisikletli birikmişti. 

“Kaçmayı denemeli miyiz?” dedi Carlyle. 

Anderson kalabalığı süzdü. Yanlarındaki çekçeğin sürücüsü doğruldu, 
ileri baktı ve yerine oturup öfkeyle zilini çaldı. Kendi çekçeklerinin 
sürücüsü de artan zil seslerine katıldı. 

“Endişelenen yok görünüyor.” 

Yol kenarında limon, curyan ve balık satıcıları sıralanmıştı. Müşteriler 
satıcılarla pazarlık ediyorlardı. Onlar da endişeli görünmüyorlardı. 

“Yolda şansımızı denemek mi istiyorsun?” dedi Carlyle. 

“Bilmiyorum... Praça gövde gösterisi falan mı yapıyor dersin?” 

“Praça'nın dişleri söküldü. Kaç defa söyledim sana.” 

“Hiç öyle görünmüyor ama.” 

Anderson kafasını iyice uzatarak ileride olanları görmeye çabaladı. 
Görebildiği kadarıyla birisi el-kol sallayarak Beyaz Gömleklerle 
tartışıyordu. Koyu tenli ve parmaklarında altın yüzükler ışıldayan bir 
Taylandlı. Anderson konuşulanları duymaya çalıştı ama nafileydi çabası; 
daha fazla çekçek ve bisiklet geliyor, sabırsız zil sesleri çoğalıyordu. 

Taylandlılar görünüşe göre sinir bozucu bir trafik sıkışıklı yaşandığı 
kanaatindeydiler. Ürken yoktu; sadece sabırsızlanıyorlardı. Zil ve çıngırak 
sesleri arttıkça artıyordu. 

“Hay anasını...” diye söylendi Carlyle. 

Beyaz Gömlekler adamı bisikletinden devirdiler; adamın yüzüklü 
parmakları bir anlığına parıldadı. Derken Beyaz Gömlek kalabalığında 


gözden yitti adam. Abanoz coplar kalkıp indiler. Kan süzülüyordu 
hepsinden. 

Köpeksi bir çığlık ve inilti doldurdu sokağı. 

Bütün bisiklet zilleri susuverdi. Herkes aynı yöne bakarken sessizlik 
çöktü. Adamın bitkin yalvarmalarından başka ses duyulmuyordu artık. 
Yüzlerce insan kımıldanıyor ve soluk alıp veriyordu Anderson'ın 
çevresinde. Derken herkes, sürünün ortasına dalıvermiş yırtıcıdan ürken 
koyunlar gibi telaşla sa&a-sola bakınmaya başladı. 

Tok cop sesleri sürdü. 

Sonunda acıklı çığlıklar kesildi. Beyaz Gömlekler toparlandılar. 
İçlerinden biri biriken kalabalığa yola devam işareti verdi. Gayet soğuk, 
sanki insanlar bir kazayı seyrederek yolu kapatmışlarcasına sabırsız ve 
kızgındı hareketleri. Çekçekler ve bisikletliler tereddütle hareketlendiler. 
Trafik akmaya başladı. Anderson yerine oturdu. “Tanrım.” 

Çekçekçileri pedal basmaya başladı. Carlyle'ın endişesi artık iyice 
ortadaydı. Ürkek bakışlarla çevresini süzüyordu. “Şimdi kaçtık, kaçtık,” 
dedi. “Yoksa...” 

Anderson bakışlarını Beyaz Gömleklerden ayırmadan, “Şimdi fırlarsak 
kabak gibi ortaya çıkarız,” dedi. 

“Farangız biz. Zaten kabak gibi ortadayız.” 

Yayalarla bisikletliler ağır hareketlerle ilerliyor, kontrol noktasındaki 
vahşetin yanından geçiyorlardı. 

Alt-yedi Beyaz Gömlek dikilmişti yerde pelteye dönmüş adamın 
başında. Kanatları yapış yapış sinekler kan gölüne dalmış kalori ziyafeti 
çekiyorlardı. Beyaz üniformalı bacakların çevrelediği gölcüğün çevresinde 
bir Chesire belirip kayboldu. Polislerin copları kan parıltıları saçıyordu. 

Anderson kıyama baktı. Carlyle gergin bir sesle öksürdü. 

Öksürük üzerine Beyaz Gömleklerden biri kafasını kaldırınca 
Anderson'la göz göze geldi. Anderson ne süre bakışacaklarını bilemiyordu 
ama adamın gözlerindeki nefret barizdi. Meydan okurcasına tek kaşını 
kaldırdı polis. Copunu bacağında şaklattı. Pantolonunda kıpkırmızı bir leke 
kaldı. 

Polis copunu bir daha bacağında şaklatırken başıyla Anderson”a başka 
tarafa bakmasını işaret etti. 


yirmi 


Bir aşamaydı ölüm. Bir basamak. Başka bir yaşama geçişti. Kanya, 
üstünde yeterince derin düşünürse fikri içselleştirip atlatabileceğini 
düşünüyordu ama işin gerçeği, Caydi ölmüştü. Bir daha hiç 
karşılaşmayacaklardı ve Kanya ne kadar sunuda bulunursa bulunsun, ne 
kadar dua ederse etsin Caydi bir daha asla Caydi olmayacak, Çaya asla geri 
gelmeyecek ve iki oğulları ıstırabın her yeri sarmasından başka bir şey 
görmeyeceklerdi. 

Istırap. Çile. Acı, tek gerçekti. Ama küçükleri için bir süre daha 
gülebilmek, sarılmanın yumuşaklığını biraz daha hissetmek iyiydi. Çocuk 
üzerine titremekse bir ebeveyni varoluş döngüsüne bağlayan, tamamdı; 
çocuk dediğin şımartılmalıydı. 

Bisikletiyle Bakanlığa, Caydi'nin çocuklarının yerleştirildiği yere 
giderken bunları düşünüyordu Kanya. 

Çocuklar şımartılmalıydı. Hoş görülmeliydiler. 

Sokaklarda Beyaz Gömlekler devriye geziyordu. Binlerce meslektaşı 
kentin her yanına dağılmış Ticaret'in yollarını kesiyordu. Tüm Bakanlıkta 
hissedilen öfke zar zor kontrol atında tutuluyordu. 

Kaplan ölmüştü. Katledilmişti babaları. Canlı efsane, aziz, yenilmişti. 

Yaşanan acı Süb Nakasatyen'i yeniden yitirmeye eşti neredeyse. Çevre 
Bakanlığı yas tutuyordu ve tüm kent Bakanlıkla birlikte yas tutacaktı. 
General Praça'nın planı işlerse Ticaret Bakanlığı ve Akkarat da yas 
tutacaktı. Sonunda haddini aşmıştı Ticaret Bakanlığı. Birombakti bile bu 
hakaretin bedelini birilerinin ödemesi gerektiğini söylüyordu. 

Bakanlık kapısında kimliğini gösterdi, içeri girdi. Tik ve muz ağaçları 
arasından kıvrılan taşlı patikadan karargâh binasına ilerledi. Caydi'nin ailesi 
hep alçakgönüllü evlerde oturmuştu. Caydi kadar alçakgönüllü evlerde. 
Ama aileden kalanlar daha da küçük bir yerdeydiler şimdi. Büyük bir adam 
için ne acı bir son... Küflü beton kışlalardan çok daha iyilerine layıktı 
oysa... 

Kanya'nın evi, Caydi'nin hayatı boyunca oturduğu evlerin hepsinden 
çok daha büyüktü. Ve Kanya, yalnız yaşıyordu. Bisikletini duvara dayadı ve 
kışlayı süzdü. Bakanlığın terk ettiği birçok binadan biriydi bu. Önünde 


çalılıklar ve kırık bir salıncak vardı. Az ötede görevliler için bir ayak 
voleybolu sahası... Sıcakta kimse oynamıyordu; ağı sarkmıştı. 

Kırık dökük binanın önünde oynayan çocuklara baktı. Caydi'ninkiler 
değildi bunlar. Surat ile Nivat içerideydi anlaşılan. Muhtemelen küllerinin 
konacağı kabı hazırlıyorlardı. İlahi okumaları ve babalarının bir sonraki 
yaşamına başarıyla geçebilmesine yardım etmeleri için keşişler çağrılmıştı. 
Kanya derin bir nefes aldı. Zor, tatsız bir işti sahiden. 

Niye ben? Niye bodisatva için çalışmaya zorlanan benim? Neden? 

Baştan beri Caydi'nin, kendisi ve adamları için fazladan para 
götürdüğünü bildiğinden kuşkulanmıştı Kanya. Ama hep buydu Caydi. 
Katıksız, temiz... Caydi işini, işine inandığı için yapardı. Kanya gibi 
değildi. Alaycı, kuşkucu ve öfkeli değildi. İşi, iyi kazanç potansiyeli ve 
beyaz üniformalı, aynı zamanda işporta arabalarına el koyma yetkisine 
sahip adamlardan etkilenen kızlar için yapanlar gibi de değildi Caydi. 

Bir kaplan gibi savaşmış, bir hırsız gibi ölmüştü Caydi. Kol ve 
bacakları kesilmiş, köpekler ve Chesire kedileri yesin, geriye fazla bir şeyi 
kalmasın diye kamı yarılıp barsakları dökülmüştü. Erkeklik organı kesilip 
ağzına tıkıldıktan sonra gövdesi bakanlığın önüne bırakılmıştı. Savaş 
ilanıydı resmen... Ama Bakanlık düşman kim, kesin bilemiyordu. Herkes 
Ticaret Bakanlığı diyordu ama kesin bilen sadece Kanya'ydı. Caydi”nin son 
kalkıştığı görevden kimseye bahsetmemişti. 

Utançla yanıyordu içi bu yüzden. Basamakları çıkmaya koyuldu. Her 
basamakta kalbi daha hızlı atıyordu. Onuru batasıca Caydi ne demeye 
burnunu Ticaret'in alanına sokamadan duramamıştı sanki? Neden uyarıyı 
ciddiye almamıştı? Oğullarını bizzat ziyaret etmek zorunda kalmıştı işte... 
Çocuklara babanız çok iyi bir savaşçı, çok iyi yürekli bir adamdı demek 
Kanya'ya düşüyordu. Bir de eşyasını almam gerekecek. Teşekkürler valla. 
Bakanlık malzemesi sonuçta... 

Kapıyı tıklattı ve aileye toparlanma zamanı tanımak üzere geri çekildi. 
Kapıyı oğlanlardan biri, galiba Surat açtı, içeri seslendi: “Kanya abla geldi.” 
Çok geçmeden Caydi'nin kaynanası kapıya geldi. Kanya wai selamı verdi; 
yaşlı kadın daha da fazla eğilerek karşıladı selamı. 

“Sizi rahatsız ettik, özür dileriz.” 

“Rahatsız etmediniz.” Gözleri kıpkırmızıydı kadının. Oğlanlar 
Kanya'ya ciddi gözlerle bakıyordu. Ne yapacaklarını bilemeden bir süre 
öylece dikildiler. Yaşlı kadın sonunda, “Eşyalarını alacaksınız herhalde,” 
dedi. 


Kanya yanıt vermeyecek denli utanıyordu. Zar zor başıyla 
evetleyebildi. Kaynana önüne düşerek oturma odasına soktu Kanya'yı. 
Odanın düzensizliği yaşlı kadının yasının göstergesiydi. Kadın köşeye 
itilmiş ufak bir masada duran kutuyu işaret etti. Caydi'nin incelediği 
dosyalar... “Hepsi bu mu?” dedi Kanya. 

“Ev yakıldıktan sonra bunları saklamıştı sadece. Hiç dokunmadım ben. 
Tapınağa götürülmeden önce getirip buraya koymuştu.” 

Kanya utancını gülümsemesiyle bastırdı. “Evet. Ka. Özür dilerim. 
Tabii.” 

“Neden yaptılar bunu? Yeterince yapmamışlar mıydı?” 

Çaresizce omuz silkti Kanya. “Bilmiyorum.” 

“Bulacak mısın yapanları? Alacak mısın intikamını?” 

Tereddüt etti Kanya. Çocuklar dimdik bakıyordu. Çocuklukları, 
neşeleri silinip gitmişti. Hiçbir şeyleri kalmamıştı. Başını öne eğdi, wai 
selamı verdi. “Bulacağım. Söz veriyorum. Hayatımın sonuna kadar 
kovalamam gerekse bile.” 

“Eşyasını alman şart mı?” 

Kanya tedirgin gülümsedi. “Protokol böyle. Aslında daha önce 
gelmeliydim ama...” Ne diyebileceğini bilemiyordu. “Rüzgârın 
değişeceğini umduk. İşe geri döneceğini... Özel şeyler, hatıra parçaları 
varsa geri getiririm. Ama teçhizatını götürmem lazım.” 

“Elbette. Kıymetli şeyler bunlar.” 

Eğildi, Heriklim tahtasından kutuya ve teçhizata baktı. Kutuda 
gelişigüzel, dağınık dosyalar, sarı zarflar ve Bakanlık malzemeleri vardı. 
Yedek yay-tabancası diskleri... Cop... Cırt-cırtlı kelepçeler... Dosyalar... 
Hepsi kutuya tıkıştırılmıştı. 

Çaya'yı kaybettiğini, yakında her şeyini kaybedeceğini bilerek bu 
kutuyu dolduruşunu hayal etti Caydi'nin. Özen göstermemesine şaşmamak 
gerekirdi. Kutuyu karıştırdı. Adaylık günlerinde, Praça'yla yan yana 
çekilmiş bir fotoğrafını buldu. İkisi de genç, ikisi de kendilerinden emindi. 
Dalgınca çıkardı, masaya bıraktı fotoğrafı. 

Kafasını kaldırdığında yaşlı kadının odadan çıktığını fark etti. 
Çocuklar hâlâ içerideydi ama. Fotoğrafı uzattı; çocuklar bakmaya devam 
ediyorlardı. Sonunda Surat uzanıp fotoğrafı aldı, kardeşine gösterdi. 

Kutuyu hızla karıştırmaya devam etti Kanya. Diğer her şey Bakanlığa 
ait görünüyordu. Gizliden sevindi; hiçbir şeyi geri getirmek zorunda 
kalmayacaktı. Tik ağacından ufak bir kutu çekti dikkatini. Kutuyu açtı. 


Caydi'nin muay tay şampiyonluk madalyaları parıldadı. Kanya kutuyu hiç 
konuşmayan çocuklara verdi. Kanya dosyalara dönerken çocuklar 
babalarının zaferlerinin kanıtlarını incelemeye koyuldular. 

Nivat, “Burada bir şey var,” dedi. Bir zarf tutuyordu elinde. “Bizim mi 
bu da?” 

Kanya, “Madalyaların yanında mıydı?” dedi ama aldırmadan dosyaları 
karıştırmaya devam etti. “Ne varmış içinde?” 

“Resimler.” 

Kanya durakladı. “Bakayım şunlara bir.” 

Nivat fotoğrafları uzattı. Kanya resimlere baktı. Caydi'nin ilgilendiği 
bir takım kuşkulu kişilerin fotoğraflarıydı bunlar anlaşılan. Çoğunda 
Akkarat vardı. Faranglar... Bir sürü farang fotoğrafı. Bakanın etrafına 
kanını içmeye aç hayaletler gibi toplanmış, gülümseyen kadınlar ve 
adamlar... Her şeyden habersiz, onlarla birliktelikten mutlu, gülümseyen 
Akkarat... Tanımadığı başka adamlar. Kendi ülkesinde kaloriden iyice 
semirmiş bir şişko; karantina adasından ziyarete gelmiş, yükselişe geçen 
Ticaret'ten avantaj elde etme peşinde bir AgriGen ya da PurCal temsilcisi 
belki... İşte bir tane daha: zeplinini yitiren adam. Carlyle mıydı adı? Canı 
yanmıştır herhalde epey. Hafifçe gülümsedi Kanya. Bir başka fotoğrafa 
geçti ve donakaldı. 

“Ne oldu?” dedi Nivat. “Bir şey mi var?” 

Kanya zor bela, “Yok,” diyebildi. “Bir şey yok.” 

Fotoğrafta kendisi vardı. Akkarat'ın yatında, Akkarat'la kadeh 
tokuştururken çekilmişti. Uzaktan çekilmişti, biraz bulanıktı ama yüzü 
açıkça görülüyordu. 

Biliyormuş! 

Nefes almaya çabalayarak baktı fotoğrafa. Karma ve görevi düşündü. 
Caydi'nin çocuklarının bakışları altında kendi fotoğrafına baktı, baktı. Bu 
fotoğraftan hiç bahsetmeyen amirini düşündü. Caydi'nin konumundaki bir 
adamın neyi bilebileceğini, neyi açık etmeyebileceğini ve sırların bir insana 
nelere mal olabileceğini düşündü. Kendi içinde tartışarak baktı fotoğrafa. 
Sonunda desteden ayırıp cebine attı. Kalanları tekrar zarfa koydu. 

“İpucu mu?” 

Kanya ciddi bir baş onayı verdi. Çocuklar aynını yaptılar. Daha 
fazlasını sormayacaklardı. İyi çocuklardı. 

Kutunun kalanını özenle, atladığı bir ipucunun varlığı endişesiyle 
araştırdı ama hiçbir şey bulamadı. Sonunda eğilip kutuyu ve malzemeleri 


aldı. Kutu ağırdı ama ağırlığı, cebinde kobra misali yatan fotoğrafın 
yanında hiç kalıyordu. 

Dışarı, açık havaya çıkınca derin nefesler almaya çabaladı. Utancın 
kokusu burun deliklerini yaktı. Kapıda el salladıklarını bildiği çocuklara, 
babalarının eğilmek bilmez cesaretinin bedelini ödeyen dönüp bakamadı. 
Istıraplarının nedeni babalarının kendine layık bir rakip seçmesiydi. Erişte 
satıcılarını ve gece satıcılarını yolmak yerine kendine gerçek, acımasız, 
gaddar bir düşman seçmişti Caydi. Gözlerini kapadı Kanya. 

Söylemeye çalıştım sana. Gitmemeliydin. Denedim. 

Kutuyu bisikletinin arkasındaki yük kısmına bağladı ve yola koyuldu. 
Ana idare binasına vardığında toparlanmıştı. 

General Praça bir muza ağacının gölgesinde sigarasını tüttürüyordu. 
Kanya adamın gözlerinin içine bakabilmesine şaştı. Yanına gitti ve wai 
selamı verdi. 

General hafif bir baş onayıyla selamı aldı. “Aldın mı eşyasını?” 

Kanya başıyla evetledi. 

“Çocukları da gördün?” 

Bir baş onayı daha. 

Kaşları çatıldı generalin. “Evimizin içine ettiler... Kapımızın önüne 
cesedini bıraktılar. Mümkün olmaması gerekirdi ama işte, bakanlığın içine 
kadar girip bize meydan okudular.” Sigarasını atıp çiğnedi. “Görev artık 
senin, Başkomiser Kanya. Caydi'nin adamları da senin. Caydi'nin hep 
istediği gibi savaşmamızın zamanı geldi. Ticaret Bakanlığı'nı pişman et, 
Başkomiser. İtibarımızı geri al.” 


yirmi bir 


Harabe gökdelenin çatısından kuzeye bakıyordu Emiko. 

Raleigh kuzeydeki kurma köylerinin varlığını onayladığından beri her 
gün aynısını yapıyordu. Hatta Anderson-sama ima ettiğinden beri... 
Tutamıyordu kendini. Anderson-samanın koynunda yatarken bile, kimi 
zaman birkaç günlük bedelini ödeyip evine götürdüğünde bile velinimetsiz, 
müşterisiz hayatın düşünü kurmadan duramıyordu. 

Kuzey... 

Derin bir nefes alarak denizin, yanan gübrelerin ve yeni açan 
orkidelerin kokularını içine çekti. Aşağıda Çao Fraya'nın geniş deltası 
Bangkok”'un setlerini yalıyordu usulca. Daha ötede bambu salları ve sazdan 
evleriyle Tonburi yüzüyordu... Yüzebildiği kadar... Batık kentteki Şafak 
Tapınağı'nın kubbesi kafasını gösteriyordu denizden. 

Kuzey. 

Aşağıdan gelen bağırtılar düşlerini böldü. Gelen sesleri çevirmesi 
beyninde kısa bir an aldı ve zihni Japoncadan Tayland diline geçiş yaptı. 
Sesler sözcüklere, sözcükler çığlıklara dönüştü. 

“Kes!” 

“Mayao! Yo! Yo!” 

“Çök! Map long diyo ni! Yere!” 

“Lütfen! Lütfen!” 

“Çök dedim!” 

Kulak kabarttı. Biliminsanlarının pürüzsüz ten ve köpeksi itaat dürtüsü 
dışında verdiklerinden bir diğeri hassas duyma yetisiydi. Dinledi. Çığlıklar. 
Ayak sesleri ve kırılan bir şeyin çatırtısı. Ensesi buz kesti. Üstünde sadece 
ince pantolonu ve askılı bluzu vardı. Sokak giysileri aşağıda, uyku 
bölmesindeydi. 

Bağırtılar arttı. Acı dolu bir haykırış yükseldi. İlkel, hayvansı... 

“Üçüncü manga! Tamam! ” 

“Kanat?” 

“Emniyette!” 

Aceleyle çatıya açılan kapıyı kapatıp yaslandı. Kapana kısılmıştı. 
Merdivenlerdeydiler. Çatıya göz gezdirdi, kaçacak başka yol aradı. 

“Çatıya bakın!” 


Emiko kenara koştu. Gökdelenin en üst balkonu on beş metre kadar 
aşağıdaydı. Binanın lüks dönemlerindeki teras katına aitti. Bakarken başı 
döndü Emiko'nun; balkondan sonra, insanların bit büyüklüğünde 
göründüğü sokağa kadar başka hiçbir çıkıntı yoktu. 

Şiddetli rüzgâr kurma kızı itekliyordu. Yalpaladı, dengesini güç bela 
koruyabildi. Sanki ruhlar öldürmeye çalışıyordu Emiko'yu... Tekrar aşağı, 
balkona baktı. Hayır, mümkün değildi. 

Dönüp kapıya koştu; açılmasını engelleyecek bir şey bakındı. 
Kurumaya serili çamaşırlarla birkaç parça kiremitten başka hiçbir... Derken 
bir süpürge sapı gördü. Kaptı, kapıya dayadı. Menteşeler öyle 
paslanmışlardı ki Emiko”'nun sapı kapıya tüm gücüyle bastırmasıyla 
eğildiler. Heriklim tahtası, kapının metalinden daha sertti. 

Başka bir çözüm aramaya başladı. Ürkmüş fare misali sağa-sola 
koşturmaktan ısınmıştı bile. Ufukta alçalan güneş kıpkırmızı bir gülle 
gibiydi; binanın çatlaklarla dolu cephesine vuran gölgeler uzadıkça 
uzuyordu. Emiko panikle dolanıyordu. Birden çamaşırlara takıldı gözü. 
Aşağı inmek için ipi kullanabilirdi. Atıldı, ipi çekti ama ip çok sağlam 
bağlanmıştı. Çözülmedi. Bir daha asıldı. 

Çatıya açılan kapı sarsıldı. Ardından bir ses küfrederek bağırdı: “Açın 
şunu!” Kapı bir daha sallandı; çerçevesi çatırdadı. Doğaçlama payandası 
hâlâ dayanıyordu. 

Nasılını bilemeden kafasının içinde Gendo-samanın sesini, 
kusursuzsun sen, dediğini duydu. İdealsin. Şahanesin. Sesi duyunca yüzünü 
buruşturdu; kendisini sevmiş ve terk etmiş adama duyduğu nefretle çamaşır 
ipine bir daha asıldı. İp ellerini kesiyor ama pes etmiyordu. Gendo-sama... 
Hain. İdealdi ama eve dönüş bileti almaya değecek kadar ideal değildi; bu 
yüzden ölecekti. 

Yanıyorum. 

İdeal. 

Arkadan bir çatırtı daha geldi. Kapı kırılmak üzereydi. Emiko iple 
uğraşmaktan vazgeçti. Umutsuzca çözüm arayarak etrafına bakındı. 
Çevresinde döküntülerden ve alabildiğine havadan başka hiçbir şey yoktu. 
Yerden binlerce metre yüksekte olsa da bir şey fark etmezdi. 

Menteşelerden biri dayanamayıp kırıldı. Emiko iyice bel veren kapıya 
son bir kez baktı, çözüm umuduyla, aşağı inecek bir yol bulma umuduyla 
çatının kenarına koştu. 


Tam kenarda dengesini bularak durdu. Derin uçurum ağzını açmış 
bekliyordu sanki. Rüzgâr çekiştiriyordu kurma kızı. Hiçbir şey, ne 
tutunacak bir çıkıntı ne de başka bir şey görebiliyordu. Tekrar çamaşır ipine 
baktı. Ah, bir— 

Kapı sonunda menteşelerinden söküldü; iki Beyaz Gömlek yay 
tabancaları elerlinde çatıya daldı. Çatının en ucundaki Emiko'yu gördüler. 
“Sen! Gel buraya!” 

Emiko aşağı baktı. İnsanlar minnacıktı. Balkon bir zarf 
büyüklüğündeydi. 

“Dur! Yut diyu ni! Kımıldama!” 

Beyaz Gömlekler, Emiko'ya koşuyorlardı. Var güçleriyle koşuyorlardı 
ama her nasılsa, çok, çok ama çok yavaş hareket ediyorlardı. Soğuk bir 
günde akan bal gibi... 

Emiko adamlara şaşarak baktı. Çatının yarısına kadar gelmişlerdi ama 
hâlâ çok yavaş hareket ediyorlardı. Sanki lapanın içinde koşuyorlardı. Her 
hareketleri... Yavaş. Çok yavaş... Ara sokakta peşinden koşup bıçaklamaya 
çalışan adam gibi... Yavaş... 

Gülümsedi Emiko. İdeal. Teras çıkıntısına tırmandı. 

Beyaz Gömlekliler bağırmak için ağızlarını açtılar. Yay tabancalarını 
doğrulttular. Emiko yassı namluların üstüne doğruluşunu seyretti. Yoksa 
çok yavaş hareket eden kendisi miydi? Yerçekimi de yavaş mı olacaktı 
peki? 

Rüzgâr çağırıyordu. Havadaki ruhlar arkadan üflüyor, saçlarını 
gözlerinin üstüne düşürüyorlardı. Emiko saçlarını yana itti, hâlâ koşan, hâlâ 
nişan alan Beyaz Gömleklere huzurla gülümsedi ve geriye bir adım atarak 
kendini boşluğa bıraktı. Beyaz Gömleklerin gözleri kocaman açıldı. 
Tabancaları kıpkırmızı kesildi, diskler fırladı. Bir, iki, üç... Üstüne gelen 
diskleri saydı Emiko. Dört, beş... 

Yerçekimi birden asılıp aşağı çekti kurma kızı. Adamlar ve silahları 
birden gözden yittiler. Tüm ağırlığıyla balkona düştü. Dizleri çenesine 
çarptı. Yuvarlanarak balkon korkuluklarına tosladı. Demir korkuluk 
yerinden sökülerek boşluğa uçarken yuvarlanan Emiko son anda kırık 
bağlantı yerine tutundu. Boşlukta sallanıyordu artık. 

Boşluk ağzını açmış bekliyor, gel, diyordu. Sıcak rüzgâr itekliyordu 
bedenini. Emiko nefes nefese çekti kendini. Her yanı ayrı titriyordu, bere 
içindeydi ama uzuvları çalışıyordu. Tek bir kemiği dahi kırılmamıştı. İdeal. 
Bir bacağını attı ve balkona çıktı. Balkonun paslı demirleri ağırlığıyla 


inlediler. Yanıyordu Emiko. Bayılmak istiyordu. Kenardan kendini 
bırakmak ve havaya karışmak... 

Bağırtılar geldi yukarıdan. 

Gözlerini açtı. Beyaz Gömlekler kenardan eğilmişler, nişan alıyorlardı 
gene. Diskler gümüşsü yağmur misali indiler. Duvarlarda metal kıvılcımlar 
saçarak sektiler, etini kestiler. Korku güç verdi Emiko'ya. Atıldı ve 
balkonun cam kapısı şangırtıyla kırıldı. Cam parçaları avuçlarını kesti. 
Parıltılı binlerce parçanın arasından geçerek daireye daldı. Hızla, göz 
kamaştırıcı, görüntü bulandırıcı bir hızla koşuyordu. İnsanlar şaşkınlıkla 
bakıyordu. Hepsi, hepsi inanılmaz yavaştı hatta... 

Donmuşlardı. 

Emiko bir başka kapıyı parçalayarak koridora fırladı. Beyaz Gömlekler 
sardı çevresini. Durmadı. Hayret çığlıkları arasında kalabalığı yararak geçti, 
merdivenlere atıldı. Aşağı, aşağı, aşağı... İndikçe indi. Çok gerilerde 
kalmıştı Beyaz Gömlekler. Bağırtılar geliyordu ardından sadece. 

Kanı fokurduyordu. Merdivenler yanıyordu. Tökezledi, bir duvara 
yaslandı. Cayırdayan beton yüzey bile teninden serindi. Başı dönmeye 
başlamıştı ama vazgeçmedi, koşmaya başladı tekrar. Arkasından bağırtılar 
ve telaşlı ayak sesleri geliyordu. 

İndi, indi, indi... Önüne çıkanları yararak, devirerek, baskından şaşkın 
insanlarına arasına dalarak koştu. İçindeki fırın aklını kaçırtacak gibiydi. 

Tümüyle saçma tasarlanmış gözeneklerinden zor bela çıkabilen 
minnacık ter damlaları teninde parıldıyorlardı ama sıcak ve rutubet arasında 
pek serinlemesini sağlayamıyorlardı. Hayatında ilk defa teninde nem 
hissediyordu Emiko. Her zaman, her zaman çok kuru— 

Bir adama çarptı. Adam, Emiko'nun parıldayan cildini görünce geri 
çekildi. Yanıyordu kurma kız. Bu haliyle insanların arasına karışamazdı. 
Kol ve bacakları hızla ama çocukların canlandırmalı kitaplarındaki gibi 
kesik hareket ediyordu. 

Herkes Emiko'ya bakıyordu. 

Merdivenden ayrıldı, bir kapıyı omuzlayarak bir hole daldı, nefes 
nefese duvara yaslandı. İçinde yanan ateş yüzünden gözlerini ancak 
açabiliyordu. 

Atladım, diye düşündü. 

Atladım! 

Adrenalin ve şok... Dehşet kokteyli... Amfetamin bulanıklığı... 
Titriyordu Emiko. Titremeleri bile kesikti. Fokurduyordu içi; sıcaktan 


bayılmak üzereydi. Duvara iyice yaslandı, serinliğini almaya çabaladı. 

Su lazım bana. Buz... 

Nefesini kontrol etmeye, yok edicilerin ne yandan geldiklerini 
duyabilmek için kulak kabartmaya çalıştı ama kafası bulanıktı; başı 
dönüyordu. Kaç kat inmişti acaba? 

Devam et. Durma. 

Yere yığıldı. 

Serindi zemin. Soluğu ciğerlerinden hırıltıyla çıkıyordu. Bluzu 
yırtılmıştı. Camdan geçerken yaralanmıştı; el ve kolları kanıyordu. İyice 
gerilerek tüm bedeniyle beton zeminin serinliğini içine almaya çabaladı. 
Gözleri kapandı. 

Kalk! 

Kalmadı. Gümbürdeyen yüreğini kontrol altına almaya, gelenleri 
duymaya uğraşıyordu ama zar Zor soluyabiliyordu. Çok sıcaktı. Zemin çok 
serindi... 

Bir takım eller kavradı kurma kızı. Çığlıklar duyuldu, bıraktılar. Tekrar 
tuttular. Derken her yanı Beyaz Gömleklerle doldu. Merdivenlerden 
sürüklendi. Bağırıp çağırmalarına, vurmalarına rağmen nihayet aşağı, serin 
akşam havasına çıkarıldığına sevindi Emiko. 

Bir sürü şey söylüyorlardı ama hiçbirini anlamıyordu. Karanlık ve 
bulanık sıcakta seslerden ibaretti hepsi. Japonca konuşmuyorlardı. 
Uygarlaşmamışlardı. Hiçbiri idea — 

Su çarptı yüzüne. Öksürdü. Ağzına, burnuna doldu su. Boğucuydu. 

Birileri kollarından tutmuş sarsıyordu kurma kızı. Bağırıyorlardı. 
Tokat atıyor, sorular soruyor, yanıt istiyorlardı. 

Saçından tuttular ve kafasını bir kova suya batırdılar. Boğmaya, 
cezalandırmaya, canını almaya uğraşıyorlardı ama Emiko'nun aklından 
sadece art arda teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşekkür ederim cümlesi 
geçiyordu. Biliminsanının teki ideal yapmıştı kurma kızı çünkü ve böyle 
devam ederlerse bağırıp tokatladıkları Emiko, serinleyecekti. 


yirmi iki 


Beyaz Gömlekler her yerdeydi. Yolları, geçişleri kontrol ediyor, 
işporta tezgahlarına, çarşılara dalıyor, metana el koyuyorlardı. Hok Seng 
saatlerdir kaçıyordu ve hâlâ kentten çıkamamıştı. Tüm Malezyalı Çinlilerin 
gökdelenlere kapatıldıkları ve güneye, sınırın ötesine, Yeşil Bandanalılara 
geri yollanacakları söyleniyordu. Hok Seng arka sokaklarda parası ve 
değerli taşlarıyla ilerlerken her türlü söylentiye kulak kabartıyordu. Mai'yi 
önünden yürütüyor, yerliliğinden yararlanıyordu. 

Akşam çöktüğünde hâlâ hedeflerinden çok uzaktaydılar. Yaşam- 
Yayı'ndan çaldığı para feci ağırlık yapıyordu. Arada sırada Mai'nin 
birdenbire koşup yanındaki paradan pay karşılığında Beyaz Gömleklere 
ihbar edeceği korkusuna kapılıyordu. Bazense kızı kendi kızı gibi görüyor, 
her türlü tehlikeden koruyabilmeyi diliyordu. 

Aklımı kaçırıyorum, diye geçirdi içinden. Taylandlı bir kızı kendimin 
görüyorum. 

Ama elinde bir parçacık yetki varken pek itaatkâr davranmış bu kıza, 
balık çiftçilerinin bu sıska çocuğuna gene de güveniyor ve artık hedef 
haline geldiğinden, birden fikir değiştirip kendisini ihbar etmemesine dua 
ediyordu. 

Karanlık iyice çökmüştü artık. 

“Neden bu kadar korkuyorsunuz?” diye sordu Mai. 

Yanıtlamadı Hok Seng. Çevrelerinde dolanan karmaşıklığı anlamaz, 
anlayamazdı daha bu kızcağız. Oyundu gözünde bu yaşananlar. 
Korkutucuydu elbette ama yine de bir oyundu. 

“Malezya'da esmer halk sarı halka saldırdığında aynı böyle şeyler 
yaşanmıştı. Öncesinde bambaşkaydı her şey. Fanatik dinciler yeşil 
bandanaları ve palalarıyla geldiler...” Durakladı. “Ne kadar dikkatli 
davranırsak, o kadar iyi.” 

Saklandıkları yerden uzanıp sokağa baktı, tekrar çömeldi. Karanlıkta 
bir Beyaz Gömlekli, Bangkok Kaplanı'nın resimlerinden birini duvara 
asıyordu. Caydi Rojanasukçay... Ne çabuk gözden düşmüş, ne çabuk 
azizlik mertebesine yükselmişti! Tam bir politika dersiydi doğrusu. 

Beyaz Gömlek uzaklaştı. Hok Seng gözleriyle sokağı taradı. Akşamın 
bir parça serinliğinden cesaretlenen insanlar evlerinden çıkmaya 


başlamışlardı. Nemli karanlıkta alışverişlerini yapıyor, yemek yiyorlardı. 
Onaylı metan yakanların etrafında Beyaz Gömlekliler parıldıyordu. Takım 
halinde devriye geziyor, av kovalıyorlardı. Dükkân ve evlerin önlerinde 
Caydi'ye adanmış ufak sunaklar belirmeye başlamıştı. Dayanışma ve Beyaz 
Gömlek şerrinden korunma dualarını yansıtan bu sunaklarda Caydi'nin 
fotoğrafları kadife çiçekleri ve mumlarla donatılıyordu. 

Ulusal Radyo yayınlarında suçlamalar havada uçuşuyordu. General 
Praça, Krallığın, adını özenle vermediği düşmanlarından mutlaka 
korunması gerektiğini söylüyordu. Döküntü el radyolarından halka 
yayılıyordu parazitli sesi. Metan lambalarının ışığında parıldayan tenleriyle 
satıcılar, ev kadınları, dilenciler, çocuklar... Bir karnaval yaşanıyordu sanki. 
Ama fa sin ve sarong hışırtıları arasında, kırmızılı-sırmalı megodont 
sürücülerinin bağırışları, yük hayvanlarının sarsak homurtuları arasında 
nereye bakılırsa bakılsın hep öfkeli bakışlarıyla saldıracak yer ve bahane 
arayan Beyaz Gömlekler vardı. 

“Yürü.” Hok Seng Mai'yi öne itekledi. “Bak bakalım, etraf ne 
durumda...” 

Mai bir dakika geçmeden dönüp eliyle gelmesini işaret etti. Bir kez 
daha yola koyuldular, kalabalığa karıştılar. İlerilerinde Beyaz Gömleklerin 
bulunduğunu veya yaklaştıklarını aniden çöken sessizliklerden, kaçışan 
çocuklardan anlıyorlardı. Devriyeler geçerken kenarda duruyor, önlerine 
bakıyor ya da bulabildikleri yerlere siniyorlardı. Bir gece çarşısına daldılar. 
Hok Seng”in gözleri eriştelerde, mumlarda ve görünüp kaybolan Chesire 
kedilerinde dolaşıyordu sürekli. 

İleriden bir haykırış yükseldi. Mai derhal kontrol etmeye fırladı. Çok 
geçmeden döndü, Hok Seng/'i kolundan tutup çekiştirdi. “Kun, çabuk gel. 
Dikkatleri dağıldı.” Beyaz Gömlekleri ve taciz ettikleri kişiyi aşmak için 
harekete geçtiler. 

Yaşlı bir kadın yerde yatıyordu; yanında kızı, kanayan dizini tutmuştu. 
Kızcağız annesini ayağa kaldırmaya uğraşırken kalabalık başlarına toplandı. 
Cam kasalar parçalanmış, içlerindekiler her yana saçılmıştı. Sosa bulanmış 
cam kırıkları, yeşil metan ışığı altında elmas gibi parıldıyorlardı. Beyaz 
Gömlekler coplarıyla kadının eşyasını didikliyorlardı. 

“Haydi, teyzem ama! Üç-beş kuruş vardır buralarda bir yerde. Beyaz 
Gömleklere rüşvet veririm demişsin ama kaçak gaz yakacak kadar vermek 
aklına gelmemiş.” 


“Neden böyle yapıyorsunuz?” diyerek hıçkırdı kızı. “Ne yaptık size 
biz?” 

Beyaz Gömlek polis soğuk gözlerle bakıyordu. “Bizi hallettiğinizi 
sandınız.” Cop bir kez daha kadıncağızın dizine indi. Kadın acıyla 
bağırırken kız kenara sindi. 

Polis adamlarına döndü. “Metan tanklarını alın şunların! Daha üç 
sokak var gezeceğimiz.” Sessizce seyreden kalabalığa baktı. Polisin gözleri 
üzerinden geçerken Hok Seng taş kesildi. 

Kaçma. Paniğe kapılma. Ağzını açmadığın sürece güvendesin. 

Beyaz Gömlek kalabalığa gülümsedi. “Burada gördüklerinizi herkese 
anlatın. Artıkla beslenecek köpekler değiliz. Kaplanız biz. Korkun bizden!” 
Ardından copu kaldırınca kalabalık dağılıverdi. Hok Seng ile Mai de 
aralarındaydı. 

Bir sonraki sokakta Hok Seng nefes nefese duvara yaslandı. Müthiş 
büyümüştü kent. Her sokakta tehlike vardı artık. 

Sokağın ucundaki bir el radyosu çatırtıları arasında yeni haberleri 
sunuyordu. Rıhtımlar ve fabrikalar kapatılmıştı. Rıhtımlara sadece izinle 
geçiş mümkündü. 

Hok Seng ürpertisini bastırdı. Aynı şeyler baştan yaşanıyordu. 
Duvarlar yükselmiş, kentin içinde, labirentteki fare misali kısılıp kalmıştı. 
Paniğe kapılmamalıydı. Böyle bir şeye karşı plan yapmıştı. Öngörmediği 
şartlar mevcuttu. Ama öncelikle eve ulaşmalıydı. 

Bangkok, Malaka değil. Hazırlıklısın bu defa. 

Sonunda yaşadığı gecekondu mahallesine ulaştılar. Daracık 
sokaklardan, kendisini tanımayan insanların arasından geçtiler. Korkusunu 
sürekli bastırmaya gayret ediyordu Hok Seng. Beyaz Gömlekler gecekondu 
mahallesinin mafya babalarını etkilemişlerse tehlikeye düşebilirdi. 
Yutkundu, kulübesinin kapısını açtı, Mai'yi içeri iteledi. 

“İyi iş çıkardın.” Heybesine elini daldırdı ve çaldığı paralardan bir 
tomar çıkarıp kıza uzattı. “daha fazlasını istiyorsan yarın buraya gel.” 

Mai, eline gelişigüzel tutturuluveren servete bakakaldı. 

Kafası çalışsa kızı hemen oracıkta boğar ve ertesi sabah kalan parası 
uğruna ihbar edilme olasılığını yok ederdi. Fikri kafasından kovaladı; Mai 
sadık davranmıştı ve Hok Seng/in güvenebileceği birine ihtiyacı vardı. 
Ayrıca sarı karlıların değeri birdenbire Chesire kedisine inmişken, Mai'nin 
Taylandlı olması çok işine yarayacaktı. 

Mai parayı cebine tıkıştırdı. 


“Buradan dönüş yolunu bulabilecek misin?” 

Sırıttı Mai. “Sarı kart değilim ben. Korkacak bir şeyim yok.” 

Hok Seng gülümsedi. Mai tarlalar ve ahırlar yakılırken kimsenin yaşı 
kurudan ayırmaya zahmet etmeyeceğini bilecek yaşta değildi henüz. 


yirmi üç 


“Tanrı General Praça'nın da, Beyaz Gömleklerinin de belasını versin!” 

Carlyle balkon demirine yaslandı. Yıkanamamıştı ve tıraşsızdı. Farang 
bölgesinin tecrit edilmesi yüzünden bir haftadır Victoria'ya gidemiyordu. 
Tropik iklimin etkisi giysilerinde kendini iyice belli etmeye başlamıştı. 

“Rampaları da, havuzları da kapadılar. Rıhtımlara geçişi yasakladılar.” 
Dönüp içeri girdi, bardağına içki koydu. “Hay Beyaz Gömlekler gibi 
topunun...” 

Anderson gülmekten alamadı kendisini. “Kobra çomaklama 
konusunda uyarmıştım seni.” 

Kaşları çatıldı berikinin. “Ben değildim onu yapan. Ticaret'ten 
birilerinin parlak fikri... Çok ileri gittiler; düşünmeleri gerekirdi.” 

“Akkarat mıydı?” 

“O kadar salak değildir Akkarat.” 

“Orası önemli değil gerçi.” Ilık viski kadehini kaldırdı. “Bir haftadır 
tecritteyiz ve Beyaz Gömlekler daha işin başında görünüyorlar.” 

“Hiç öyle memnunmuş gibi bakma,” dedi Carlyle. “Sana da battığını 
biliyorum bunların.” 

Anderson viskisini yudumladı. “Umurumda diyemeyeceğim açıkçası. 
Fabrika işime yarıyordu. Artık yaramıyor.” Öne eğildi. “Şimdi esas 
istediğim Akkarat'ın söylediğin hazırlıkları sahiden yapıp yapmadığı.” 
Başıyla kenti işaret etti. “Şapa oturmuş görünüyor çünkü.” 

“Ve sence komik bunlar, öyle mi?” 

“Yapayalnız kaldıysa dosta ihtiyacı var demektir diyorum ben. Bir 
daha el uzatmanı, samimi yardım teklifimizi iletmeni istiyorum.” 

“Megodontlara ezdirtme tehdidini tekrarlamayacağı türden bir teklifin 
var mı adama?” 

“Fiyat da, armağan da aynı.” Bir yudum daha aldı. “Ama belki bu sefer 
kulak vermeyi tercih eder.” 

Carlyle metan lambalarının donuk yeşil ışığına bakarak kaş çattı. “Her 
gün daha fazla para kaybediyorum.” 

“Pompa şeyi yüzünden avantaj elinde biliyordum hâlbuki.” 

“Kes sırıtmayı. Tehdit bile edilmiyor bu puştlar. Elçi falan kabul 
etmiyorlar.” 


Gülümsedi Anderson. “Beyaz Gömleklerin aklı başına gelsin diye 
musonlar başlayana kadar bekleyecek değilim... Akkarat'la bir toplantı 
ayarla. Muhtaç kaldığı yardımı sunabiliriz.” 

“Ne? Karantina adasına kadar yüzüp devrim mi başlatacaksın yani? 
Neyle? Birkaç muhasebeci ve yelkenli kaptanıyla mı? Bütün gününü 
krallığın günün birinde yokluğa düşüp ambargoyu kaldıracağı umuduyla 
içerek geçiren satış temsilcileriyle mi? Aman ne ürkütücü!” 

“Gelirsek Burma'dan geliriz. Çok geç olana dek kimsenin ruhu 
duymaz.” Gözlerini Carlyle'ınkilere dikti. Beriki sonunda kafasını çevirdi. 

“Aynı şartlar mı? Numara çekmiyorsun öyle mi?” 

“Tayland tohum bankasına erişim ve Gibbons diye bir adam. O kadar.” 

“Karşılığında?” 

“Ne lazım Akkarat”a? Rüşvet verecek para mı? Altın mı? Elmas mı? 
Yeşim mi?” Durdu. “Komando birlikleri mi?” 

“Tanrım... Burma konusunda ciddisin yani?” 

Anderson kadehini geceye doğru kaldırdı. “Buradaki maskem düştü 
artık. Ya bunu kabullenip devam edeceğim ya da pılımı pırtımı toplayıp Des 
Moines'a döneceğim. Açık konuşalım: AgriGen her daim büyük 
oynamıştır. Vincent Hu ile Chitra D' Alessa şirketi kurduğundan beri. 
Elimizi boka bulaştırmaktan çekinmeyiz hiç.” 

“Finlandiya'daki gibi.” 

“Bu seferki yatırımdan daha umutluyum.” 

“Tanrım,” dedi Carlyle. “Peki. Toplantıyı ayarlarım. Ama tüm bunlar 
bittiğinde beni unutmamalısın.” 

“AgriGen dostlarını hiç unutmaz.” 

Anderson, Carlyle'ı yollayıp kapıyı kapadı. Kriz dönemlerinin 
insanlarda neleri ortaya çıkardığını görmek ilginçti. Her daim ukala, her 
daim kibirli Carlyle, göğsüne hedef tahtası çizilmişçesine ortada 
kalıverdiğini, Beyaz Gömleklerin her an farangları içeri tıkmaya veya idam 
etmeye başlayabileceklerini ve arkalarından kimsenin ağlamayacağını fark 
etmişti. Özgüveni, kullanılmış bir filtre maskesi gibi kenara atılıvermişti 
birden. 

Balkona çıktı ve karanlığa, denize, karantina adası Koh Angrit'e, 
Krallığın sınırında sabırla bekleyen güçlere baktı. 

Eli kulağındaydı artık. 


yirmi dört 


Kanya, Beyaz Gömlek misillemelerinin eseri olan yıkımın arasında 
oturmuş kahvesini içiyordu. Erişte dükkânının diğer ucunda birkaç müşteri 
asık suratlarla elle kurmalı radyodaki muay tay maçını diniliyordu. 
Tezgâhın kalanını tekeline almıştı Kanya, kimseye aldırmıyordu. Yanına 
veya yakınına oturmaya kimse cesaret edemiyordu. 

Eskiden birkaç kişi yanaşmaya kalkabilirdi ama artık Beyaz Gömlekler 
dişlerini göstermişlerdi. Yapayalnızdı Kanya. Adamları kuduz köpekler 
misali önden gitmiş, geçmişi ve kötü ilişkileri toptan silip sıfırdan başlama 
işine devam ediyorlardı. 

Erişte tencerelerinin üzerine eğilmiş dükkân sahibinin çenesinden ter 
süzülüyordu. Yüzündeki damlacıklar kaçak mavi metan ışığında 
parıldıyordu. Kanya'ya bakamıyordu ve muhtemelen içinden kaçak metana 
para vermeye karar verdiği güne lanet okuyordu. Radyodan yükselen 
çatırtılı tezahüratlar, kaynayan tencerelerin fokurtularına karışıyordu. Kimse 
bakamıyordu Kanya'dan tarafa. 

Kanya kahvesini yudumlarken kasvetle gülümsedi. Şiddetten anlıyordu 
bunlar. Yumuşak davranan Çevre Bakanlığı'nı adamdan saymamışlardı. 
Ama yeni —cop sallayan ve tabancaları her daim atışa hazır— bakanlık, 
istediği saygıyı görüyordu. 

Bunun gibi yasadışı metan kullanılan, Krallık vergilerine ve yasal 
metana gücü yetmeyen dükkâncıların yoksullara hizmet ettiği kaç dükkânı 
yerle bir etmişti? Yüzlerce... Pahalıydı metan. Rüşvet daha ucuza 
geliyordu. Karaborsa malı metan güvenli yeşil rengi sağlayacak ek 
maddelerden yoksunsa, eh, hepsi bu riski göze almaya razıydı. 

Rüşvete ne meraklıydık! 

Kanya sigarasını çıkarıp tencerenin altındaki tehlikeli mavi alevle 
yaktı. Adamcağız Kanya'ya dur demedi, Kanya adama bakmadı. 
Birbirlerine yoklarmış gibi davranıyorlardı. Ne Kanya yasadışı metan 
kullanan bir dükkânda oturuyordu ne de adam, hemcinsleriyle birlikte 
gökdelenlere kapatılıp ölmeye terk edilebilecek bir sarı kartlıydı. 

Dalgın bakışlarla içti sigarasını. Dükkâncı hislerini belli etmese bile 
Kanya korktuğunu biliyordu. Beyaz Gömleklerin kendi köyüne gelişini 


hatırladı. Teyzesinin balık havuzlarını kül ve tuzla doldurmuş, bütün kümes 
hayvanlarını boğazlayıp yakmışlardı. 

Şanslısın, sarı kartlı. Beyaz Gömlekler bize geldiklerinde hiçbir şeyi 
korumaya kalkmamışlardı. Meşaleleriyle gelmiş ve ne var ne yok 
yakmışlardı. Bizim gördüğümüzden çok daha iyi muamele görüyorsun sen. 

Biyolojik tehlike maskelerinin ardındaki iblis gözler, beyaz giysiler 
bugün bile gözünün önüne geliyor, içini kaçıp saklanma dürtüsüyle 
dolduruyordu. Gece gelmişlerdi. Hiçbir uyarıda bulunmadan. Komşuları, 
kuzenleri meşalelerin önünde çırılçıplak kaçışmışlardı. Geride bıraktıkları 
saman kulübeleri alevler içinde kalmış, bambu ve palmiyeler karanlıkta 
turuncu çatırtılarla devrilmişlerdi. Uçuşan küller her yanlarını sarmış, 
hepsini öksürüğe boğmuştu. Çocuk kollarına düşen kor palmiye 
kabuklarından kalma yanık izlerini hâlâ taşıyordu Kanya. Ne nefret etmişti 
Beyaz Gömleklerden! Kuzenlerine sarılmış, Çevre Bakanlığı'nın köylerini 
yakışını seyretmiş ve içi nefretle dolmuştu. 

Şimdiyse kendi adamlarını aynı işi yapmaya yolluyordu. Caydi 
yaşasaydı yaptığındaki acıklı gülünçlüğü takdir ederdi. 

Uzakta, yanan çiftçilerin dükkânlarından duman misali kapkara 
çığlıklar yükseliyordu. Kanya derin bir nefes çekti. Koku, geçmişe 
götürüyordu. Duman, aynı dumandı. Adamlarının görevlerinin ifasını iyice 
abartıp abartmadıklarını merak ederek sigarasından bir nefes daha çekti. 
Heriklim tahtalarından yapılma gecekondularda çıkacak yangın epey sorun 
yaratabilirdi. Ahşabı çürümeden koruyan yağlar çok hızlı tutuşurdu. Ama 
eh, yapabileceği bir şey yoktu artık. Belki sadece kaçak mal yakıyorlardı. 
Uzanıp kahvesini aldı ve dükkâncının yanağındaki morluğa baktı. 

Çevre Bakanlığı'na kalsa bu sarı kartlıların hepsi sınırın ötesine, 
geldikleri yere yollanırlardı. Malezya'nın, Krallığın değil, başka bir egemen 
ülkenin sorunuydular. Ama Majesteleri Çocuk Kraliçe merhametliydi. 
Kanya gibi değildi. 

Sigarasını söndürdü. Tütünü, iyi tütündü. Altın yaprak. Yerli 
mühendislik ürünüydü ve Krallıktaki diğer her şeyden daha iyiydi. Saman- 
selofan paketten bir sigara daha çıkardı, mavi ateşte yaktı. 

Kahvesini tazelemesini işaret ettiğinde sarı kartlı dükkâncı kibar 
ifadesini bozmamaya gayret etti. Radyodan yükselen sevinç çığlıkları 
dinleyenleri sardı, tezgâhın diğer ucundaki Beyaz Gömlek bir anlığına 
unutuldu. 


Haz yüklü ayak sesleri duyulmayacak denli hafifti ama sarı kartlının 
yüz ifadesi uyarmaya yetti Kanya'yı. Kafasını kaldırıp bakmadı. Arkasında 
dikilen adama yanına oturmasını işaret etti. 

“Ya öldür beni ya otur,” dedi. 

Narong bol, dik yakalı siyah bir gömlek ve gri pantolon giymişti. Eli 
yüzü düzgün bir kıyafet. Muhasebecilik falan yapabilirdi belki. Gözleri 
hariç... Fıldır fıldırdı gözleri. Ve bedeni gereğinden fazla gevşekti. Tuhaf, 
kolayca elde edilmiş görünen bir güvene, kıyafetlerine zor bela sığan bir 
kibre sahipti. Gerçek konumlarından aşağıda görünmeyi beceremeyecek 
denli güçlüydü bazıları. Demirleme rampalarında da bu yüzden göze 
batmıştı. Kanya öfkesini bastırdı, adamın konuşmasını bekledi. 

“İpek nasıl ama?” Gömleğine dokundu. “Japon malı. Hâlâ ipekböceği 
var oralarda.” 

“Senle ilgili hiçbir şey hoşuma gitmiyor,” dedi Kanya. 

Gülümsedi beriki. “Yapma artık, Kanya. Bak, başkomiserliğe terfi 
ettin. Ama hâlâ bir gülücük göremiyoruz yüzünde.” Sarı kartlı dükkâncıya 
kahve vermesini işaret etti. Kahverengi sıvının önündeki fincana doluşunu 
hiç konuşmadan seyrettiler. Dükkâncı kahveyi verdikten sonra Kanya'nın 
önüne bir tas çorba, balık topakları, limon otu ve tavuk parçaları getirdi. 
Kanya U-Tex eriştesini yemeye koyuldu. 

Narong sabırla, konuşmadan bekledi. Sonunda, “Buluşmayı sen 
istemiştin,” dedi. 

“Çaya'yı öldürdün mü?” 

Narong doğruldu. “Görgü kurallarını oldum olası bilmedin zaten. 
Kentte bunca sene yaşadıktan, sana onca para dökmemizden sonra bile hâlâ 
Mekonglu balıkçılardan farkın yok.” 

Kanya soğuk bakışlarını adama dikti. Narong'dan korkuyordu ama 
korkusunu belli etmeyecekti. Arkadan, radyodan bir sevinç çığlığı daha 
yükseldi. “Praça'dan farkın yok senin. Aynısınız hepiniz,” dedi. 

“Seni minnacık bir kızken alıp Bangkok'a getirdiğimizde öyle 
demiyordun ama. Biz hayatının kalanı boyunca teyzene bakarken de 
söylemedin böyle şeyler. General Praça ve Beyaz Gömleklere darbe 
indirme fırsatını önüne sunduğumuzda da sesin çıkmamıştı hiç.” 

“Her şeyin bir sınırı var. Çaya masumdu.” 

Narong bir örümcek kadar hareketsiz bakıyordu Kanya'ya. Neden 
sonra, “Caydi haddini aşmıştı,” dedi. “Hatta sen uyarmıştın onu. Şimdi 
tutup kobranın boğazına kendin sarılmaya kalkışma.” 


Kanya ağzını açacaktı, vazgeçti. Durdu, sesini kontrole alarak konuştu: 
“Bana da Caydi”ye yaptığını mı yaparsın?” 

Gülümsedi Narong. “Ne zamandır tanıyorum seni Kanya?” dedi. “Sen 
bizim kıymetli kızımızsın.” Kalınca bir zarf çıkarıp masanın üzerinden 
önüne itti. “Sana asla zarar vermem,” dedi. “Praça gibi değiliz biz.” 
Durakaldı. “Kaplan'ın ölümü bakanlığı nasıl etkiliyor?” 

Kanya, “Kendin gör,” diyerek başıyla patırtıların geldiği tarafı işaret 
etti. “General çok öfkeli. Caydi kardeşi gibiydi.” 

“Doğrudan Ticaret'e saldırmak istediğini duydum. Bakanlığı yakmaya 
bile kalkışabilirmiş.” 

“Elbette Ticaret'in peşine düşecek. Ticaret Bakanlığı'nın yok olması, 
sorunlarımızın yarı yarıya azalması demek.” 

Omuz silkti Narong. Zarf tezgâhta, aralarında duruyordu. Caydi'nin 
yüreği yatıyordu sanki tezgâhta. İntikamına yapılmış çok eski yatırımın 
getirisi... 

Üzgünüm, Caydi. Uyarmaya çalıştım seni. 

Zarfı aldı, Narong”un bakışları altında parayı çıkarıp belindeki çantaya 
koydu. Adamın gülümsemesi bile sipsivriydi. Saçlarını dümdüz 
yapıştırmıştı arkaya. Tümüyle durgun, tümüyle ürkütücüydü Narong. 

Kafasının içinde bir ses, işte bunlara giriyorsun yatağa, diye 
mırıldandı. 

İrkildi Kanya. Caydi'nin sesine benziyordu duyduğu. Caydi'nin 
şakacılığı, neşesiydi çınlayan. Yargılamayla birlikte kahkaha tınısı... Caydi 
hiç yitirmemişti espri anlayışını. 

Senin gibi değilim ben. 

Biliyorum, dedi ses kıkırdayarak. 

Madem biliyordun, neden öldürmedin beni? 

Yanıt gelmedi. Radyodan cızırtılı tezahüratlar yükselmeye devam 
ediyordu. Çaroen, Sakda”ya karşı... İyi maç. Yalnız ya Çaroen acayip 
geliştirmişti kendisini ya da yenilmesi için Sakda'ya para ödenmişti çünkü 
karşılaşma hile kokuyordu. Belki Tezek Beyi karışmıştı işe. Tiksintiyle 
yüzünü buruşturdu Kanya. 

“Kötü mü maç?” dedi Narong. 

“Hep yanlış adama para yatırıyorum.” 

Güldü beriki. “Önceden bilgi almak o yüzden faydalı zaten.” Bir kâğıt 
parçası uzattı. 


Kanya listedeki isimlere baktı. “Praça'nın arkadaşları... Bazıları 
general bunların. Buda'nın esirgediği kobra gibi korunurlar.” 

Narong sırıttı. “O yüzden ihanetine çok şaşacaklar ya... Bunlara 
saldıracaksın. Canlarını yakacaksın. Çevre Bakanlığı'yla oyun 
oynanmayacağını, bakanlığın tüm hiziplere aynı gözle baktığını, 
kıyakçılığın bittiğini, sırtlara şaplak atıp kolay anlaşmalar yapma devrinin 
kapandığını, yeni Çevre Bakanlığı'nın kimseye eyvallah demeyeceğini 
göstereceksin.” 

“Praça'yla müttefiklerinin arasını açmaya mı çalışıyorsun? 
Öfkelensinler diye mi generale?” 

Narong yanıt vermedi. Kanya eriştesini bitirdi. Başka talimat 
gelmeyeceğini anlayınca kalktı. “Gitmem lazım. Adamlarımın beni senle 
görmesi işime gelmez.” 

Narong başıyla onay verdi. Dinleyiciler Çaroen'in yepyeni gücüyle 
Sakda”'yı yere çalmasına homurdanırken Kanya dükkândan çıktı. 

Sokağın köşesindeki yeşil metan lambanın ışığında üniformasını 
düzeltti. Ceketinde geceki yıkımdan kalma bir leke vardı. Kaş çatarak 
silkeledi ceketini. Narong?'un verdiği listeyi açtı, adları ezberlemeye 
koyuldu. 

Listedeki adam ve kadınlar General Praça'nın en yakın dostlarıydı. 
Gökdelenlere tıkılan sarı kartlara yakın muamele göreceklerdi. General 
Praça'nın bir zamanlar kuzeydeki bir köye yaptığı, geride açlıktan kıvranan 
insanlar bırakan muameleyi göreceklerdi. 

Zordu. Ama hiç değilse bu seferki adildi. 

Listenin yazılı buluğdu kâğıdı avucunda buruşturdu. Dünya bugün 
böyle, diye düşündü. Hepimiz geberip Chesire kedileri kanımızla banyo 
yapana kadar alt alta, üst üste... 

Geçmişte sahiden daha güzel günler, petrol ve teknolojinin yarattığı, 
her sorunun çözümünün yeni bir başka sorun doğurmadığı bir altın çağ 
yaşanmış mıydı, merak ediyordu. Geçmişin faranglarına bela okudu. Faal 
laboratuarları ve dünyayı besleyecek, özenle yetiştirilmiş ürünleriyle, daha 
az kaloriyle çok daha verimli çalışacak hayvanlarıyla kaloriciler... Dünyayı 
memnuniyetle besleyeceklerini, patentli hububatlarını ihraç edeceklerini 
duyuran ve her seferinde geç kalmanın yolunu bulan AgriGen'ler, 
PurCal'ler... 

Ah, Caydi. Üzgünüm. Çok, çok üzgünüm. Sana ve ailene yaptığım her 
şey için... Amacım canını yakmak değildi. Praça'nın ihtirasını 


dengelemenin bunca pahalıya patlayacağını bilebilseydim Krung Thep'e 
hiç gelmezdim. 

Adamları yerine tapınağa ilerledi. İçinde sadece birkaç keşiş bulunan, 
ufak bir mahalle tapınağıydı gittiği. İçeride ninesiyle birlikte altın Buda 
heykelinin önünde diz çökmüş bir çocuktan başkası yoktu. Kapıdaki 
satıcıdan tütsü alıp içeri girdi. Tütsü çubuğunu yaktı, alnına doğru kaldırdı 
ve Üç Cevher, Buda, Darma ve Sanga için salladı. Dua etti. 

Kaç kötülük işlemişti? Ne kadar kötü karma için kefaret ödemesi 
gerekecekti? Akkarat ve denge sağlama vaatlerini onurlandırmak mı, babası 
gibi gördüğü Caydi'yi onurlandırmak mı daha önemliydi? 

Adamın biri kalkıp köyüne geliyor, aç karnını doyurmaya söz veriyor, 
kentte yaşam, teyzenin öksürüğü ve eniştenin viskisi için para vaat ediyor 
ve karşılığında bedenini satın almak dahi istemiyor... Bundan öte ne 
dilenebilirdi? Başka ne satın alabilirdi sadakatini? Herkes bir velinimete 
muhtaçtı. 

Sonraki hayatında çok daha iyi dostların olsun, sadık savaşçı. 

Ah, Gaydi... Çok, çok üzgünüm. Kefaretim için milyonlarca yıl hayalet 
kalayım... 

Bundan çok daha iyi bir yerde doğasın, Kanya. 

Kalktı, Buda'ya son bir wai selamı verip tapınaktan çıktı. 
Basamaklarda kafasını kaldırıp yıldızlara baktı ve karmasının kendisini 
nasıl bu kadar mahvedebildiğini düşündü. Gözyaşlarını durdurmak için 
gözlerini yumdu. 

İleride bir başka bina alevlere boğuldu. Bu semtte yüz adam 
görevlendirmişti; herkese gerçek kanunun gücünün tattıracaktı. Yasalar 
kâğıt üstünde hoştu ama bağlayıcılıklarını yumuşatacak rüşvet olmayınca 
acı verirlerdi. İnsanların unuttuğu tarafı buydu yasaların. Birden yorgunluk 
çöktü omuzlarına. Yıkımdan kaçırdı gözlerini. Bu gecelik ellerine yeterince 
kan ve is bulaşmıştı. Adamları ne yapacaklarını biliyorlardı nasılsa. Evi 
uzak değildi buraya. 


* Xx 


“Başkomiser Kanya?” 

Kanya odasına sızan şafak ışıklarına gözlerini kırpıştırarak uyandı. 
Uyku sersemliğinden bir anlığına geçen günleri, rütbesini anımsayamadı... 

“Başkomiser?” 


Sineklikli pencerenin dışından geliyordu ses. 

Yataktan kalktı, kapıya gitti. “Ne var?” diye seslendi dışarı. 

“Bakanlıktan çağrılıyorsunuz.” 

Kapıyı açtı, adamın uzattığı zarfı aldı, mührünü kopardı. “Karantina 
Dairesi'nden,” dedi şaşırarak. 

Zarfı getiren adam başıyla evetledi. “Başkomiser Caydi'nin gönüllü 
görevlerinden...” dedi, durdu. “Yani herkes görevdeyken General Praça 
dedi ki...” Tereddüt ediyordu adam. 

Kanya kafa salladı. “Evet. Elbette.” 

Caydi'nin ilk sibiskoz salgınlarına karşı verilen mücadeleye, 
adamlarıyla birlikte, hafta bitmeden kimlerin öleceğini merak ederek 
yürekleri ağızlarında nasıl çalıştıklarına dair anlattığı öyküler geldi aklına, 
tüyleri ürperdi. Köyleri baştan aşağı yakarken hepsi kan ter içinde ve 
hastalık dehşetiyle çabalamışlardı. Evleri, tapınakları, Buda heykellerini 
yakar, çevredeki insanlar yırtılan akciğerleriyle boğularak, debelenerek can 
verirken keşişler ruhları yardıma çağıran ilahiler okumuştu. Karantina 
Dairesi... Mesajı okudu. “Evet. Anlıyorum.” 

“Herhangi bir şey?” 

“Yok.” Zarfı masaya bıraktı. Saldırıya hazır bir akrep gibi geldi gözüne 
zarf bir anlığına. “Bu kadarı yeterli.” 

Ulak selam verip basamakları inerek bisikletine gitti. Kanya kapıyı 
kapadı. Zarf, dehşete işaret ediyordu. Karması buydu belki. Bedel... 

Çok geçmeden bisikletinde, yapraklar dökülmüş yolları, kanalları 
aşıyor, petrol zamanında arabalar için yapılmış ve şimdi megodontlara 
hizmet veren beş şeritli ana yollara paralel, bakanlığa gidiyordu. 

Karantina Dairesi'nin önünde ikinci bir güvenlik kontrolünden 
geçirildi. 

Bilgisayar ve klima pervaneleri biteviye dönüyorlardı. Bina, içinde 
yanan enerjiyle sarsılıyordu adeta: Bakanlığa ayrılan karbon kotasının 
dörtte üçünden fazlası buraya, genetik yapıda Bakanlık müdahalesi 
gerektiren kaymaları öngörüp saptayan Karantina Dairesi?”nin beynine 
harcanıyordu. 

Cam duvarların ardındaki sunucuların ışıkları kırmızılı yeşilli yanıyor, 
harcadıkları enerjiyle Krung Thep'i kurtarırken batırıyorlardı. Yakılan onca 
enerjiyle, sırf bu binayı çalıştırabilmek uğruna harcanan onca kömürle 
kavrulan havaya dokunabildiğini hayal ederek koridorları, dev bilgisayar 


ekranları başında oturmuş genetik modelleri inceleyip araştıran 
biliminsanlarının bulunduğu odaları geçti. 

Karantina Dairesi'nin yaratılışında gerekli baskınlara, farangların 
büyük bedeller karşılığında getirdiği, yabancı uzmanların bilgileriyle 
taşınan virüsleri, gen-kırma suçunu Krallığa getiren ve Tayland'ı 
kurtarmaya, vebalardan, salgınlardan korumaya yarayan bu teknolojilere el 
atmalarını sağlayan tuhaf birlikteliklere dair anlatılan öyküler vardı. 

Bu insanların bazıları artık ünlüydü ve halk arasında Acan Çan, Çart 
Korbjiti ve Süb Nakasatyen kadar önemli görülüyorlardı. Hatta birkaçı 
kendi çaplarında Bodilere,!1! krallığın tümünü kurtarmaya kendilerini 
adamış merhametli ruhlara bile dönüşmüştü. 

Kanya bir avluya geçti. Köşede, üzerinde Öğretmen Lalji ve AgriGen 
Azizesi Sarah'ın minyatür heykellerinin bulunduğu ufak bir sunak vardı. 
İkiz bodiler... Erkek ve dişi... Kalori haydudu ve gen-kırıcı... Hırsız ve 
kurucu... Bildik kadife çiçekleri ve yiyecek tabaklarının yanında birkaç 
tütsü yanıyordu. Salgınların yoğunlaştığı dönemlerde biliminsanları çözüm 
ararken bu sunak adaklarla dolup taşmıştı. 

Dualarımızı bile faranglara ediyoruz, diye geçirdi içinden Kanya. 
Farang vebasına farang panzehiri... 

Caydi neden en beterleriyle omuzdaşlığa girildiğini, Gi Bu Sen türü 
canavarlara neden para verildiğini, böylelerinin neden teşvik edilip 
çalıştırıldığını açıklarken, bulduğun her aleti al, kendinin kıl, demişti. 

Pala dediğin kendini kimin savurduğuna veya imal ettiğine bakmaz. 
Bıçak, kimin elinde olursa olsun keser. Kullanabiliyorsan farangları da 
alırsın. İhanet ederse, yakar, eritirsin ve eline en azından hammadde kalır, 

Her türlü aleti almak... Baştan sona pratikti Caydi. 

İç acıtıyordu ama. Hayatta kalabilmek için yurtdışından her türlü bilgi 
kırıntısını alıyor, Chesire kedileri misali artık topluyorlardı. Ortabatı 
Kompakt'ın elinde öyle çok bilgi vardı ki... Dünyanın herhangi bir yerinde 
gelecek vaat eden bir genetik düşünür ortaya çıkar çıkmaz derhal parayla 
veya tehditle kapılıyor, Des Moines veya Çangşa'daki diğer parlak 
zekâların yanında çalışmaya götürülüyordu. PurCal, AgriGen veya Kızıl 
Yıldız'a direnmek için çok güçlü olmak gerekirdi. Ayrıca kalori şirketlerine 
karşı koyabilen çıksa bile Krallığın böyle insanlara sunacak nesi vardı? 
Ellerindeki en iyi bilgisayarlar bile kalori şirketlerindekilerden nesillerce 
geriydi. 


Kanya kötümser düşüncelerini kovdu kafasından. Hayattayız işte. 
Diğer krallıklar ve ülkeler ölüp gitmişken, Malezya bir ölüm bataklığına 
dönüşmüşken, Çin bölünmüş, Vietnam çökmüş ve Burma açlıktan 
kıvranırken, Amerikan İmparatorluğu ortadan kalkmış, Avrupa Birliği 
parçalanmışken biz hâlâ ayaktayız. Hâlâ dayanıyor hatta genişliyoruz. 
Krallık yaşıyor. Uzattığı merhamet eli için Buda'ya ve yokluklarında 
tümden savunmasız kalacağımız aletleri elde edebilen, kendine çekebilen 
Kraliçe'ye şükürler olsun... 

Son kontrol noktasına ulaşmıştı. Belgeleri bir kez daha incelendi. 
Kapılar kayarak açıldı ve bir elektrikli asansöre bindirildi. Negatif basınçla 
içindeki havanın emildiği hissine kapıldı, kapılar kapandı. 

Birden dünyanın merkezine doğru, cehenneme düşer misali inmeye 
başladı asansör. Hayalinde bu feci tesiste yaşayan hayaletler, dünyanın 
iblislerine tasma takmak uğruna can verenlerin ruhları canlandı, tüyleri 
ürperdi. 

İndi asansör. 

İndi. 

İndi. 

Kapılar açıldı. Bembeyaz bir koridor ve bir kabin çıktı karşısına. 
Soyundu. Klorlu duşa girdi. Kabinin öteki kapısından çıktı. 

Bir delikanlı laboratuar kıyafetlerini verip kimliğini kontrol etti. İkincil 
koruma işlemine gerek kalmadığını söyledi ve önüne düştü. Başka 
koridorlardan geçtiler. 

Burada çalışan biliminsanlarının gözlerinde kuşatma altında 
bulunduklarını bilenlerin bakışları vardı. Birkaç kapının ardında kendilerini 
yutmayı bekleyen her türden kıyamet dehşetinin beklediğini biliyorlardı. 
Yapılanları düşününce iyice ürktü Kanya. Caydi'nin kuvvetli yanı buydu; 
geçmiş ve gelecek yaşamlarına inanırdı. Ama Kanya... Bir kez daha 
ilerleyebilmesi, gelişebilmesi için önce defalarca sibiskozdan ölmek için 
doğacaktı. 

Karma. 

“Beni ellerine teslim etmeden önce düşünecektin bunları,” dedi Caydi. 
Kanya irkildi, tökezledi. Caydi birkaç adım arkasındaydı. Nefesi 
kesildi, duvara yaslandı. Caydi kafasını yana eğerek süzmeye koyuldu kızı. 
Nefes alamıyordu Kanya. Yaptıklarını ödetmek için oracıkta boğacak mıydı 

Caydi? 
Delikanlı durdu. “Hasta mısınız?” dedi. 


Gitmişti Caydi. 

Gümbürdüyordu kalbi. Ter boşanıyordu her yanından. Koruma 
bölgesinin daha derinlerine gitmiş olsa karantinaya alınmak, bir daha dışarı 
bırakılmamak için yalvarır, virüs kaptığını ve öleceğini kabullenirdi... 

“Ben—” Yutkundu. General Praça'nın idari binasının 
basamaklarındaki kanlar, Caydi'nin kol ve bacakları koparılmış gövdesi 
geldi gözlerinin önüne. 

“Doktor çağırayım mı?” 

Nefesini toplamaya çabaladı. Caydi'nin fiisi musallat olmuştu; 
peşinden ayrılmayacaktı... Korkusunu bastırmaya uğraştı. “İyiyim, 
tamam,” dedi. “Gidelim.” 

Çok geçmeden delikanlı bir kapıyı işaret etti ve başıyla içeri girmesi 
gerektiğini belirtti. Kanya kapıyı açtı, Ratana dosyalarından kafasını 
kaldırdı, ekranın ışıltısı altında hafifçe gülümsedi. 

Buradaki bütün bilgisayarlar büyük ekranlıydı. Bazıları yapımı elli yıl 
önce son bulmuş modellerdendi ve diğer hepsinden daha fazla enerji 
tüketiyorlardı ama sonuçta iş görüyorlardı ve özenle bakılıyorlardı. 
Kullanılan enerji Kanya'nın dizlerinin bağını çözdü; sanki okyanusun 
tepkisel kabarışını duyar gibiydi. Böyle bir güç tüketiminin yanında durmak 
dehşet vericiydi. 

“Geldiğin için sağ ol,” dedi Ratana. 

“Rica ederim.” 

Önceki buluşmalardan, sonu nahoşa bağlanmış geçmişlerinden söz 
etmediler. Kanya'nın sonunda ihanet edeceği biriyle evcilik 
oynayamayacağından... Böylesinin Kanya için bile fazla ikiyüzlülüğe 
gireceğinden... Ve tüm bunlara karşın Ratana hâlâ güzel geliyordu gözüne. 
Kanya genç kadınla birlikte güldüğü, büyük nehirdeki kayık gezintilerini 
hatırladı. Minik dalgacıklar kayığın kenarında şapırdarken Ratana'nın 
koynuna kıvrılışını, suya bırakılan dilek mumlarının ışıltılarını... 

Ratana yanına gelmesini işaret etti. Ekranda bir dizi fotoğraf vardı. 
Genç kadının gözü Kanya'nın beyaz yakasındaki başkomiser işaretine 
takıldı. “Caydi'ye çok üzüldüm. Çok... İyi bir insandı.” 

Kanya koridordaki fiinin görüntüsünü kafasından silmeye çalışarak, 
“Daha da öte, daha da iyiydi,” dedi. Ekrandaki cesetlere baktı. “Nedir 
bunlar?” 

“İki erkek. İki ayrı hastaneden.” 

“Ep” 


“Bir şey kapmışlar... Tedirginlik yaratacak bir şey. Bir habbe pası 
çeşitlemesi gibi görünüyor.” 

“E? Mikroplu bir şey yiyip ölmüşler işte. Ne var bunda?” 

Ratana kafa salladı. “Hayır. İçlerine yerleşmiş. Üremiş. Habbe pasının 
bir memeliye yerleşip ürediğini hiç görmemiştim.” 

Kanya hastane belgelerine baktı. “Kimmiş bunlar peki?” 

“Bilmiyoruz.” 

“Yakınları gelmemiş mi ziyaretlerine? Hastaneye gelişlerini kimse 
görmemiş mi? Kendileri bir şey söylememiş mi?” 

“Bir tanesi getirildiğinde sayıklıyormuş... Ötekiyse komadaymış.” 

“Mikroplu meyve falan yemediklerinden emin misin?” 

Ratana omuz silkti. Yeraltında yaşamaktan teni pürüzsüzleşip 
solmuştu. Kanya'nın güneş altında devriye gezmekten köylüler misali 
kararmış cildi gibi değildi. Buna rağmen Kanya burada, karanlıkta değil, 
her zaman dışarıda çalışmayı yeğlerdi. Cesurdu Ratana. Bir an kadını bu 
cehennemsi yerde çalışmaya hangi kişisel sorunların ittiğini düşündü. 
Birlikte oldukları zamanlarda geçmişinden, yitirdiklerinden hiç 
bahsetmemişti Ratana. Ama varlıkları kesindi. Kıyıda, dalgaların altında 
kalan taşlar misali, kesin varlardı. Taşlar hep olurdu. 

“Hayır, elbette emin değilim. Yüzde yüz diyemem.” 

“Elli?” 

Ratana bir kez daha huzursuzca omuz silkerek belgeleri karıştırmaya 
koyuldu. “O türde değerlendirmeler yapamayacağımı biliyordun. Ama bu 
virüs farklı... Numunelerdeki protein bozunumları değişken. Doku 
bozunumu klasik habbe pasındakinden değil. Testler geçmişteki habbe 
paslarıyla uyum gösterdi. AgriGen ve TotalBesin çeşitlemeleri AG134.s ile 
TN249x.d. İkisinde de güçlü benzerlikler mevcut.” Durakaldı. 

“Ama?” 

“Ama akciğerlerdeydi...” 

“Sibiskoz o zaman.” 

“Değil. Habbe pası.” Kafasını kaldırıp Kanya'ya baktı. “Anladın mı 
sorunu?” 

“Nerelere gittiklerini falan da mı bilmiyoruz? Yurtdışına çıkmışlardır 
belki? Yelkenlilerde çalışmışlardır? Burma'ya... Güney Çin'e ya da... 
Hatta belki aynı köydendirler.” 

“İkisinin de geçmişine dair bilgimiz yok. Tek bağlantıları bu hastalık. 
DNA kayıtlarını, aile geçmişlerini, iş ve yerleşim bilgilerini içeren bir 


veritabanımız vardı ama engelleyici araştırmalara daha fazla güç 
aktarılabilmesi için devre dışı bırakıldı. Hoş, çok az insan nüfus kaydı 
yaptırma zahmetine girdiğinden işe yaramazdı muhtemelen.” 

“Hiçbir şey yok elimizde demek. Başka vaka peki?” 

“Yok.” 

“Şimdilik yani.” 

“Beni aşıyor bu durum. Zaten biz de tedbirler yüzünden farkına vardık. 
Hastaneler sırf işe yaradıklarını göstermek uğruna her zamankinin aksine ne 
bulurlarsa rapor ediyorlar artık. Bir kaza raporunda gördüm bunu ve bir 
başka raporda da diğeri gözüme çarptı. Daha fazlası gelecektir belki. Gi Bu 
Sen'in yardımına ihtiyacımız var.” 

Ürperdi Kanya. “Caydi öldü... Gi Bu Sen yardım etmez artık bize.” 

“Bazen ilgileniyor. Sırf kendi araştırmalarında değil yani ilgisi... 
Bunla ilgileneceğini sanıyorum.” Umutla baktı Kanya'ya. “Daha önce 
Caydi'yle gitmiştin. Adamı ikna edişini görmüştün. Belki senle de 
ilgilenir...” 

“Kuşkuluyum ondan.” 

“Bir bak şuna.” Tıbbi çizelgeleri karıştırdı Ratana. “Mühendislik ürünü 
virüslerin işaretlerini taşıyor. Doğada üreyecek türden virüslerin DNA 
kaymaları böyle olmaz. Habbe pasının hayvanlar âlemi bariyerini atlaması 
için hiçbir neden yok ortada. Teşvik edeni yok... Aktarımı zor. Farkları 
işaretledim, bak. Habbe pasının geleceğine bakıyoruz adeta... Ki ancak 
1000 nesilden sonra böyle bir hal alabilir... Gerçek bir bulmaca var 
karşımızda. Çok da endişe verici.” 

“Haklıysan öldük demektir. General Praça'yı bilgilendirmek lazım. 
Sarayıda...” 

Ratana sesini alçaltarak, “Yavaş,” dedi ve uzanıp Kanya'yı yakasından 
çekerek kendine yaklaştırdı. “Yanılmam da mümkün.” 

“Yanılmazsın sen.” 

“Bulaşıcı mı ya da çoktan yayıldı mı, hiç bilmiyorum. Gi Bu Sen'e 
gitmelisin. Anlayacaktır.” 

Kanya yüzünü buruşturdu. “Peki. Denerim. Bu arada sen de 
hastanelere haber sal, gözlerini dört açsınlar. Belirtileri listele. Sıkıyönetim 
tedbirleri ve milletin hâlihazırdaki korkusu yüzünden istediğimiz 
bilgilerden kuşkulanmayacaklardır. Diken sütünde tutmaya çalıştığımızı 
sanacaklardır. Bu yolla en azından bir şeyler bulabiliriz.” 

“Haklıysam ayaklanma çıkar.” 


“Ondan beteri de çıkar.” Kanya kapıya döndü. İçi bulanmıştı. 
“Testlerin bitip verilerin hazırlandığında senin iblisle görüşürüm,” dedi. 
“İstediğin onayı o zaman alırsın.” 

“Kanya?” 

Kanya kapıdan dönüp baktı. 

“Caydi'ye çok üzüldüm sahiden,” dedi Ratana. “Yakındınız, 
biliyorum.” 

Kanya yüzünü sarkıttı. “Bir kaplandı...” Kapıyı açıp çıkarak Ratana'yı 
iblis yatağında yalnız bıraktı. Krallık yaşasın diye gece gündüz kilovatlarca 
enerji yakıyordu bu tesis. 

Ve hiçbir işe yaramıyordu. 


yirmi beş 


Anderson-sama birden, hiç haber vermeden ortaya çıktı, barda 
yanındaki tabureye oturdu ve buzlu viski ısmarladı. Gülümsemedi hatta 
varlığını fark ettiğini bile anca belli etti ama Emiko'nun içi yine de şükranla 
doldu. 

Birkaç gündür Beyaz Gömleklerin kendisini gübre yapmaya karar 
verecekleri anı bekleyerek barda saklanıyordu. Göz yumma ve muazzam 
rüşvetler sayesinde hayattaydı ve Raleigh'nin artık gitmesine asla izin 
vermeyeceğini biliyordu. Haddinden fazla yatırım yapmıştı Emiko'ya. 

Derken birden ortaya çıkıverdi Anderson-sama. Emiko bir anlığına 
kendini yeniden Gendo-samanın kollarına dönmüşçesine güvende hissetti. 
Bu duygulara eğitiminin yol açtığını biliyordu ama hiçbirini 
engelleyemiyordu. Yanına oturduğunu görür görmez gülümsedi; 
ateşböceklerinin donuk ışığı altındaki Taylandlılar ve birkaç Japon arasında 
gaijini ne yabancı duruyordu! 

Anderson, Emiko'yu tanımıyor veya önemsemiyor gibi yaparak 
gereğince davranmıştı. Kalktı ve Raleigh'nin yanına gitti. Emiko gösterisi 
bittikten sonra geceyi güvende geçireceğini anladı. Sıkıyönetimden beri ilk 
defa Beyaz Gömlek korkusu duymadan yatacaktı. 

Raleigh derhal yanına gelince şaşırdı Emiko. 

“Bir şeyleri doğru yapıyorsun anlaşılan. Farang erken çıkmanı 
istiyor.” 

“Gösteri yok mu bu gece?” 

“Parasını ödedi.” 

Rahatlamıştı Emiko. Çarçabuk hazırlanmaya koştu ve çok geçmeden 
merdivenlerden kayarcasına inerek geri döndü. Raleigh Beyaz Gömleklerin 
sadece belirlenen zamanlarda baskına gelmelerini ayarladığından Ploençit 
dâhilinde istediği gibi davranabilme garantisini elde etmişti. Gene de 
temkinliydi. Yeni düzende anlaşılmadan önce üç baskın gerçekleşmiş, 
mekân sahiplerinden birkaçının ağzı-burnu kırılmıştı. Raleigh”ye 
dokunmamışlardı ama. İhtiyar görünüşe göre polis ve bürokrasi işlerini 
fazlasıyla iyi biliyordu. 

Anderson dışarıda, çekçeğinde bekliyordu. Viski ve tütün kokuyordu; 
tıraşsızdı. Emiko yanına geçip omzuna yaslandı. “Gelmeni umuyordum.” 


“Uzun sürdü, kusura bakma... Durumum biraz karışıktı.” 

“Özledim seni.” Söylediklerinin doğruluğuna şaştı Emiko. 

Megodont gölgeleri ve parlayıp yiten Chesire kedileriyle dolu gece 
trafiğini aştılar, yanan mumların, uyuklayan ailelerin arasından geçtiler. Bir 
Beyaz Gömlek devriyesine rastladılar ama adamlar bir manavı 
tartaklamakla meşguldü... 

Anderson başıyla polisi işaret ederek, “İyi misin sen?” dedi. “Bakanlık 
baskın yapıyor mu?” 

“Başta kötüydü. Şimdi daha iyi.” 

Beyaz Gömleklerin dalıp mama-sanları tartakladığı, korsan metan 
musluklarını kapadığı, cop savurduğu, hanımoğlanların çığlık çığlığa 
kaçıştığı, kasalarından alelacele nakit çıkaramayıp vaktinde rüşvet 
veremeyen bar sahiplerinin kan revan içinde kaldığı ilk baskınlar feciydi. 
Emiko diğer kızların arasına sinmiş, Beyaz Gömlekler bağırıp çağırarak 
tehditler savururken heykel misali kıpırtısız durmuştu. Hiçbirinde neşeden 
iz yoktu; hepsi Kaplan'ın ölümüne öfkeliydi ve kendilerine zamanında 
gülmüş kim varsa topunun dersini vermeye niyetliydi. 

Dehşet... Kızların arasında, her an Kannika'nın kendisini ihbar 
edeceği, yok olacağı anı seçeceği korkusuyla beklerken altına kaçırmıştı 
Emiko. 

Raleigh son derece özenli bir itaatkârlıkla davranmış, zamanında 
rüşvet alanlara hafif şakalar yapmıştı. Beyaz Gömleklerden birkaçı — 
Sutipong, Adilek ve Tanaçay— dosdoğru Emiko'ya bakmışlardı. Kim 
olduğunu gayet iyi biliyorlardı. Hatta birkaçı tadına bile bakacak denli ileri 
gitmişti. Bakmışlar ve “Bakın ne var burada!” demekle dememek arasında 
karar vermeye çalışmışlardı. Herkes rolünü oynamıştı ve Emiko, 
Kannika'nın kendini ele vermesini, onca rüşvete patlayan kurma kızı 
polisin önüne atmasını beklemişti. 

Anıları kovaladı aklından. “Şimdi daha iyi,” dedi bir kez daha. 

Anderson-sama kafa salladı. 

Çekçek Anderson'ın oturduğu binanın önünde durdu. Anderson indi, 
etrafta Beyaz Gömlek dolanıp dolanmadığını kontrol ettikten sonra 
Emiko'yu indirip binaya soktu. İki kapı muhafızı Emiko'yu görmezden 
geldiler. Çıkışta tümden unutmalarını garantilemek için bahşiş verecekti. 
Kurma kızdan tiksiniyorlardı ama saygılı davranıp ödeme yaptığı sürece ses 
çıkarmayacaklardı. Beyaz Gömlekler bunca kudurmuşken daha fazla 
ödemesi gerekecekti ama işini görecekti sonuçta. 


Asansöre bindiler. Asansörcü kadın haberleşme borusuna tahmini 
ağırlığı bildirdi. Yüzünde hiçbir ifade yoktu kadının. 

Dairenin güvenliğinde birleştiler... Anderson'ın kendisinden haz 
almasının, elini bedeninde dolaştırmasının, dokunmak istemesinin hoşuna 
gidişi Emiko”yu şaşırtıyordu. Neredeyse insan gibi görünmenin, neredeyse 
saygı duyulmanın neye benzediğini unutmuştu. Japonya'da Emiko'ya 
bakanların utanç duyması söz konusu değildi. Oysa burada kendisini bir 
hayvan gibi hissediyordu. 

Sırf bedeni için bile olsa sevilmek rahatlatıcıydı. 

Anderson elleri göğüslerinde dolaştı, karnına, kasıklarına, derinlerine 
indi. Kolaylığı, zevk aldığını bilmesi rahatlatıcıydı. Anderson'ı sardı 
kolları; dudakları buluştu ve Emiko bir anlığına kendisine kurma ve hiçi- 
kiçi dendiğini unutuverdi. Bir anlığına kendisini tamamen insan gördü; 
temasta, Anderson'ın teninde, haz ve ödevin güvenliğinde yitirdi kendisini. 

Sonrasında bunalım geri döndü ama. 

Harcadığı gayrete özen gösteren Anderson, soğuk su getirdi. Yanına 
uzandı ve temas etmemeye, Emiko'nun içinde yükselmiş ısıyı artırmamaya 
dikkat etti. “Nedir mesele?” diye sordu. 

Emiko kendini gülümsemeye zorlayarak omuz silkti. “Hiç. 
Değiştirilebilecek bir şey değil.” İhtiyaçlarından bahsetmesi imkânsızdı. 
Doğasına aykırıydı. Sensei Mizumi böyle bir şey yapmaya kalkıştığını 
görse tokadı basardı. 

Anderson'ın bakışlarındaki yumuşaklık bedenini boydan boya saran 
yara izlerine hiç uymuyordu. Emiko listesini çıkarabilirdi bu izlerin. Her 
biri soluk teninde ayrı bir şiddet gizemine işaret ediyordu. Göğsündeki 
kabarık izler yay tabancası saldırılarından kalmaydı belki. Omzundakini bir 
pala yapmış olabilirdi. Sırtındakiler çok büyük olasılıkla kırbaç izleriydi. 
Kesin bildiği sadece boynundaki, fabrikada aldığı yaranın iziydi. 

Anderson uzanıp usulca dokundu. “Ne var?” 

Emiko dönerek uzaklaştı. Utancından konuşamıyordu. “Beyaz 
Gömlekler,” diyebildi sonunda, “kentten çıkmama asla izin 
vermeyecekler... Ayrıca Raleigh-san beni korumak için o kadar çok rüşvet 
ödedi ki artık hayatta bırakmayacaktır.” 

Anderson yanıt vermedi. Emiko adamın yavaş ve düzenli soluğundan 
başka hiçbir şey duyamadı. Utancı büyüdükçe büyüdü. 

Aptal kurma kız. Vermek istedikleriyle yetinmeli, şükretmelisin... 


Sessizlik uzadı. Sonunda Anderson, “Raleigh'nin ikna 
edilemeyeceğinden emin misin?” dedi. “İşadamı sonuçta.” 

Emiko, Anderson'ın soluk alıp verişini dinledi. Özgürlüğünü satın 
almayı mı teklif ediyordu yoksa? Japon olsaydı, dikkatle hazırlanmış bir 
teklif anlamına gelirdi söyledikleri. Ama Anderson-samanın ne demek 
istediğini kestirmek zordu. 

“Bilmiyorum. Raleigh-san parayı sever. Ama galiba acı çekmemi 
seyretmeyi de seviyor.” 

Anderson'ın aklından geçene dair ipucu duyabilmek için bekledi. 
Başka şey sormadı beriki. Emiko'nun kuşkusunu ortada bıraktı. Yalnız 
bedeninin yakınlaşmasını, sıcaklığı hissetti Emiko. Ne yapıyordu? Uygar 
bir adam olsaydı Emiko yanıt vermeyişini kesinlikle tokat sayardı. Ama 
gaijinler bu tür inceliklerden yoksundu. 

Toparlandı Emiko. Eğitimi ve genetik zorlamalarıyla savaşarak, köpek 
gibi bir kenara sinmemeye çabalayarak bir daha şansını denedi. 

“Barda yaşıyorum artık. Raleigh-san Beyaz Gömlekleri uzak tutmak 
için bir kısmı onlara, bir kısmı diğer barlara üç kat fazla rüşvet ödüyor. 
Daha ne kadar dayanırım bilemiyorum. Yok oluyorum...” 

“Aslında,” dedi Anderson, sustu. Sesi tereddütlüydü. Derken, “Aslında 
burada kalabilirsin,” dedi. 

Emiko'nun yüreği pırpırladı. “Raleigh-san gelecektir peşimden...” 

“Raleigh gibilerini halletmenin yolları var.” 

“Ona esirlikten kurtarabilir misin beni?” 

“Azatlık paranı ödemeye paramın yeteceğini sanmıyorum.” 

Yüreği burkuldu Emiko'nun. Anderson devam etti: “Ortalık bu derece 
gerginken seni kaçırarak Raleigh'yi kışkırtamam. Hele Beyaz Gömlekleri 
dosdoğru buraya yollayacak güce sahipken... Ama en azından burada 
yatmanı sağlayabileceğimi düşünüyorum. Hatta Raleigh ortalıkta görünüp 
yakalanma riskinin azalmasından hoşnut bile kalabilir.” 

“Sana sorun yaratmaz mı böyle bir ayarlama ama? Beyaz Gömlekler 
farangları da sevmiyor. Fazlasıyla tehlike altındasın zaten.” Uçmama 
yardım et uzaklara... Yeni İnsan köylerini bulmama yardım et... Lütfen, 
yardım et bana... “Raleigh-sanın harcamalarını ödeyebilirsem... Kuzeye 
gidebilirim.” 

Anderson omzundan tutup hafifçe çekince Emiko kendini kollarına 
bıraktı adamın. Anderson elini dalgınca Emiko'nun göbeğinde gezdirirken, 
“Çok az şey umut ediyorsun,” dedi. “Kısa sürede çok şey değişebilir. Belki 


kurmalar için bile...” Ufak, kaçamak bir gülümseme sundu Emiko'ya. 
“Beyaz Gömlekler ebediyen buranın egemeni olmayacak.” 

Emiko hayatta kalabilmek için yalvarıyor, Anderson hayallerden 
bahsediyordu. 

Düş kırıklığını saklamaya çalıştı Emiko. Memnun olman gerekir. 
Açgözlü kız seni... Elindekine şükretmelisin... Ama sesindeki kırgınlığı 
gizleyemedi. “Kurma kızım ben. Hiçbir şey değişmeyecek. Bizlerden hep 
nefret edilecek.” 

Anderson gülerek iyice kendine çekti Emiko'yu. “O kadar emin olma.” 
Dudakları kulağında gezindi. Sır fısıldar gibi, “Şu sizin Chesire tanrısı 
bakenekoya dua edersen,” dedi, “sana cengelde bir köyden fazlasını 
verebilirim belki. Şansım yaver giderse koca bir şehrin bile olur.” 

Emiko geri çekildi. Gözlerinde üzüntü vardı. “Beni satın alamamanı 
anlarım,” dedi. “Ama benle alay etme.” 

Anderson-sama gene güldü. 


yirmi altı 


Hok Seng, farang sanayi bölgesinin hemen dışındaki bir ara sokakta 
çömelmişti. Geceydi ama hâlâ her taraf Beyaz Gömlek kanıyordu. Nereye 
gitse beyaz üniformalı kordonlar çıkıyordu karşısına. Rıhtımlarda 
yelkenliler kendi başlarına kalmış, yüklerinin boşaltılma iznini 
bekliyorlardı. Fabrikalar bölgesinin her köşesinde Bakanlık görevlileri 
dikiliyor, işçilerin, patronların ve dükkân sahiplerinin geçişlerini 
engelliyorlardı. Sadece oturma belgesi gösterebilenler girebiliyordu 
bölgeye. 

Elinde kimlik babında sadece sarı kartı bulunan Hok Seng akşamın 
yarısını kenti, kontrol noktalarından uzak kalarak aşmaya harcamıştı. 
Mai'nin yokluğu büyük kayıptı; kızın gencecik göz ve kulakları Hok Seng 
için güven kaynağıydı. Şimdiyse sidik kokuları arasında, Chesire 
kedileriyle birlikte çömelmiş, Beyaz Gömleklerin bir adamın kimliğini 
kontrol edişlerini seyrediyor ve Yaşam-Yayı'na erişemeyişine lanet 
okuyordu. Fırsatını bulmuşken cesur davranması, kasayı soymadan 
kaçmaması gerekirdi, biliyordu. Çok geçti artık. Artık kent Beyaz 
Gömleklerin elindeydi. Ve Beyaz gömleklerin gözde hedefi, sarı kartlılardı. 
Coplarını sarı kartlı kafalarda denemeye, sarı kartlılara derslerini vermeye 
bayılıyorlardı. Tezek Beyi onca etkili olmasaydı gökdelendeki ırkdaşlarının 
çoktan katledilmiş olacaklarının farkındaydı Hok Seng. Çevre 
Bakanlığı'nın gözünde sarı kartlıların uğraşılması gereken diğer işgalci tür 
ve salgınlardan farkı yoktu. Ellerine fırsat geçse sarı kartlı Çinlilerin hepsini 
doğrar ve Çocuk Kraliçe'nin ayağına kapanıp aşırı heveslerinden dolayı 
özür dilerlerdi. Ama doğradıktan sonra tabii... 

Genç bir kadın belgelerini gösterip kordondan geçti, sokakta, sanayi 
bölgesinin karanlığında gözden yitti. Her şey alay edercesine yakınındaydı 
ve hiçbirine erişemiyordu Hok Seng. 

Tarafsız bakıldığında fabrikanın kapatılması muhtemelen en iyisiydi. 
Kasadakileri dert etmese hatlardaki hastalığı derhal bildirir ve tamade 
şeyden hepten kurtulurdu. Ama işte, alg banyolarından taşan onca 
hastalığın, onca tehlikenin arasında şemalar ve talimatlar hâlâ çağırıyorlardı 
Hok Seng'i. 

Kalan birkaç tel saçını yolmak üzereydi ihtiyar Çinli. 


Kontrol noktasını Beyaz Gömleklerin gitmesi veya başka tarafa 
bakmalarını dileyerek seyretmeye devam etti. Azıcık şans için tanrıça Kuan 
Yin'e, tombul Buda'ya dua etti. Üretim şemaları ve Tezek Beyi'nin 
desteğiyle o kadar çok şey yapması mümkündü ki... Müthiş bir gelecek. 
Harika bir hayat... Atalarına yine sunular yapabilecekti... Evlenirdi belki. 
Belki adını sürdürecek bir oğlu olurdu. Belki— 

Bir devriyenin yaklaştığını görünce iyice gölgeye sindi. Polisler gece 
devriyesine, el ele yürüyerek ahlâksızlık gösteren çiftleri aramaya çıkmış 
Yeşil Bandanalıları hatırlatıyordu Hok Seng/e. 

Çocuklarına dikkatli davranmalarını, tutuculuk rüzgârlarının 
kuvvetlendiğini anlamalarını söylemişti. Ne çıkardı ana-babaları kadar rahat 
ve özgürce yaşayamayacaklarsa yani? Karınları doymuyor muydu? Aile ve 
dostlarıyla birlikte değiller miydi? Ayrıca yüksek duvarlı 
malikânelerindeyken Yeşil Bandanalıların ne düşündüklerinden kime 
neydi? 

Bir devriye daha yaklaşınca Hok Seng dönüp sokağın iyice derinlerine 
kaçtı. Beyaz Gömlekler Ticaret Bakanlığı'nın çanına ot tıkamaya ve 
farangların canını yakmaya kararlıydılar. Bir sürü çember çizip en dar 
sokaklardan geçerek kulübesine giden yola düştü. 

Bakanlıkta pek çok yozlaşmış çalışan vardı ama Caydi onlardan 
değildi. Kimse dürüst konuşmuyordu hakkında. Önce göklere çıkarıp sonra 
yerin dibine sokan fısıltı gazeteleri bile sayfalarca methiye düzme 
yarışındaydılar şimdi. Başkomiser Caydi kahramanıydı ülkenin; 
dilimlenecek, gübre makinelerine atılacak barsak artığı muamelesi görecek 
adam değildi. Birileri cezalandırılmalıydı bu yüzden. 

Ve kabahat Ticaret Bakanlığındaysa, Ticaret Bakanlığı 
cezalandırılmalıydı. Haliyle demirleme rampaları, rıhtımlar ve yolların 
yanında fabrikalar da kapatılmıştı ve Hok Seng çıkacak yer bulamıyordu. 
Ne bir yelkenliye bilet alabiliyor ne nehirden kuzeye, harabe Ayutthaya'ya 
gidebiliyor ne de bir zepline atlayıp Kalküta veya Japonya'ya uçabiliyordu. 

Rıhtımları geçti; Beyaz Gömlekler her yerdeydiler. Bir sürü işçi, rıhtım 
girişlerinde boş oturuyordu. Kıyıdan yüz metre kadar açıkta demirlemiş 
güzelim bir yelkenli, dalgalarda salınıyordu. Eski yelkenlileri kadar güzeldi. 
Son modeldi; değişken gövdesi ve kayakları, palmiye yağı polimerinden 
rüzgâr kanatları vardı. Hızlıydı; bol yük taşıyabilirdi. Oracıkta öylece 
duruyor, parıldıyordu. Rıhtımın berisinden bakıyordu. 


Gen-kırma balık pişiren bir dükkâncını yiyecek kartına takıldı gözü. 
Toparlandı. Sarı kartlılığını ortaya çıkaracaktı ama sormak zorundaydı. 
Malumattan yoksunken kör gibiydi. Beyaz Gömlekler diğer uçtaydı; adam 
seslenmeye kalksa kaçacak zaman bulamazdı. 

Adama yaklaşıp eğildi. Mırıldanarak, “Geçmenin yolu var mı hiç?” 
dedi. Başıyla yelkenliyi işaret etti. “Şuraya.” 

“Kimseye geçiş yok,” dedi adam. 

“Tek kişiye bile mi?” 

Satıcı kaşlarını çatarak gölgelerde oturmuş sigara tüttüren, kâğıt 
oynayan, başka bir dükkâncının elle kurulan radyosu başına toplanmış 
insanları işaret etti. “Şunlar bir haftadır burada. Beklemen gerek sarı kartlı. 
Herkes gibi.” 

Hok Seng tanınması karşısında irkilişini gizlemeye çabaladı. Burada, 
bu işte eşitlermiş gibi davranmayı, adamın kendisine tiksinilen bir Chesire 
kedisi gibi değil, herhangi gibi bakmasını sağlayacak umutlu kader ortaklığı 
havasını yaratmayı deneyecekti. “Kıyının daha ilerisindeki ufak teknelerden 
haberin var mı peki? Para için kentten adam çıkaranlar, falan?” 

Balıkçı kafa salladı. “Kimse bir yere gitmiyor. Daha geçen gün 
gemilerden karaya çıkmaya çalışanları bile enselediler. İkmal teknelerine 
bile izin vermiyorlar. Millet burada Beyaz Gömlekler mi önce ateş açacak 
yoksa kaptanlar mı demir alacak diye bahse giriyor.” 

“Nedir oranlar peki?” 

“Hım. Mesela şu yelkenlinin önce demir alacağına bire on bir koyarım 
ben.” 

“Riske değmez.” 

“Bire yirmi diyeyim o zaman.” 

Birkaç kişi konuşmalarına kulak kabartmış, hafifçe gülüyordu. “Bire 
elliden aşağı kabul etme,” dedi biri. “Beyaz Gömlekler boyun eğmeyecek. 
Bu sefer eğmeyecekler. Kaplan öldürülmüşken olmaz.” 

Hok Seng adamlarla birlikte gülmeye zorladı kendini. Bir sigara 
çıkarıp yaktı, paketinden diğerlerine de ikram etti. Paylaşılan kardeşlik ânı 
için ufak bir iyi niyet hediyesi... Sarı kart aksanlı bir sarı kartlı olmasaydı 
Beyaz Gömleklere bile iyi niyet hediyesi vermeyi deneyebilirdi ama bu tür 
bir gecede alacağı karşılık ancak copu kafasına yemekle sınırlı kalırdı. 
Yarılan kafasından akana kanları kaldırım taşlarında görmeye hiç niyeti 
yoktu. Sigarasını tüttürerek abluka altındaki limanı seyre koyuldu. 

Zaman akıp gidiyordu. 


Dışa kapatılmış kent fikri ellerini titretiyordu. Burada mesele sar 
kartlılar değil, dedi kendi kendine. Bunarlın sebebi biz değiliz. Ama işin 
iyice zorlaşmadığına inandıramıyordu kendisini. Tamam, şimdilik konu 
Ticaret Bakanlığıydı ama kentte çok fazla sarı kartlı vardı ve konu uzadıkça 
bu insanlar yapacak iş bulamamaya başlayacak, içecek ve gökdelenlere 
tıkılmış insanları hatırlayacaklardı. 

Ölmüştü Kaplan. Resimleri hemen her sokak lambasına, her bina 
duvarına asılmıştı. Hemen karşısındaki bir deponun duvarına Caydi'yi 
muay tay yaparken gösteren üç ayrı resim yapıştırılmıştı mesela. Hok Seng 
sigarasını tüttürürken resimlerdeki yüze kızgınlıkla baktı. Halk 
kahramanı... Satın alınamayan, bakanların, farang şirketlerinin ve küçük 
çaplı işadamlarının karşısına dikilen adam... Kendi bakanlığıyla bile savaşa 
hazır adam... Fazla bela açtığında masa başı işine yollanmış, daha da bela 
çıkarınca tekrar sokağa salınmıştı. Ölüm tehditlerine kahkahalarla gülmüş, 
sonuncusuna yenilmende önce üç suikast girişiminden sağ çıkmıştı. 

Yüzünü ekşitti. Dört sayısı her yerde çıkıyordu karşısına. Bangkok 
Kaplanı dördüncüde devrilmişti. Kendisi kaç şansını kullanıp tüketmişti? 
Gemilerine gidemeyen insanların biriktiği rıhtım girişlerine baktı. 
Mültecilere has keskinleşmiş hisleri, rüzgârda deniz kokusundan daha 
keskin ve tayfun habercisi belanın kokusunu alıyordu. 

Ölmüştü Kaplan. Başkomiser Caydi”nin elle çizilmiş yüzü, gözleri 
Hok Seng/e bakıyordu. Birden içine kaplanın ölmediğini, aslında ava 
çıktığını söyleyen ürkütücü bir his doldu. 

Afişten, habbe pası bulaşmış bir meyveymiş gibi uzaklaştı. Kaçma 
zamanının geldiğini ta kemiklerinde hissediyordu. Gece avlanan 
kaplanlardan kaçma zamanıydı... Ormanlara kaçma ve çamurda böcek ve 
sülük yiyerek yağmur mevsiminin muson sağanaklarına dayanmaya çalışma 
zamanıydı... Nereye gideceğinin önemi yoktu. Esas mesele kaçma 
zamanının gelmiş olmasıydı. Demirli yelkenliye baktı. Zorlu karar alma 
zamanıydı... Hatta aslında Yaşam-Yayı fabrikası ve şemalardan vazgeçmek 
zamanıydı... Gecikmeler durumu sadece beterleştirmeye yarayacaktı. Para 
harcanmalı, yaşam güvenceye alınmalıydı. 

Batıyordu üstünde durduğu sal. 


yirmi yedi 


Anderson apartmanından çıktığında Carlyle'ı çekçeğinde sabırsızlıkla 
beklerken buldu. Fır dönen gözleri sürekli karanlığı tarıyordu adamın. 
Tavşan misali titriyordu. 

Anderson çekçeğe binerken, “Tedirgin görünüyorsun,” dedi. 

“Beyaz Gömlekler az evvel Victoria”yı ele geçirdiler. Ne varsa hepsine 
el koydular.” 

Anderson, zavallı Yates'in farang bölgesinden uzak yer seçmesinden 
memnun, apartmanına baktı. “Çok mu yitirdin?” 

“Kasadaki nakdi... Bir de ofislerimizde tutmadığım bazı müşteri 
listeleri vardı.” Sürücüye Tayland dilinde gidecekleri yeri söyledi. “Bu 
heriflere teklif edecek doğru düzgün bir şeyin vardır umarım.” 

“Akkarat ne teklif ettiğimi biliyor.” 

Rutubetli geceye daldılar. Chesire kedileri sağa sola kaçıştı. Carlyle 
izleyen var mı gibilerinden arkaya baktı. “Kimse resmen farangların peşine 
düşmüyor ama sırada biz varız. Ülkede daha ne kadar kalabiliriz hiç 
bilmiyorum.” 

“İyi tarafından bak. Farangların peşine düşerlerse Akkarat hemen 
arkamızdan gelecektir.” 

Karanlık kentin sokaklarında ilerlediler. Girdikleri bir caddenin ucunda 
bir kontrol noktası vardı. Carlyle mendiliyle alnını sildi. Sucuk misali 
terliyordu. Beyaz Gömlekler ellerini kaldırdılar, çekçek yavaşladı. 

Anderson hafifçe gerildiğini hissetti. “İşe yarayacağından emin 
misin?” 

Carlyle bir daha alnını kuruladı. “Göreceğiz.” Çekçek durunca Beyaz 
Gömlekler çevrelerini sardı. Carlyle hızla konuşmaya başladı. Bir kâğıt 
uzattı. Beyaz Gömlekler kısa bir süre aralarında konuştuktan sonra pek 
yalaka wai selamları verdiler ve geçmelerini işaret ettiler. 

“Vay canına.” 

Carlyle güldü. Rahatladığı açıktı. “Bir kâğıt parçasına basılmış doğru 
mühürler mucize yaratabiliyor.” 

“Akkarat'ın hâlâ etkisi var demek.” 

Carlyle kafa salladı. “Akkarat yapamazdı böyle bir şeyi.” 


Deniz duvarlarına yaklaştıklarında binaların yerini gecekondular 
almaya başladı. Çekçek, eski Yayılımdan kalma bir otelden kopup sokağa 
düşmüş beton parçaları arasında zikzak çizerek yoluna devam etti. 
Anderson geçmişte buraların herhalde pek hoş yerler olduğunu düşündü. Ay 
ışığı binaların teraslı katlarını siluetlere boğuyordu. Ama artık gecekondular 
her yanını sarmıştı semtin ve harabe binaların pencerelerinde kalan son cam 
parçaları arada diş misali parıldıyorlardı. Çekçek deniz duvarının merdiveni 
önünde durdu. Merdivenin başını tutan ikiz koruyucu nagalar Carlyle'ın 
çekçekçiye ücretini ödeyişini izledi. 

Carlyle, Anderson'a, “Gel,” diyerek basamaklara davrandı elini 
naganın pullarında gezdirerek çıkmaya başladı. Duvarın üstünden kentin 
tümü görülüyordu. Büyük Saray uzakta parıldıyordu. Yüksek duvarları, 
Çocuk Kraliçe'nin maiyetiyle yaşadığı iç avluları karartıyordu ama çatıları 
ışıl ışıldı. Carlyle kolundan çekiştirdi. “Sallanma.” 

Anderson tereddütle aşağı, karanlıkta kalan kıyıya baktı. “Beyaz 
Gömlekler nerede? Burayı doldurmuş olmaları gerekirdi.” 

“Endişelenme. Yetkileri geçmiyor burada.” Kendine sakladığı bir 
espriye güldü ve set boyunca uzanan saisinin altından eğilerek geçti. 
“Haydi.” Mıcırlı yamaçta tökezleyerek ilerledi, dalgalara doğru yöneldi. 
Anderson tereddütle etrafına bakındı ve adamın peşine düştü. 

Kıyıya vardıklarında karanlığın içinde burgu yaylı bir kayık belirdi ve 
yanaştı. Anderson Beyaz Gömlek devriyesi telaşıyla kaçacakken, 
“Bizimkiler,” dedi Carlyle. Dizlerine kadar suya girdiler, yanaşan kayığa 
bindiler. Kayık keskin bir dönüş yapıp yola koyuldu. Ay ışığı dalgaların 
uçlarına günüm parıltılar konduruyordu. Dalgalarla burgu yaylarının 
mırıltısından başka ses yoktu. 

Kısa süre sonra birkaç LED lambasının ışığı haricinde kapkaranlık bir 
mavna belirdi önlerinde. 

Kayık yanaştı, yukarıdan bir ip merdiven sarkıtıldı ve karanlığa 
tırmandılar. Güverteye çıktıklarında tayfalar wai selamı vererek karşıladılar. 
Carlyle parmağını dudaklarına götürerek sessiz kalmasını işaret etti ve alt 
güverteye indiler. Girdikleri koridorun sonunda, başında muhafız bekleyen 
bir kapı vardı. Muhafızlar kapıdan içeri farangların geldiğini haber verdiler, 
kapı açıldı. İçeride büyük bir masanın etrafına oturmuş içen, kahkahalar 
atan adamlar vardı. 

Masadakilerden biri Akkarat'tı. Anderson, adamlardan birini daha, 
Koh Angrit”e giden kalori teknelerini taciz eden amirali tanıdı. Bir diğeri, 


galiba güney bölgesinden bir generaldi. Köşede siyah askeri üniformalı, 
ince yapılı bir adam dikiliyor, dikkatle masayı süzüyordu. Bir diğeri... 

Anderson iç çekti. 

Carlyle, “Diz çök ve saygı göster,” diye mırıldandı. Kendisi çoktan 
yere kapanmıştı. Anderson telaşla eğildi. 

İtaat gösterilerini soğuk bakışlarla seyretti Somdet Çaopraya... 

Akkarat iki farangın yere kapanışına güldü. Kalktı, yanlarına gelip 
ayağa kaldırdı. “Bu kadar resmiyete gerek yok,” dedi gülümseyerek. 
“Gelin, katılın bize. Dostlar arasındasınız.” 

“Öyle.” Somdet Çaopraya gülümseyerek kadeh kaldırdı. “Gelin, için.” 
Anderson becerebildiğince derinden wai selamı verdi. Hok Seng, 
Somdet Çaopraya'nın, Çevre Bakanlığı'nın katlettiği tavuklardan çok daha 

fazla adam öldürdüğünü, Çocuk Kraliçe'nin naipliğine atanmadan önce 
general olduğunu ve doğu seferlerinde yaptıklarını tarife gaddarlık sıfatının 
az geleceğini anlatmıştı. Hatta avam soyu bilinmese kraliyet kanına katkı 
yapacağı bile öne sürülüyordu. Onun yerine tahtın ardında duruyordu ve 
herkes önünde yere kapanıyordu. 

Anderson heyecanlanmıştı. Somdet Çaopraya'nın arka çıktığı bir 
hükümet değişikliğinde her şey mümkündü. Finlandiya'da yıllarca arayıp 
başarısızlığa uğradıktan sonra tohum bankasına çok yaklaşmıştı artık. 
Beraberinde ngav, patlıcangiller ve diğer binlerce genetik bulmacanın da 
sırrı çözülecekti. Sert bakışlı, gülümseyerek kadeh kaldıran bu adam her 
şeyin anahtarına sahip bir dost ya da can düşmanı olabilirdi. 

Bir hizmetçi Anderson ile Carlyle'a şarap getirdi. Masadakiler 
katıldılar. “Kömür savaşından bahsediyorduk,” dedi Akkarat. “Vietnamlılar 
Fnom Pen'i bıraktılar şimdilik.” 

“Haberler iyi öyleyse.” 

Sohbet devam etti ama Anderson yarım kulak dinliyor, kaçamak 
bakışlarla Somdet Çaopraya'yı inceliyordu. Adamı en son Çevre 
Bakanlığı'nın Fra Süb tapınağının önünde, Japon delegasyonun kurma 
kızına kendisi gibi ağzı açık bakarken görmüştü. Kentin her yanına asılı 
Çocuk Kraliçe'nin koruyucusu resimlerindekinden daha yaşlı görünüyordu. 
Dudakları içkinden alacalanmıştı ve gözlerinin içe batıklığı, kulaktan 
kulağa dolaşan sefahat düşkünlüğünü kanıtlar gibiydi. Hok Seng/'e bakılırsa 
zevkine düşkünlüğü savaş alanındaki gaddarlığıyla boy ölçüşecek 
seviyedeydi ve tüm Taylandlıların önünde yere kapanmasına rağmen 


gerçekte Çocuk Kraliçe kadar sevilmiyordu. Başını kaldırıp Anderson'la 
göz göze geldiğinde Anderson adamın neden sevilmediğini anladı. 

Bu bakışlara sahip kalori yöneticileriyle, kendi güçlerinden, SoyaPro 
ambargosuyla ülkeleri dize getirebilmekten sarhoş adamlarla daha önce de 
karşılaşmıştı Anderson. Sert, gaddar bir adamdı karşısındaki. Somdet 
Çaopraya tepesinde dikildiği sürece Çocuk Kraliçe'nin asla tam iktidara 
kavuşamayacağını düşündü. 

Masadaki sohbet, randevu gerekçelerine değinmemeye özen göstererek 
devam etti. Kuzeydeki hasat durumundan bahsedildi ve Çinlilerin 
kaynağına daha fazla baraj kurmalarından doğan Mekong sorunu tartışıldı, 
Mişimoto'nun üretime hazırlandığı yeni yelkenli modellerinden bahsedildi. 

Carlyle masaya neşeyle vurarak, “Sağlam rüzgârda kırk mil!” dedi. 
“Kayaklar ve bin beş yüz ton yük... Filo kuracağım kendime bunlardan!” 

Akkarat güldü. “Gelecek, hava taşımacılığının sanıyordum ben. Ağır 
yük zeplinlerinin...” 

“Bu yelkenliler varken mi? Bahse girmeye hazırım ben. Eski Yayılım 
döneminde taşımacılık çeşitliydi. Hem hava hem deniz... Bu sefer de 
aynısının yapılmaması için neden göremiyorum şahsen.” 

“Bugünlerde herkesin aklı Yeni Yayılım'da.” Akkarat'ın gülümsemedi 
soluverdi birden. Somdet Çaopraya'ya bir bakış attı, beriki hafif bir baş 
onayı verdi. Bunun üzerine Ticaret bakanı doğrudan Anderson'a döndü. 
“Krallıkta bu ilerlemeye karşı duran bir takım öğeler var. Kuşkusuz pek 
cahiller ancak aynı oranda inatçılar.” 

“Yardım talep ediyorsanız,” dedi Anderson, “memnuniyetle sunarız.” 

Sessizlik... Akkarat'ın bakışları bir anlığına tekrar Somdet 
Çaopraya'ya kaydı, ardından hafifçe öksürdü. “Yardımınızın doğasına 
yönelik bir takım endişeler mevcut. Sizin gibilerin geçmişinin güven 
yarattığını söylemek güç.” 

Somdet Çaopraya, “Bir akrep yuvasıyla birlikte yatağa girmek gibi,” 
diye tamamladı. 

Anderson hafifçe gülümsedi. “Bana şimdiden bir sürüsüyle 
çevriliymişsiniz gibi geliyor. İzin verilirse birkaçını ortadan kaldırmak 
mümkün. Ortak çıkarımız hayrına.” 

“Fiyatınız çok yüksek,” dedi Akkarat. 

Anderson ses tonunu ifadesiz tutarak, “Erişimden fazlasını 
istemiyoruz,” dedi. 

“Ve bir de şu Gibbons denen adamı istiyorsunuz.” 


“Tanıyorsunuz onu demek?” Öne eğildi Anderson. “Nerede, biliyor 
musunuz?” 

Masaya bir daha sessizlik çöktü. Akkarat yine Somdet Çaopraya'ya 
baktı. Berikinin omuz silkişi Anderson için yeterli yanıttı. Gibbons 
buradaydı demek. Kentteydi muhtemelen ve kuşkusuz ngaw zaferinin 
devamını tasarlamakla meşguldü. 

“Ülkenizi istemiyoruz,” dedi Anderson. “Tayland Krallığı Burma veya 
Hindistan gibi değil. Kendi tarihi, bağımsız geçmişi var... Buna saygı 
duyuyoruz biz.” 

Masadakilerin yüzleri taş kesilmişti. 

Anderson kendine sövdü. Aptal! Korkularına hitap ettin! Hemen taktik 
değiştirdi. “Önemli fırsatlar söz konusu. İşbirliği her iki tarafa da fayda 
getirecektir. Anlaşma sağlayabilirsek Krallığa yabana atılamayacak yardım 
sunmaya hazırız. Sınır anlaşmazlıklarınıza çözümler... Yayılım?”dan beri 
görülmemiş ölçüde kalori güvenliği... Hepsi sizin olabilir, Önümüzde 
önemli bir fırsat var.” 

Anderson sustu. General başıyla onay verdi. Amiral kaşlarını çattı. 
Akkarat ile Somdet Çaopraya ifadesiz bakıyorlardı. Ne düşündüklerini 
kestiremedi Anderson. 

Akkarat, “Şimdi, müsaadenizle,” dedi. 

Rica etmiyordu. Muhafızlar Anderson ile Carlyle'a çıkmaları 
gerektiğini işaret ettiler. Dört muhafızla birlikte koridora çıktılar. 

Carlyle bakışlarını yere indirdi. “İkna olmuş görünmediler. Sana 
güvenmemeleri için bir neden geliyor mu aklına?” 

“Silahlarım ve rüşvetlere gerekli param hazır bekliyor. Praça'nın 
generalleriyle iletişimi açabilirlerse hepsini satın alıp donatabilirim. Nesi 
riskli bunun?” Kızmıştı Anderson, kafa salladı. “Balıklama atlamaları 
gerekirdi. Şimdiye dek kimseye böylesi ödünlü bir anlaşma teklif 
etmemiştik.” 

“Mesele teklif değil,” dedi Carlyle. “Sensin. Sen ve AgriGen... 
Geçmişiniz. Sana güvenirlerse, tamamdır. Yoksa...” Omuz silkti. 

Kapı açıldı, bir kez daha içeri davet edildiler. Akkarat, “Vakit 
ayırdığınız için teşekkür ederiz,” dedi. “Teklifinizi mutlaka 
değerlendireceğiz.” 

Kibar reddi duyan Carlyle'ın omuzları düştü. Somdet Çaopraya hafifçe 
gülümsüyordu. Faranglara tokadı basmaktan memnundu belki. Başka kibar 
cümleler de sarf edildi ya, Anderson hiçbirini dinlemedi. Ret... O kadar 


yaklaşmışken engeller çıkıyordu önüne gene... Görüşmeleri yeniden 
başlatmanın bir yolu olmalıydı. Somdet Çaopraya'ya baktı. Tıkanıklığı 
açacak bir şey bulmalıydı... 

Birden güldü. Parçalar yerine oturuvermişti. Carlyle hâlâ hüsranla 
söyleniyordu. Anderson gülümsedi, wai selamı verdi ve lafa tekrar girecek, 
sohbeti biraz daha uzatacak açık aramaya koyuldu. “Endişelerinizi 
tamamıyla anlıyorum,” dedi, “yeterince güven kazanmadık henüz... Belki 
başka bir konuyu tartışabiliriz. Mesela bir dostluk projesi... Çok daha azına 
mal olacak bir şey...” 

Amiral yüzünü ekşitti. “Elinizden hiçbir şey istemiyoruz biz.” 

“Acele etmeyin, lütfen. İyi niyetle sunuyoruz teklifimizi. Diğerine 
gelince... İster yarın, ister bir hafta, ister on yıl sonra karar verin. 
Desteğimiz her zaman sizin olacaktır.” 

“Hoş bir konuşma,” dedi Akkarat. Amirale sert bir bakış attı ama 
gülümsemesine ara vermedi. “Aramızda gücenmenin söz konusu 
olmayacağından eminim. Lütfen bizle bir kadeh daha için. Onca zahmete 
girip geldiniz; dostça ayrılmamamız için hiçbir neden yok.” 

Oyun dışı kalmamışlardı demek. Rahatladı Anderson. “Aynı 
fikirdeyim.” 

Kadehler kadehleri takip etti, Carlyle ambargo kalkar kalkmaz 
Hindistan'dan safran getirteceğine söz verdi ve Akkarat üç ayrı tezgâhtan 
rüşvet alıp hesabını karıştıran bir Beyaz Gömlekle ilgili bir fıkraya girişti. 
Tüm bunlar boyunca Anderson, lafa girecek noktayı bekleyerek Somdet 
Çaopraya'yı izledi. 

Derken Somdet Çaopraya kalktı, lombozdan manzarayı seyre koyuldu. 
Anderson derhal yanına gitti. 

“Teklifinizin kabul görmeyişi yazık oldu,” dedi naip. 

Anderson omuz silkti. “Buradan canlı çıkabileceğimize memnunum 
ben. Birkaç sene önce olsa, sırf sizle görüşmeye kalktığım için 
megodontlara çiğnetilirdim.” 

Somdet Çaopraya güldü. “Buradan sağ çıkacağınıza eminsiniz yani?” 

“Yeterince. Kötü bir bahis değil açıkçası,” dedi Anderson. “Her 
konuda aynı fikri paylaşmasak bile siz ve Akkarat, onurlu insanlarsınız. 
Riskli bir bahis görmüyorum ortada.” 

“Ya? Az evvel masada oturanların yarısı sizleri ırmaktakilere yem 
etmenin en uygun yol sayılacağını söyledi.” Durdu, içe göçük gözlerini 
Anderson'a çevirdi. “Kıl payı kurtuldunuz.” 


Anderson gülümsemeye çalıştı. “Amiralinizle aynı fikri 
paylaşmadığınızı çıkarıyorum buradan.” 

“Bu gecelik.” 

Anderson hemen wai selamı verdi. “Müteşekkirim öyleyse.” 

“Henüz teşekkür etmeyin. Hâlâ öldürülmenize karar verebilirim. Sizin 
gibilerin namı hiç iyi değil.” 

Anderson alaycı bir vurguyla, “En azından hayatıma karşılık bir öneri 
yapmama izin veremez misiniz?” dedi. 

Somdet Çaopraya dudak büktü. “İşe yaramaz. Elinizde almak 
isteyebileceğim, yaşamınızdan daha ilginç bir şey yok.” 

“Ben de eşsiz bir şey öneririm o zaman.” 

Göçük gözler kırpıştı. “İmkânsız.” 

“Hiç de değil,” dedi Anderson. “Size hayatınızda görmediğiniz bir şey 
verebilirim. Hatta hemen, bu gece... Enfes bir şey. Zayıf midelilere göre 
değil ancak müthiş ve eşsiz bir şey. Öyle bir şey bizi yem edilmekten 
kurtarır mıydı acaba? 

Somdet Çaopraya sıkılmış bir bakış attı. “Bana verebileceğiniz ve 
hayatımda görmediğim herhangi bir şey yok.” 

“Bahse var mısınız?” 

“Kumara devam, öyle mi farang?” Güldü. “Bir geceliğine yeterince 
riske girmediniz mi?” 

“Kesinlikle hayır. Tek derdim kol ve bacaklarımın yerlerinde 
kalmaları... Neler kaybedebileceğim düşünüldüğünde riskten bile sayılmaz 
bu.” Doğrudan Somdet Çaopraya'nın gözlerine baktı. “Ama bahse hazırım. 
Ya siz?” 

Somdet Çaopraya sert bir bakış attı ve masadakilere seslendi. 
“Kaloricimiz tam kumarbaz çıktı! Bana hayatımda görmediğim bir şey 
gösterebileceğini söylüyor! E, ne dersiniz buna?” 

Masadakiler güldü. “Bahisler sana karşı görünüyor,” dedi Somdet 
Çaopraya. 

“Bence gene de iyi... Bol para koymaya da hazırım.” 

“Para mı?” Yalandan bozulmuş gibi baktı. “Hayatınıza karşılık 
oynuyoruz sanıyordum.” 

“Burgu-yay fabrikamdaki şemaları koysam?” 

“Canım çektiği anda hepsini aldırabilirim zaten.” Parmağını şaklattı. 
“Aynen böyle. Anında elime gelirler.” 


“Pekâlâ.” Dudak büzdü Anderson. Rest zamanı. “Size ve Krallığınıza 
şirketimin yeni U-Tex pirinci iterasyonunu teklif etsem? Kısırlaştırma 
öncesi tohumuyla birlikte? Habbe pasında yaşar hale gelene dek defalarca 
ekebilirsiniz. Hayatımın değerinin bunun üstüne çıkması mümkün değil.” 

Odaya sessizlik çöküverdi. Somdet Çaopraya, Anderson'ı süzdü. 
“Peki, bu riske karşılık ne istiyorsunuz?” 

“Daha önce görüştüğümüz politik konuya devam etmemizi. Teklif 
edilen şartlarla ki söz konusu şartların tümüyle Krallığınızın lehine 
olduklarını ikimiz de gayet iyi biliyoruz.” 

Somdet Çaopraya'nın gözleri kısıldı. “İnatçısınız demek... Peki, 
kaybetmeniz durumunda U-Tex'inizi bana vereceğinizin garantisi nedir?” 

Anderson gülümsedi, eliyle Carlyle'ı işaret etti. “Sözümüzü tutmazsak 
ben ve Bay Carlyle'ı megodontlara ezdireceğinize eminim. Yetmez mi?” 

Carlyle sinirli bir kahkaha attı. “Ne bahsiymiş bu?” 

Anderson gözlerini Somdet Çaopraya”dan saniye ayırmadan, “Önem 
taşıyan tek bahis,” dedi. “Kendisini şaşırtabilirsem Ekselansları”nın dürüst 
davranacağından hiç kuşkum yok. Ve bu güvenimizin nişanesi babında 
kendimizi ellerine teslim edeceğiz. Gayet makul bir bahis... İkimiz de 
onurlu insanlarız sonuçta.” 

Somdet Çaopraya gülümsedi. “Bahsi kabul ediyorum.” Güldü, 
Anderson'ın sırtına koydu elini. “Şaşırt beni bakalım, farang. İyi şanslar. 
Megodontlarca çiğnenişini izlemek zevkli olacak.” 

Şaşırtıcı bir gruptu kentte yol alan: Somdet Çaopraya'nın korteji tüm 
kontrol noktalarını aşmalarını sağlıyor, kimi durdurmaya kalktıklarını gören 
Beyaz Gömleklerin şaşkın haykırışları karanlıkta yankılanıyordu. 

Carlyle mendiliyle alnını sildi. “Delirmişsin sen,” dedi. “Seni onlarla 
tanıştırmaya hiç yanaşmamam gerekirdi.” 

Ama artık kartlar karılmış, eller dağıtılmıştı. U-Tex teklifi gerçek bir 
riskti. Üstleri hamlesine arka çıksa bile finans bölümü direnecekti. Bir 
kaloricinin yenisini bulmak temel tohum stokunun yenisini bulmaktan çok 
daha kolaydı. Taylandlıların pirinç ihracına kalkışmaları kârda yıllarca 
sürecek düşüş demekti. “Merak etme sen,” diye mırıldandı. “Güven bana.” 

“Güvenmek mi?” Elleri titriyordu Carlyle'ın. “Beni megodont altına 
attırman konusunda mı?” Etrafına bakındı. “Kaçıp gitmem lazım aslında...” 

“Hiç zahmet etme. Çaopraya muhafızlarına ilgili emirleri verdi. En 
ufak kuşkuda...” Çekçeği arkadan süren adamları işaret etti. “Kaçmaya 
kalktığın anda öldüreceklerdir seni.” 


: 


Birkaç dakika sonra aşina gökdelenler belirdi karşılarında. 

“Ploençit?” dedi Carlyle. “İsa ve Nuh adına, cidden Somdet 
Çaopraya'yı oraya mı götürüyorsun yani?” 

“Sakin ol. Fikri bana veren sendin hem.” 

Duran çekçekten indi. Somdet Çaopraya ve korteji girişin önünde 
durdular. Somdet Çaopraya Anderson'a aşağılar bir bakış attı. “Bu muydu? 
Kızlar? Seks?” Kafa salladı. 

“Acele etmeyin lütfen.” Başıyla içeri girmeleri gerektiğini belirtti. 
Muhafızlar karanlık binaya doluştu. Merdiven ve koridorlarda Somdet 
Çaopraya'yı gören ne kadar fahişe ve keş varsa anında yere kapanıyordu. 
Geldiklerinin haberi merdivenleri kendilerinden önce aştı. Muhafızlar önde 
ilerliyor, yolu kontrol ediyorlardı. 

Barın kapıları açıldı. Kızların hepsi yere kapandı. Somdet Çaopraya 
iğrenir bakışlarla etrafı süzdü. “Siz farangların sık ziyaret ettiği bir yer mi 
burası?” 

“Kaliteli dememiştim. Özrümü kabul edin lütfen.” Eliyle yanına 
çağırdı. “Bu taraftan.” Salonu geçti, perdeyi yana çekerek iç bölümü açtı. 

Emiko sahnenin ortasında yatıyordu ve Kannika yanı başına 
çömelmişti. Kurma kıza tecavüz ediyordu ve tüm erkekler etrafına 
toplanmışlardı. Emiko'nun vücudu ateşböceklerinin soluk ışığında titriyor, 
kıvrılıp bükülüyordu. Somdet Çaopraya kalakalmıştı. 

“Bir tek Japonlarda var sanıyordum,” diye mırıldandı. 


yirmi sekiz 


“Bir tane daha bulduk.” 

Kanya irkildi. Kapıdaki Pay?dı. Yüzünü ovuşturdu. Masasında 
oturmuş rapor yazar ve Ratana'dan haber beklerken uyuyakalmıştı. 
Bileğinden salyası süzülüyordu ve tükenmez kalemi akmıştı. Düşünde 
yanından ayrılmadan her türlü bahanesiyle alay eden Caydi'yi görmüştü. 

“Uyuyor muydun?” dedi Pay. 

Kanya gene yüzünü ovuşturdu. “Saat kaç?” 

“Sabahın ikinci saati. Güneş doğalı epey oldu.” Amiri olması 
gerekirken astı kalmış çiçekbozuğu suratlı Pay, Kanya”'nın toparlanmasını 
sabırla bekledi. Eskilerdendi; Caydi'ye ve yöntemlerine tapıyor, Çevre 
Bakanlığı'nın alay konusu edilmediği, adına şölenler düzenlediği zamanları 
hatırlıyordu. İyi bir adamdı. Aldığı rüşvetlerin hepsini biliyordu Kanya. 
Yozlaşmış bir adamdı belki ama Kanya adamın nesini kimin elinde 
tuttuğunu bildiğinden Pay'a güveniyordu. 

“Bir tane daha bulduk,” dedi bir daha. 

Kanya doğruldu. “Başka bilen?” 

Pay kafa salladı. 

“Ratana'ya götürdün mü?” 

Pay başıyla evetledikten sonra, “Kuşkulu ölüm yaftası konmamıştı 
üstüne,” dedi. “Bulmak epey çaba gerektirdi. Çeltik tarlasında gümüşbalığı 
aramak gibiydi.” 

“Yaftalanmamış bile, ha?” İç çekti. “Beceriksizler. Salgınların nasıl 
başladığını hatırlayan kalmamış. Ne çabuk unutuyorlar...” 

Amirinin söylenmelerine kafa sallayarak katıldı Pay. Yüzündeki oyuk 
çukurlar Kanya'ya bakıyordu adeta. Kurtçuk hastalıklarından biri... Gen- 
kırmalardan mıydı yoksa fii bakteri türlerinden biri yüzünden miydi, 
hatırlayamadı. Pay, “İki etti yani?” dedi. 

“Üç.” Durakladı. “Adı? Adı belli miymiş adamın?” 

Pay yine kafa salladı. “Dikkatli davranmışlar.” 

Kanya yüzünü astı. “Bölgeleri taramanı ve kayıp akraba bildiren 
bulunup bulunmadığını kontrol etmeni istiyorum. Üç kayıp... Fotoğraflarını 
çektir.” 

Dudak büktü beriki. 


“Daha iyi bir fikrin mi var?” 

“Adli tap aralarında bir bağlantı bulur belki.” 

“Tamam, peki. Onu da yaptır. Ratana nerede?” 

“Çukurlara yollattı cesetleri. Gidip kendisini bulmanı istedi.” 

“Olur.” Önündeki evrakı toparladı ve Pay?ı beyhude arayışıyla baş 
başa bırakarak çıktı. 

İdari binadan çıkarken Caydi”nin böyle bir duruda ne yapacağını 
düşündü. Fikirler kolaycasına geliverirdi Caydi'ye hep. Yolun ortasında, 
aniden aydınlanmış gibi duruverir, ardından salgının kaynağı diye aklına 
düşen yere koşturmaya başlarlardı. Ve her seferinde haklı çıkardı Caydi. 
Krallığın artık kendine bel bağlaması içini buruyordu Kanya'nın. 

Satın alınmışım ben, dedi içinden. Ödemeye bağlıyım. Satılığım. 

Akkarat'ın köstebeği sıfatıyla Çevre Bakanlığı'na ilk girdiğinde, 
bakanlığın ufak ayrıcalıklarının her zaman yeterli geldiğini keşfederek 
şaşırmıştı. Pahalı ve kökeni-onaylı metan dışında bir şey yakabilmeleri için 
sokak satıcılarının yaptığı haftalık ödemeler... Güzelce uyuyarak geçirilmiş 
bir gece devriyesinin hazzı... Kolay hayattı. Caydi'nin emrinde çalışırken 
bile. Oysa şimdi çalışmak zorundaydı ve yaptığı iş önemliydi. Ötesi, o 
kadar uzun süredir iki ayrı efendi emrinde çalışıyordu ki hangisinin 
emirlerine öncelik vermesi gerektiğini karıştırmaya başlamıştı. 

Yerini başkası almalıydı, Caydi. Hak eden, değecek biri. Krallık 
çöküyor çünkü güçlü değiliz. Erdemli değiliz; sekiz aşamalı asil yolu!!! 
izlemiyoruz ve işte, hastalık tekrar başımızda. 

Tıpkı Fra Süb gibi, tüm bunlara, yalnız güç ve ahlâki pusuladan 
yoksun, karşı durmak zorundaydı. 

Subaylara kaşlar hep çatık selam vererek avlulardan geçti. Caydi, 
karmanda beni senin astın yapan, ömrünü adadığın işin kirli ellerime 
kalmasına yol açan neydi? Hangi şakacının işidir bu? Dünyada daha fazla 
pislik isteyen, cesetlerimizin tepeleme yığılışını görmeye bayılan numaracı 
Chesire ruhu, Fii Oun mu? 

Yakma bölümüne girerken filtre maskeli muhafızlar esas duruşa geçti. 
Verilen maskeyi kolye gibi boynuna geçirdi ama takmadı. Korktuğunu 
göstermek subayların aleyhine işlerdi. Ayrıca maskenin fazla işe 
yaramayacağını da biliyordu. Fra Süb muskasına daha fazla güveniyordu. 

Toprak çukur alanı önünde uzanıyordu şimdi. Killi toprağa kocaman 
çukurlar açılmış, alt katmanlardaki suyu engellemek için hepsi 
astarlanmıştı. Toprak nemliydi ama yüzeyi kavruluyordu. Kuru mevsim 


biteceğe benzemiyordu. Muson yağmurları hiç mi gelmeyecekti bu sene 
acaba? Gelse kurtaracak mıydı yoksa boğacak mıydı herkesi? Oranları 
günden güne değişen muson bahisçileri bile vardı artık. İklimle o kadar 
oynanmıştı ki Çevre Bakanlığı'nın kendi bilgisayarlarının bile yıllık muson 
tahminleri kesinlikten çok uzak kalıyordu. 

Ratana çukurlardan birinin başında duruyordu. Çukurda yanan 
cesetlerden yağlı bir duman yükseliyordu. Yukarıda kuzgun ve akbabalar 
dönüyordu. Tesise girmeyi becermiş bir köpek duvar diplerinde dolanıyor, 
artık arıyordu. 

“Nasıl girmiş içeri bu?” dedi Kanya. 

Ratana etrafına bakındı ve köpeği gördü. Soğuk bir sesle, “Doğa 
yolunu daima bulur,” dedi. “Yiyecek bırakırsak illa ulaşacaktır.” 

“Bir ceset daha bulunmuş?” 

“Belirtiler aynı.” Ratana'nın omuzları düşmüştü; bitkin görünüyordu. 
Aşağıdan ateş çıtırtıları geliyordu. Akbabalardan biri alçaktan geçince bir 
subay ateş etti, hayvan ciyaklayarak uzaklaşıp tekrar yukarıda daire 
çizmeye başladı. Ratana bir anlığına gözlerini yumdu. Gözpınarlarında 
yaşlar birikmişti. Kafa salladı; toparlanmaya çalışır gibiydi. Kanya, bu 
salgından sağ çıkıp çıkmayacaklarını düşünerek kederle baktı. 

“Herkesi uyarmalıyız,” dedi Ratana. “General Praça'ya haber 
vermeliyiz. Saraya da.” 

“Emin misin artık?” 

Ratana iç çekti. “Başka bir hastanedeydi sonuncusu. Kentin diğer 
ucundaki bir klinikte bulundu. Doktorlar aşırı doz yaba diye yazmışlar. Pay 
şansa denk gelmiş. Bangkok Hastanesi'nde kanıt ararken yaptığı gelişigüzel 
bir sohbet sırasında...” 

“Şansa...” Kanya kafa salladı. “Bana söylemedi bu kısmını. Daha kaç 
tane olabilir? Şimdiden yüzleri bulmuş mudur? Binleri?” 

“Bilmiyorum. Tek iyi tarafı bulaşıcılık alameti görmememiz.” 

“Şimdilik.” 

“Gi Bu Sen'e danışmalısın. Nasıl bir canavarla karşı karşıya 
kaldığımızı ancak o bilebilir. Sonuçta bu musallatların hepsi onun çocukları. 
Tanıyacaktır. Yeni numuneler hazırlatıyorum. Üçünü de görünce hemen 
anlayacaktır.” 

“Yok mu başka yolu?” 

“Öteki seçenek tüm kenti karantinaya almak. O zaman isyanlar başlar 
ve geriye kurtaracak bir şey kalmaz.” 


Tropik güneş altında parıldayan çeltik tarlaları dört yana uzanıyordu. 
Kanya o kadar uzun süredir Krung Thep'e tıkılıp kalmıştı ki gelişen dış 
dünyayı görmek müthiş bir rahatlama getirmişti. Manzara içine umudun 
hâlâ tükenmediği, yemyeşil filizlerin yeni bir salgın çeşitlemesiyle 
kırmızıya dönmeyeceği, mühendis elinden çıkma bir sporun Burma'dan 
uçup buralarda bir yerde kök salmayacağı duygusunu yerleştirivermişti. 
Seller atlatmış tarlalar hâlâ ürün veriyor, bentler hâlâ dayanıyor ve 
Majesteleri Kral XII. Rama'nın pompaları hâlâ su boşaltıyordu. 

Kanya bisikletiyle geçerken damgalanmış çiftçiler wai selamları 
verdiler. Kollarındaki mühürlere bakılırsa çoğu yıllık zorunlu ırgatlıklarını 
yerine getirmişti. Birkaçı yağmur mevsiminde kente gelip bentlerin 
baskınlara karşı güçlendirilmesinde çalışmak üzere damgalanmıştı. 
Kanya'nın kolunda da, Akkarat'ın ajanları tarafından Çevre Bakanlığı 
içinde görevlendirilmesi öncesinden, tarlada çalıştığı dönemden kalma 
damgalar vardı. 

Yükseltilmiş yollarda bir saat pedal bastıktan sonra tesis karşısında 
belirdi. Önce dikenli teller. Ardından köpekli muhafızlar. Ardından üstlerine 
bambu kazıkları, cam kırıkları ve daha fazla dikenli tel yerleştirilmiş 
duvarlar... Kanya yoldaki, altlarına kazıklı çukurlar gizlenmiş yamalı 
tümsekler arasından zikzak çizerek ilerledi. Teknik açıdan zengin bir 
adamın, eski Yayılım gökdelenlerden birinin yıkıntıları ve betondan 
yapılmış suni bir tepenin üzerinde yükselen evinden başka bir şey değildi 
burası. 

Geçen yüzyıl boyunca yitirilen yaşamalar göz önüne alındığında, 
bentlerin güçlendirilmesi, tarlaların ekilmesi ve savaşların yürütülmesi 
gerekirken böylesi saçma sapan bir şeye bunca emek harcanması, bir 
insanın bunca emeği tek bir tepeye odaklatabilmesi inanılır gibi değildi. 
Zengin evi... Esasen XII. Rama'ya aitti ve resmi açıdan hâlâ saray 
mülküydü. Yukarıdan geçen bir zeplinin bakış açısından hiçbir anlam ifade 
etmezdi. Herhangi bir yapıdan öte değildi ve kraliyet ailesinin lükslerinden 
bir başkası sanılmaması imkânsızdı. Ama işte, duvar, duvardı, kazıklı çukur, 
kazıklı çukurdu ve köpekli muhafızlar, köpekli muhafızlardı... 

Kanya muhafızlara belgelerini gösterirken zincirli çoban köpekleri 
hırlayarak tekerleklerine, bacaklarına saldırmaya çabaladılar. Doğal 
köpeklerden çok daha iriydiler. Kurma köpekler... Aç, ölümcül ve iş için 
yaratılmış köpekler... Baştan aşağı kas ve dişten ibaret kurma köpeklerin 


her biri Kanya'dan iki kat ağırdı. Gi Bu Sen'in hayal gücünden fışkıran 
dehşetlerin vücut bulmuş halleriydiler... 

Muhafızlar elle yüklenen şifre kırıcılarına kodları girdiler. Kraliçe'nin 
seçkin muhafızlarındandılar ve simsiyah üniformaları içinde hem ürkütücü 
hem de işlerinde feci etkin görünüyorlardı. Sonunda zincirli köpeklerin 
arasından geçme iznini verdiler. Kanya, köpeklerin bisiklet sürme hızından 
kat be kat hızlı koşacağı bilgisiyle ürpererek kapıdan içeri girdi. 

Kapıdan girince başka muhafızlar belgelerini bir kez daha kontrol edip 
Kanya'yı bir yüzme havuzuna bakan parke bir terasa yönlendirdiler. 

Bir muz ağacının gölgesine uzanmış üç hanımoğlan el sallayarak 
gülümsediler Kanya'ya. Kanya da gülümseyerek karşılık verdi. Hoştular. Ve 
bir farangı seviyorlarsa, aptaldılar. 

İçlerinden biri, “Benim adım, Kip,” dedi. “Doktor masaj yaptırıyor.” 
Başıyla masmavi suyu işaret etti. “Havuzun yanında bekleyebilirsin.” 

Okyanustan gelen koku çok kuvvetliydi. Kanya terasın kenarına 
yürüdü. Aşağıda bembeyaz köpüklü dalgalar kumsalı dövüyordu. Yalayan 
meltemin getirdiği ferahlık ve iyimserlik, deniz duvarları ardında yaşayan 
Bangkok'un klostrofobik leş kokusundan sonra epey şaşırtıcıydı. 

Tuz ve rüzgârın tadını çıkararak derin bir nefes aldı Kanya. Bir 
kelebek terasın ışığında parıldayarak önünden geçti, teras korkuluğuna 
kondu, ipeksi kanatlarını kapadı, açtı, kapadı, açtı... Parlak kobalt, altın ve 
siyah... 

Kanya kelebeği, kendininkinin ötesindeki dünyanın kanıtını sunan 
çarpıcı güzelliği izlemeye koyuldu. Tuhaf farang mahkümlu bu malikâneye 
dek uçmasına yol açan neyin açlığıydı acaba? Onca güzellik arasında aksi 
iddia edilemeyeceklerden biriydi karşısındaki. Doğa fırçasını sallarken 
coşkuya kapılıvermişti herhalde. 

Kanya öne eğilerek daha yakından baktı korkuluğa konmuş kelebeğe. 
Dikkatsiz biri kolaylıkla ezebilir, böyle bir güzelliği yok ediverdiğinin 
farkına dahi varmayabilirdi. 

Özenle, usulca parmağını uzattı. Kelebek bir an titredi, ardından 
kabullenip parmağına tırmandı ve avucuna yürüdü. Ne uzak yoldan 
gelmişti! Yorgun olmalıydı. En az kendisi kadar... Kuşbumu ve 
kumtaşlarının arasına konabilmek için, Kanya'nın güzelliğini takdir 
edebilmesi için yaylaları ve zümrüt ormanları aşmıştı. Ne uzun yol... 

Kanya avucunu kapadı, açtı ve artık pırpırlamayan yaratığı yere 
bıraktı. Kanat parçaları ve pelteleşmiş beden... İnsan elinden çıkma bir 


polen taşıyıcı... Muhtemelen PurCal laboratuarları yapımı... 

Ruhları yoktu kurmaların. 

Güzellerdi ama. 

Arkadan bir şapırtı geldi. Kip mayosunu giyip suya atlamıştı. Dipten 
gitti, uzun siyah saçlarını geri atarak çıktı, gülümsedi. Döndü, tekrar daldı. 
Kanya mavi bikinisi içinde zarif kulaçları izlemeye daldı. Hoştu. İzlemesi 
zevkli bir yaratık... 

İblis sonunda havuz başında beliriverdi. Son gördüğünden çok daha 
beterdi hali. Fa'gan yaraları boynundan kulaklarına doğru kıvrılıyordu. 
Doktorun tanı ve öngörüsüne rağmen mücadele fırsatını kaçırmamıştı. 
Tekerlekli sandalyesini bir hizmetli itiyordu. Kalın bacaklarını bir 
battaniyeyle örtmüştü. 

Hastalığı gerçekten ilerliyordu demek. Kanya uzun süredir 
söylenceden ibaret sanmıştı ama işte, görebildiği kadarıyla gerçekti. Çok 
çirkindi adam. Hastalığı ve yakıcı enerjisiyle ürkütücüydü. Hafifçe titredi 
Kanya. İblis nihayet bir sonraki hayatına göçtüğünde, karantinada yakılacak 
bir cesede dönüştüğünde epey sevinecekti. O zamana kadar ilaçların 
hastalığının bulaşıcılığını bastırabilmeye devam etmelerini umdu. Fırça 
kaşlı, kıllı, patlıcan burunlu ve Kanya'yı görünce çakalsı bir gülümsemeye 
dönüşen lastik dudaklı, huysuz herifin tekiydi. 

“Ah. Gardiyanım gelmiş.” 

“Pek sayılmaz.” 

Gibbons bakışlarını havuzdaki Kip'e çevirdi. “Bana hoş dudaklı tatlı 
kızlar vermeniz hapsedilmediğim anlamına gelmiyor.” Kafasını kaldırdı. 
“E, Kanya, epeydir uğramıyordun. Pek dürüst amirin nerede bakalım? Ha? 
En sevdiğim gardiyanım, savaşçı başkomiserimiz Caydi nerede? Astlarla 
görüşmek âdetim değil be—” Sustu. Kanya'nın rütbe şeritlerini fark etmişti. 
Gözlerini kıstı. “Ha, demek öyle.” Arkasına yaslandı. “Eh, er geç birileri 
bitirecekti işini. Terfiini tebrik ederim, Başkomiser.” 

Kanya sükünetini korumaya çabalıyordu. Önceki ziyaretlerinde bu 
iblisle konuşma işini hep Caydi üstlenirdi. Adamın ofisine gider, Kanya'yı 
havuz başında, artık doktorun o gün canı hangisini çektiyse, o yaratıkla 
birlikte bırakırlardı. Caydi her ziyaretten sonra sessiz kalır, hiçbir şey 
anlatmazdı. 

Bir keresinde, tam binayı terk ederlerken Caydi bir şey söyleyecek gibi 
olmuş, “Ama—” dedikten sonra, artık her neye itiraz edecektiyse gene 
saklayıp susmuştu. Kanya, amirinin kafasında sohbete hâlâ devam ettiği 


izlenimine kapılmıştı. Kafasını saha seçmiş bir sözcük tenisi oynamışlardı 
sanki... Bir başka seferde Caydi, evden çıkar çıkmaz, “Elde tutmak için 
fazla tehlikeli,” demekle yetinmişti. Şaşıran Kanya, “Ama artık AgriGen 
hesabına çalışmıyor,” dediğindeyse Caydi aynı şaşkınlıkla bakmış, aklından 
geçeni yüksek sesle söylediğini neden sonra fark etmişti. 

Doktor efsanevi, öykülerde çocuk korkutmada kullanılacak türden bir 
adamdı. İlk tanıştıklarında Kanya şaşakalmıştı. Zincire vurulmuş bir adam 
beklerken rahatça koltuğuna kurulmuş papaya atıştıran, çenesinden meyve 
suları damlayan bir adam çıkmıştı karşısına. 

Doktoru Krallığa suçluluk duygusu mu yoksa başka bir tuhaf güç mü, 
bolca hanımoğlanın varlığı ve ölümünün yakınlığı mı yoksa 
meslektaşlarıyla düştüğü herhangi bir anlaşmazlık mı sürüklemişti, 
bilmiyordu. Ancak herhangi bir pişmanlık belirtisi, dünyaya saçtığı zarara 
yönelik hiçbir endişe yoktu adamda. Ravaita ve Domingo”dan, Doktor 
Michael Ping emrinde on yıllık yıkıcı çalışmasından hep gülerek 
bahsederdi. 

Terastan geçen bir Chesire kedisi Kanya'nın düşüncelerini dağıttı. 
Yaratık gelip doktorun kucağına tırmandı. Doktor kedinin ensesini okşarken 
Kanya tiksintiyle geri çekildi. Chesire kedisinin rengi hızla değişiyor, 
battaniyenin rengine ve desenine bürünüyordu. 

Doktor gülümsedi. “Doğal şeylere bu kadar takılı kalma, başkomiser. 
Bak,” dedi, öne eğildi, kumruları andıran sesler çıkardı. Chesire kedisi 
parıldayarak yüzüne baktı, miyavladı. Kaplumbağa sırtı desenli kürkü 
kabardı. “Aç bir canavar,” dedi Gibbons. “İyi bir şey bu. Yeterince açsa, 
daha iyisini, buna açlık duyanını tasarlamadığımız sürece yerimizi bu 
alacak demektir.” 

“O konuda analiz yaptık,” dedi Kanya. “Besin zinciri onaylıyor. Bir 
başka, daha üstün bir avcı, şimdiye dek verilen zararı düzeltmeyecek.” 

Gibbons küstahça güldü. “Ekosistem insanların denizlere ilk açıldığı 
gün, Afrika savanalarında ilk ateşi yaktığı gün çöktü. Bizim yaptığımız 
sadece olanı hızlandırmaktı. Bahsettiğin besin zinciri hatıra artık. Başka bir 
şey değil. Doğa...” Yüzünü ekşitti. “Doğa, biziz. Her kurcalayışımız, her 
biyolojik çabamız doğanın ta kendisi... Biz neysek, oyuz ve dünya bize ait. 
Tanrıları biziz dünyanın. Tek zorluk bütün potansiyelimizi üzerine 
salmadaki gönülsüzlüğümüz, o kadar.” 

“AgriGen gibi mi? U-Texas'ın yaptığı gibi mi? Kızıl Yıldız HiGro gibi 
mi?” Kafa salladı Kanya. “Potansiyellerini saldıkları için kaç kişi can verdi? 


Sizin kalori efendileriniz ne olacağını bize gösterdi. Dediğiniz yapıldığında 
insanlar ölüyor.” 

Doktor eliyle baştan savıcı bir hareket yaparak, “Herkes ölür,” dedi. 
“Ama siz geçmişe takılıp kaldığınız için şimdi ölüyorsunuz. Şimdiye 
hepimiz kurma olmalıydık aslında. Habbe pasına bağışık bir insan üretmek, 
eski türü korumaya çabalamaktan çok daha kolay. Öyle yapsaydık bir nesil 
sonra yeni çevremize uyum sağlamış olurduk. Çocuklarınız kurtulurdu. 
Buna rağmen siz insanlar, hâlâ uyum sağlamayı reddediyorsunuz. Bin küsur 
yılda çevreye uyum sağlayarak evrim geçirmiş bir insanlık fikrine tutunuyor 
ama sapkınca davranıp onla birlikte ileri adım atmayı reddediyorsunuz. 
Artık çevremiz habbe pası bizim. Gen kırma kurtçukları... Sibiskoz... 
Ghesire kedileri... Onlar uyum sağladılar. Doğal yoldan evrim geçirdiler, 
geçirmediler, istediğiniz kadar dırdır edebilirsiniz. Ama çevremiz değişti 
sonuçta. Besin zincirinin tepesinde kalmak istiyorsak biz de evrim geçirmek 
zorundayız. Ya da reddeder ve dinozorlarla ev kedilerinin yanına gideriz. Ya 
evrim ya ölüm yani. Başlangıçtan beri doğanın temel ilkesi buydu, biliyoruz 
ama siz Beyaz Gömlekler hâlâ önünde durmanın yolunu arıyorsunuz.” Öne 
eğildi. “Bazen içimden sizleri tutup sarsmak geliyor. İzin verseniz tanrınız 
olur, yaklaşan cennet bahçesinde oturabilecek şekle sokardım hepinizi.” 

“Budist'im ben.” 

“Ve kurmaların ruhları yok, değil mi?” Sırıttı Gibbons. “Yeniden 
doğmayacaklar. Korunmak, ölülerine dua etmek için kendi tanrılarını 
bulmak zorundalar.” Sırıtışı iyice genişledi. “Belki o tanrı ben olurum ve 
senin kurma çocukların kurtuluş için bana dua ederler.” Gözleri 
parıldıyordu doktorun. “İtiraf edeyim, bana birkaç kişi daha tapsın isterdim. 
Caydi sana benziyordu. Hep kuşkucuydu. Grahamcılar kadar feci değildi 
tabii ama bir tanrı için pek tatmin edici sayılmaz bu.” 

Kanya terslendi. “Öldüğünüzde sizi yakıp kül edecek ve kireç içine 
gömeceğiz. Kimse hatırlamayacak sizi.” 

Doktor dudak büktü. “Her tanrı ıstırap çekmek zorundadır,” dedi. 
Gülümseyerek arkasına yaslandı. “E, beni kazığa oturtup yakmaya mı 
geldin bakalım? Yoksa bir kez daha önümde yaltaklanıp zekâma hayranlık 
mı duyacaksın?” 

Kanya adama duyduğu nefreti zor bela gizleyebiliyordu. Getirdiği 
belgeleri çıkarıp uzattı. Doktor belgeleri aldı ama bakmadı. Açmadı. Hiçbir 
şey yapmadı. 

“Rp” 


“Hepsi orada yazıyor,” dedi Kanya. 

“Daha diz çökmedin önümde. Babana daha saygılı davranıyorsundur. 
Kent sütununaysa kesin.” 

“Babam öldü benim.” 

“Bangkok da batacak. Saygı göstermeyeceğin anlamına gelmez 
bunlar.” 

Kanya copunu çıkarıp adamın kafasına indirmemek için zor tutuyordu 
kendisini. 

Gibbons kızın direnişine gülümsedi. “Önce biraz sohbet etsek?” dedi. 
“Caydi hep konuşmak isterdi. Ha? Yüzünden benden tiksindiğini 
okuyabiliyorum. Katil olduğumu falan düşünüyorsundur herhalde. Çocuk 
katili mesela. Benim gibi biriyle sohbete oturmaz mısın yani?” 

“Katilsiniz zaten.” 

“Ama senin katilinim. Tümüyle sizin aracınızım. E, siz ne oluyorsunuz 
bu durumda?” Gülerek baktı Kanya'ya. Sanki gözleriyle içini açıyor, her 
organını ayrı inceliyordu. 

Gülümsemesi zayıfladı doktorun. “Ölmemi istiyorsun,” dedi. Lekeli 
yüzüne daha da geniş bir gülümseme yayıldı, gözlerine delice parıltılar 
geldi. “Bu kadar nefret ediyorsan beni hemen, burada vurman gerekir.” 
Kanya yanıt vermeyince öfkeyle ellerini salladı. “Pah! Hepiniz 
çekingensiniz! Aranızda herhangi bir şeye değecek tek kişi Kip!” Gözleri 
yüzen hanımoğlana döndü, bir an büyülenmişçesine baktı. “Durma, öldür 
beni. Memnuniyetle ölürüm. Sırf beni burada, bu şekilde tuttuğunuz için 
hayattayım sonuçta.” 

“Uzun sürmeyecek.” 

Doktor felçli bacaklarına bakarak güldü. “Ya, tabii. Ya sonra, AgriGen 
tayfası yeni bir saldırıya geçtiğinde ne yapacaksınız? Burma'dan sporlar 
uçup geldiğinde ya da Hindistan'dan kıyıya vurduklarında? Hintliler gibi 
ölecek misiniz açlıktan? Burmalılardaki gibi etleriniz çürüyüp dökülecek 
mi? Unutma küçükhanım: ülken sadece ve sadece ben ve benim iğrenç 
zihnim sayesinde herkesten bir adım önde gidebiliyor.” Battaniyeyi açtı ve 
yaralarla kaplı, balıketi beyazlığındaki, kansızlıktan pelteleşmiş bacaklarını 
gösterdi. “Böyle ölmek ister miydin?” Sırıtıyordu. 

Kanya bakışlarını kaçırdı. “Hak ettiğiniz şey bu. Karmanız bu. 
Ölümünüz ıstıraplı olacak.” 

“Karma ha?” Öne doğru eğildi, kahverengi gözlerini devirerek, “Ne 
biçim karmaymış bu böyle; ülkeni tümüyle benim çürüyen bedenime 


mahküm ediyor? Nasıl bir karmadır ki onca insan varken beni hayatta 
tutmaya zorluyor sizi? Ha?” Güldü. “İyi biliyorum karmanızı sizin. 
Tohumlarınızı elimden almak zorunda kalmanız, gururunuzun, kibrinizin 
bedelidir belki, ne dersin? Ya da belki siz, benim aydınlanma ve kurtuluş 
yolunu aşmamı sağlayacak araçsınızdır? Ha? Belki size yaptığım iyilikler 
yüzünden Buda'nın sağ avucunun içine doğarım bir dahaki sefere?” 

“Öyle olmuyor 0.” 

Omuz silkti doktor. “Umurumda değil zaten. Bana düzecek Kip gibi 
bir tane daha verin, yeter. Ha? Hasta ruhlarınızdan birini daha atarsınız işte 
kucağıma... İsterseniz bir kurma verin. Fark etmez. Bana vereceğiniz her 
türlü eti alırım. Beni rahatsız etmeyin, yeter. Çürüyen ülkeniz 
ilgilendirmiyor beni artık.” 

Doktor belgeleri havuza fırlattı. Kâğıtlar suya yayıldı. Kanya dehşetle 
yutkundu ve peşlerinden suya atlayacakken toparlandı, geri çekildi. 
Gibbons”ın tuzağına düşmeyecekti. Kaloricilerin tarzıydı bu. Adam 
kullanmak, yönlendirmek... Her daim sınamak. Batan kâğıtlara bakmamaya 
çalışarak gözlerini doktora çevirdi. 

Gibbons gülümsedi. “E, suya atlayacak mısın, atlamayacak mısın?” 
Kip'e bir baş işareti verdi. “Küçük su perim yardım eder sana. Siz iki 
perinin suda debelenmesini izlemek hoşuma gidecek.” 

Kafa salladı Kanya. “Git, kendin al.” 

“Ah, senin gibi kazık yutmuşların karşıma gelmesine bayılmışımdır 
hep. İnancı sağlam bir kadın, öyle mi?” Gözlerini kısarak öne eğildi. 
“Yaptıklarımı yargılayacak niteliğe haiz biri, ha?” 

“Katilin tekiydiniz siz.” 

“Alanımda ilerledim ben. Araştırmamla ne yapacakları beni 
ilgilendirmiyordu. Belinde yay tabancan var. Pek güvenilir biri olmaman, 
her an yanlış birini öldürebilecek olman o tabancayı üretenin suçu değil. 
Ben, yaşam aletleri yaparım, kızım. İnsanlar onları kullanıp geberiyorsa o, 
kendi karmalarıdır, benim değil.” 

“AgriGen öyle düşünmen için bol para vermiştir sana.” 

“AgriGen zenginleşebilmek için bol para ödedi bana. Düşüncelerim 
bana aittir.” Kanya'yı boydan boya süzdü. “Herhalde vicdanın temizdir 
senin. Çok dürüst, üniforması kadar temiz Bakanlık memurlarından 
birisindir.” Sesini alçalttı. “Söyle bakayım: Rüşvet yiyor musun?” 

Kanya karşılık vermek için ağzını açtıysa da gerekli sözcükleri 
bulamadı. Caydi yanında, dinliyordu sanki. Ürperdi. Hızla dönüp ardına 


bakmamak için direndi kendine. 

Gibbons sırıttı. “Elbette yiyorsundur. Sizin gibiler hep aynıdır. En 
üstten en alta...” Kanya'nın eli beline, tabancasına gidince, “Ne o? Vuracak 
mısın beni?” dedi gülerek. “Yoksa rüşvet mi isteyeceksin? Belki kukunu 
yalamamı istiyorsundur, ha? Ya da yarı-kızımı?” Bakışları birden sertleşti. 
“Paramı çoktan aldınız. Fazla ömrüm kalmadı ve hepsi acı içinde geçecek. 
Ne istersin başka? Al işte kızcağızı...” 

Kip havuzun kenarına yaslanmış, arzuyla bakıyordu. Vücudu minik 
dalgalar ve etrafından genişleyerek uzaklaşan halkalar arasında ışıldıyordu. 
Kanya kafasını çevirince güldü doktor. “Kusura bakma, Kip. Bunun 
seveceği türden rüşvetimiz yokmuş.” Sandalyesinin kolçağında parmak 
tıkırdatmaya başladı. “Oğlan versek? Mutfağımda görevli, on iki yaşında, 
pek tatlı bir çocuk var mesela. Memnuniyetle görür işini. Bir Beyaz 
Gömleğe haz vermek her zaman önem taşır.” 

“Kemiklerinizi şuracıkta kırabilirim.” 

“Kır o zaman. Ama acele et. Sana yardım etmemek için bahane 
istiyorum.” 

“Neden AgriGen'e onca sene hizmet ettiniz?” 

Doktorun gözleri kısıldı. “Sen kendi efendilerin için niye köpek gibi 
koşturuyorsan, ondan. En istediğim şeyi verdiler bana: Para.” 

Kanya'nın tokadı dört bir yanda çınladı. Muhafızla öne atıldılar ama 
Kanya elinden uzayan cerahati silkeleyerek yaklaşmamalarını işaret etti. 
“Tamam, mesele yok.” Muhafızlar ne yapacaklarını bilemeden kalakaldılar. 
Doktor dudağına dokundu, parmağına bulaşan kana baktı. “Hassas nokta 
demek... Ne kadarını sattın bakalım?” Kanlı dişlerini göstererek sırıttı. 
“AgriGen'in malı mısın? Complicit'in mi yoksa?” Gözlerini 
Kanya'nınkilere dikti. “Öldürmeye mi geldin beni? Kıçlarına batırdığım 
dikeni çıkarmaya mı geldin?” Bakışları sanki doğrudan ruhuna işliyor, 
inceliyordu. “An meselesi zaten. Önünde sonunda varlığımı 
öğreneceklerdir. Size çalıştığımı... Krallık bensiz bu kadar yükselemezdi. 
Patlıcangilleri ve ngawı bensiz yapamazdı. İzimi sürdüklerini hepimiz 
biliyoruz. Benim avcım sen misin peki? Kaderim sen misin?” 

“İlgisi yok. Daha bitmedi işimiz.” 

“Ah, elbette,” dedi Gibbons iç çekerek. “Hiç de bitmeyecek. 
Yaratıklarımızın ve vebalarımızın doğası öyle çünkü. Öyle kolayına alt 
edilecek aptal makineler değiller sonuçta. Kendi gereksinimleri ve açlıkları, 
kendi evrimsel talepleri var. Sürekli mutasyon geçirip uyum sağlamak 


durumundalar. O yüzden benle işiniz hiç bitmeyecek. Ya ben gidince ne 
olacak? Bizler dünyaya iblisler saldık ve sizin duvarlarınız ancak benim 
zekâm kadar güçlü. Doğa yeni bir şeye dönüşüyor ve bu sefer gerçekten 
bize ait olacak... Eh, yarattığımız şeyin bizi yutuvermesi şairane olmaz 
mı?” 

“Karma,” diye mırıldandı Kanya. 

“Aynen öyle.” Gülümseyerek tekrar arkasına yaslandı. “Kip, şu 
kâğıtları getir, bakalım yeni bulmacamızda neler varmış.” Parmaklarını 
hasta bacaklarında gezdirdi. Düşünceli bakışlarla, “Bakalım değerli 
Krallığınız ölümüne ne kadar yaklaşmış,” dedi. 

Kip yüzerek kâğıtları topladı, birer ikişer getirip havuzun kenarına 
bıraktı. Yüzüşünü seyreden Gibbons gülümsüyordu. “Kip'ten hoşlandığım 
için şanslısınız. Hoşlanmasam yıllar önce gebermeye terk ederdim 
hepinizi.” Muhafızlara işaret etti. “Başkomiserin bisikletinde numuneler 
var. Gidip alın, laboratuara götürelim.” 

Kip havuzdan çıktı ve sırılsıklam kâğıtları doktorun kucağına bırakıp 
arkasına geçerek tekerlekli sandalyeyi villaya doğru götürmeye başladı. 
Gibbons eliyle işaret ederek, “Gel bakalım,” dedi Kanya'ya. “Uzun 
sürmez.” 

Doktor slaytlardan birini kaldırarak gözlerini kıstı. “Atıl mutasyon 
sanmanıza Şaşırdım açıkçası.” 

“Sadece üç vakaya rastladık.” 

Doktor kafasını kaldırıp Kanya'ya baktı. “Şimdilik.” Gülümsedi. 
“Yaşam algoritmasaldır. İki, dört olur, on bin olur ve salgına dönüşür. Belki 
şimdiye nüfusa yayılmıştır ama hiç fark etmemişizdir. Belki bu, son 
safhasıdır. Belirtisiz ama ölümcüldür. Zavallı Kip'teki gibi.” 

Kanya dönüp hanımoğlana baktı. Beriki gülümseyerek karşılık verdi. 
Gildinde hiçbir şey görünmüyordu. Vücudunda da dikkatini çekecek bir şey 
görmemişti. Doktorun hastalığından ölmüyordu. Gene de Kanya içgüdüsel 
bir hareketle bir adım geri çekildi. 

“O kadar endişelenme,” dedi doktor. “Aynı hastalık sende de var. 
Yaşam ölümcüldür sonuçta.” Mikroskobuna dayadı gözünü. “Bağımsız gen- 
kırmalardan değil. Başka bir şey... Habbe pası da değil. AgriGen 
işaretlerinden hiçbiri yok.” Birden yüzünü buruşturdu. “Hiçbir ilginç yanı 
yok bunun. Salak bir hatanın sonucu, o kadar. Zekâma hakaret gibi...” 

“İyi mi yani?” 

“Kazara çıkmış bir veba da diğerleri kadar can alır.” 


“Durdurmanın yolu var mı peki?” 

Doktor yemyeşil küflenmiş bir ekmek parçası aldı eline. “Büyüyen 
şeylerin çoğu bize faydalıdır,” dedi. “Ve aynı şekilde birçoğu da 
öldürücüdür.” Ekmek parçasını Kanya'ya uzattı. “Ye şunu.” 

Kanya geri çekilince Gibbons ekmekten bir lokma ısırdı, tekrar uzattı. 
“Güven bana.” 

Kanya Fra Süb'e batıl inanç yüklü temizlik ve şans duaları okumamak 
için kendini zor tutarak kafa salladı. Azizi lotus konumunda hayal etti ve 
doktorun tuzağına düşmemeyi dileyerek muskasını tuttu. Gibbons ekmekten 
bir lokma daha ısırdı. Kırıntılar çenesinden dökülürken gülümsüyordu. “Bir 
lokma ısırırsan istediğin yanıtı veririm.” 

“Hiçbir şey almam elinizden.” 

Doktor güldü bu sefer. “Çoktan aldın hâlbuki. Çocukken yaptırdığın 
bütün aşılar... Sonradan içtiğin tüm destekleyiciler...” Bir daha uzattı 
ekmeği. “Bu çok daha doğrudan. Yediğine sevineceksin sonra.” 

Kanya mikroskoba baktı. “Neymiş peki? Daha fazla test yapacak 
mısınız?” 

Gibbons kafa salladı. “Hiçbir şey değil. Basit bir mutasyon. Standart. 
Laboratuarlarımızda hep görürdük. Çöp işte.” 

“Biz neden görmedik daha önce o zaman?” 

Gibbons sabırsıca iç çekti. “Ölümle bizim uğraştığımız gibi 
uğraşmıyorsunuz Siz. Doğanın yapı taşlarını kurcalamıyorsunuz.” Bir 
anlığına gözlerinden ihtiraslı bir bulut geçti Gibbons'ın. Kötücül, yırtıcı bir 
pırıltı... “Laboratuarlarımızda neler yaratmayı başardığımızı hayal dahi 
edemezsin. Bu zımbırtıysa zahmetime değmez. Şöyle uğraştıracak bir şey 
getirdiğini ummuştum. Ne bileyim, mesela Dr. Ping veya Dr. Raymond'ın 
elinden çıkma bir şey... Yada Mahmut Sontalya'nın... Onlara iş derim 
ben.” Gözlerindeki kıvılcımlar soluverdi. “Ah... Rakip dediğin onlardır.” 

Bir oyuncunun ellerindeyiz demek. 

Kanya birden doktoru anlayıverdi. Müthiş bir zekâ... Alanında zirveye 
çıkmış bir adam. Kıskanç ve rekabetçi. Önüne konan rekabeti yetersiz 
bulunca taraf değiştirivermiş ve sırf coşku uğruna Tayland Krallığı'nın 
saflarına katılıvermişti. Caydi'nin sırf tekmelerle kazanabilip 
kazanamayacağını görmek uğruna ellerini bağlatıp muay tay ringine 
çıkması gibi bir şeydi yaptığı. 

Maymun iştahlı bir tanrının ellerindeyiz. Sırf eğlence uğruna bizim 
takımda oynuyor ve zekâsını zorlayacak, meydan okuyacak bir şeyler 


yapamazsak yumacak gözlerini... 

Ürkütücü bir düşünceydi. Küresel çapta oynanan evrim satrancı 
uğruna, sadece ve sadece rekabet için yaşıyordu bu adam. Bir ego 
mücadelesindeydi. Onlarcasına karşı dövüşen, ayağa kalkıp göklerden 
gülen tek başına bir dev... Ama her dev sonunda yenilirdi. Peki, Krallık ne 
yapacaktı o zaman? Sırf düşüncesiyle bile ter bastı Kanya'yı. 

Gibbons gene dikmişti gözlerini. “Başka soru?” 

Kanya dehşeti attı üzerinden. “Emin misiniz bu konuda? Ne yapmamız 
gerektiğini şimdiden buldunuz mu? Sırf bakarak?” 

“Bana inanmıyorsan,” dedi doktor, “git, standart yöntemlerinizi 
uygula. Geberene kadar kitap karıştır... Ya da, eh, gidip fabrikayı bul, yak 
ve sorunu kökten hallet.” Sırıttı. “Nasıl? Tam sizlerin sevdiği türden kaba 
kuvvet gösterisi... Çevre Bakanlığı bildim bileli bayılır bunlara. Pekâlâ. Bu 
çöp parçası henüz süreğen yaşam durumunda değil. Hızlı mutasyon 
geçiriyor, orası kesin ama aynı zamanda zayıf ve insan konakçılar ideal 
ortamı değil. Mukoza bölgelerine sürülmesi gerek geçmesi için. Burun 
deliği, göz, anüs... Kana ve yaşama yakın, üreyebileceği yerler...” 

“Güvendeyiz o zaman. Hepatit ya da fa'gandan beter bir şey değil 
yani.” 

“Ama onlardan çok daha mutasyona açık... Bilmen gereken bir başka 
şey: arayacağın üreticinin elinde kimyasal banyo olmalı. Biyolojik ürün 
yetiştirilebilecek bir yer... Bir HiGro fabrikası mesela. Bir AgriGen tesisi... 
Bir kurma üreticisi... Öyle bir yer.” 

Kanya dönüp köpeklere baktı. “Kurmalar taşır mı bunu?” 

Doktor uzanıp bekçi köpeklerinden birinin kafasını okşadı. “Kuş veya 
memeliyse mümkün. Ben olsam ilk iş banyolu bir tesis arardım. Japonya'da 
olsaydık ilk tahminim kurma kreşleri olurdu ama biyolojik ürünlerle ilintili 
herkesi kaynak saymak mümkün.” 

“Ne tür kurmalar?” 

“Uranyum bozunmasından ya da yelkenli hızından bahsetmiyoruz 
burada. Öngörülebilir bir şey değil bu. Bunları iyi beslersen oburluğu 
öğrenirler. Tıklım tıkış, rutubetli bir kentte üretirsen coşacaklardır. Ne kadar 
endişeleneceğine sen karar ver işte.” 

Kanya döndü, tiksintiyle kapıya yöneldi. 

Gibbons seslendi arkasından: “İyi şanslar! Düşmanlarından hangisi 
alaşağı edecek seni, merakla bekliyorum!” 


Aldırmadı, açık havaya koşarcasına çıktı. Kip saçlarını kurulayarak 
yanına geldi. “Faydalı oldu mu doktor?” 

“Yeterince.” 

Kip şakırcasına güldü. “Ben öyle sanırdım eskiden. Ama zamanla ilk 
seferde asla her şeyi birden söylemediğini öğrendim. Saklar bazı şeyleri. 
Önemli şeyleri hem de... Sohbetten hoşlanıyor çünkü.” Uzandı, Kanya'nın 
koluna dokundu. Kanya geri kaçmamak için zorladı kendisini. Kip fark etti 
ama usulca gülümsemekle yetindi. “Hoşlandı senden. Yine gelmeni istiyor.” 

Kanya ürperdi. “Hayal kırıklığına uğrayacak öyleyse.” 

Kip koskocaman, ışıltılı gözlerle baktı Kanya'ya. “Umarım yakında 
ölmezsin. Ben de hoşlandım senden.” 

Villadan çıkarken okyanus kıyısında dalgaları seyre dalmış Caydi'yi 
gördü. Caydi, Kanya'nın bakışını hissetmişçesine döndü, gülümsedi ve 
ışıldayarak hiçliğe karıştı. Gidecek yeri olmayan bir ruh daha... Reenkarne 
olmayı başarabilecek miydi yoksa hep Kanya'nın peşinde mi dolaşacaktı? 
Belki doktor haklıydı; belki Caydi salgınlardan korkmayan, henüz 
tasarlanmamış bir yaratık olarak yeniden doğmayı bekliyordu. Belki 
Caydi'nin tek reenkarnasyon umudu bir kurma bedende can bulabilmekte 
yatıyordu. 

Kanya düşündüklerine kızdı. Korkunç fikirlerdi bunlar. Umarım, dedi 
içinden, Caydi kurmaların ve habbe pasının asla giremeyeceği bir cennette 
doğar yeniden ve nirvanaya ulaşamasa, keşişliğini bitiremese ve Budalığa 
hiç gidemese bile en azından korumak uğruna onca çaba harcadığı 
dünyanın, doğanın yeni başarısı eliyle mahvını, her yanını kurma 
yaratıkların dolduruşunu seyretme ıstırabından kurtulur... 

Ölmüştü Caydi. Ama belki de insanın ümit edebileceği şeylerin en 
iyisi buydu. Belki yay tabancasını ağzına dayayıp tetiğe asılda mutluluğu 
bulurdu. Belki kocaman bir evi ve ihanet karması olmasa... 

Kafasını salladı Kanya. Kesin bir şey varsa, o da görevini burada 
yapması gerektiğiydi. Ruhu mutlaka dünyaya geri yollanacak, en iyi 
olasılıkla insan, en beterindense bir köpek ya da hamamböceği olarak 
gelecekti. Ardından ne karmaşa ve kepazelik bırakırsa bıraksın kesin 
defalarca karşısına çıkacaktı. Karması tertemiz kalana dek sürdürmeliydi bu 
kavgayı. Şimdi intihar edip kaçmak, gelecekte daha beterleşmişiyle 
karşılaşmak demekti. Onun gibiler için kaçış yoktu. 


yirmi dokuz 


Sokağa çıkma yasağına ve Beyaz Gömleklere rağmen Anderson-sama 
dikkat konusunda neredeyse pervasız davranıyordu. Sanki bir şeyler 
çeviriyordu. Ama Emiko, Raleigh ile ilgili endişelerini tekrar gündeme 
getirdiğinde bıyık altından gülümseyip hiç dert etmemesini söylemişti. Her 
şey akar, her şey geçerdi. “Benimkiler geliyor,” demişti. “Yakında her şey 
değişecek. Beyaz Gömlek falan kalmayacak.” 

“Çok hoş geliyor kulağa.” 

“Öyle olacak zaten,” demişti Anderson. “Birkaç günlüğüne gideceğim. 
Bazı ayarlamalar yapacağım. Döndüğümde her şey değişecek.” 

Gündelik yaşamında hiçbir değişiklik yapmayacağına, Raleigh'ye 
hiçbir şey söylemeyeceğine söz verdirerek gitmişti Anderson. Dairesinin 
anahtarını bırakmıştı Emiko'ya. 

Emiko akşam tertemiz çarşaflar içinde, tepede dönen pervanenin 
serinlettiği odada uyandı. En son ne zaman korku ya da acı duymadan yatıp 
uyuduğunu zar Zor hatırlıyordu. Loş daireye sadece aşağıdaki sokağın 
ateşböcekleri misali kırpışan gaz lambalarının parıltıları ulaşabiliyordu. 

Kurt gibi acıkmıştı. Anderson-samanın mutfağını buldu ve krakerdi, 
abur cuburdu, bisküviydi, herhangi bir şey bulabilmek umuduyla sımsıkı 
kapalı kap ve kavanozları taradı. Taze sebze yoktu ama pirinç, soya ve balık 
sosu buldu, tezgâh üstü ocakta, Anderson'ın korumasız bıraktığı metan 
testisine şaşarak su kaynattı. Böyle şeylerin hayatının sıradan parçaları 
sayıldığı, Gendo-samanın tuttuğu Kyoto'daki, Toji Tapınağı'na bakan çatı 
katında geçirdiği zamanları neredeyse unutmuştu. 

Eski zamanları düş gibi geliyordu Emiko'ya. Masmavi güz gökleri... 
Kreşte birdirbir oynayan veya çay seremonisinin inceliklerini öğrenen Yeni 
İnsan çocuklar... 

Kendi eğitimini hatırladı. 

Ürpererek kusursuzluk için, efendiye ebedi hizmet için eğitildiğini 
anladı. Gendo-samanın kendisini alışını, şefkat gösterişini ve sonra paçavra 
misali atıverişini hatırladı. Baştan beri kaderiydi bu. Kaza falan değildi. 

Küçük tencerede kaynayan suya, miktarını herhangi bir ölçü kapı 
kullanmadan ve ne kadar gerekeceğini bilerek avucuna alarak göz kararı 
kusursuz hesapladığı, ardından mıcırla bahçe süsler gibi, taneleriyle zen 


meditasyonu yapmaya hazırlanırmış gibi, hayatı boyunca art arda hep aynı 
pilav tasıyla yaşayacakmışçasına kusursuz yaydığı pirince baktı. 

Patladı birden. Pilav kâsesi parçalandı, kırıkları dört bir yana dağıldı; 
tenceredeki su inci tanecikleri saçarak savruldu havaya. 

Emiko yarattığı kasırganın ortasında durdu, havada aslı kalmış, her biri 
birer kurmaymışçasına kesik, diğerlerinin gözlerine, hizmet etmek için 
yanıp tutuştuklarının gözlerine doğaya aykırı görünen hareketlerle ama 
yavaş, çok yavaş düşen pirinç tanelerini ve damlacıklarını seyretti. 

İşte size sunduğum hizmet. 

Tencere duvara çarptı. Pirinç taneleri mermer zemine saçıldı. Su her 
yanı ıslattı. Yeni İnsan köyünün yerini, kendi türünün efendisiz yaşadığı, 
Yeni insanların sadece ve sadece kendilerine hizmet ettiği köyün yerini 
öğrenecekti bu gece. Anderson-sama kendi adamlarının geleceğini 
söylemişti belki ama sonuçta o hep tarafsız, Emiko”ysa hep Yeni İnsan 
Kalacak, hep hizmet edecekti. 

İçinde bağıran etrafı temizleme, Anderson için evini tertemiz ve 
düzenli kılma çığlıklarını susturdu. Yaptığına baktı ve ben artık bir köle 
değilim, dedi. Anderson yerdeki pirincin temizlenmesini istiyorsa pis 
işlerini başkalarına yaptırmalıydı. Emiko, başka bir şeydi. Farklı bir şey... 
Kendince ideal bir şey. Ve eğer Emiko bir zamanlar ipe bağlı bir şahin 
idiyse, Gendo-sama minnet duyacağı en azından tek şey yapmıştı: kösteğini 
kesmişti. Özgürce uçabilirdi Emiko. 

Karanlıkta kayıp gitmek neredeyse haddinden kolay geldi. Kalabalığın 
arasında, dudaklarında yepyeni, parlak bir renk, gözleri kara makyajlı, 
kulağında parıldayan gümüş halkalarla ilerledi. 

Yeni İnsandı Emiko ve kalabalığın arasından öyle kıvrak, öyle 
yumuşacık geçiyordu ki kimse farkına bile varmıyordu. Gülüyordu hepsine. 
Gülüyor ve aralarından kayıp geçiyordu. Kurma doğasında intiharsal bir şey 
tıkırdıyordu: Açıkta, ortalıkta gizleniyordu Emiko. Sinmiyordu. Kader 
koruyucu ellerine almıştı Emiko'yu. 

İnsanlar aralarından geçen, sanki toprakları kendisini kovan 
adalarınkiler kadar temizmişçesine kaldırımlarını lekelediğini düşündükleri 
doğaya yönelik küfrü gördükçe irkilerek çekiliyorlardı. Burnunu 
kırıştırıyordu Emiko: Japonya'nın çöplükleri bile bu rezil kentten çok daha 
iyi kokuyordu çünkü. Aralarında bulunmakla neyi bahşettiğini, nasıl 
onurlandırdığını anlamıyordu kimse. 


Güldü ve çevresindekilerin şaşkın bakışlarını fark edince yüksek sesle 
güldüğünü kavradı. 

İleride, megodontlar ve yük araçlarının arasında Beyaz Gömlekler 
parıldıyordu. Kanal köprülerinden birinin üzerinde durdu ve tehlikenin 
geçmesini bekleyerek suyu seyretti. Suda, arkadan yeşil lambaların 
aydınlattığı yüzünü gördü. Yeterince uzun bakabilirse belki suya 
karışabileceğini, bir su perisine dönüşebileceğini düşündü. Akan dünyanın, 
geçen dünyanın bir parçası değil miydi zaten? Yavaşça akıp gitmeyi ve 
batmayı hak etmiyor muydu? Kaşlarını çattı. Eski Emiko'ya, yenisine 
uçmayı asla öğretemeyecek Emiko'ya göreydi bu düşünceler. 

Bir adam gelip köprünün korkuluğuna yaslandı. Emiko sudaki 
yansımasından gözlerini ayırmadı. 

“Çocukların kanalda kayık yarışı yapmalarını izlemeye bayılırım ben,” 
dedi adam. 

Emiko konuşmaya cesaret edemedi, başıyla onay verdi. 

“Suda bir şey mi görüyorsun? Neden bu kadar uzun bakıyorsun?” 

Emiko kafa salladı. Adamın beyaz üniforması yeşil sokak lambalarının 
ışığına bulanmıştı. Çok yakın duruyordu Emiko'ya. Fırın gibi yanan tenine 
dokunsa adamın hoş gözlerinin nasıl bakacağını merak etti bir an. 

“Benden korkmana gerek yok,” dedi adam. “Altı üstü üniforma işte. 
Yanlış bir şey yapmış değilsin.” 

“Hayır,” diye fısıldadı Emiko. “Korkmuyorum.” 

“İyi. Senin gibi tatlı kızlar korkmamalı.” Durakladı. “Akansın tuhaf 
biraz. İlk gördüğümde Çaoju sanmıştım seni.” 

Kafasını hafifçe salladı. Adam irkildi. “Japon'um. Kusura bakmayın”. 

“Fabrikalardan mısın?” 

Emiko omuz silkti. Adam dikkatle süzüyordu artık. Emiko yavaşça, 
çok yavaşça, kesik hareket yapmamaya çabalayarak kafasını çevirip adama 
baktı. Düşündüğü kadar genç değildi; orta yaşlı herhalde, dedi içinden. 
Değildi belki... Belki gençti ama yaptığı işin pislikleri yüzünden 
yıpranmıştı. İçinde beliren acıma duygusunu bastırdı, gerçeği öğrendiğinde 
derhal öldürüleceğini bilmesine rağmen içinde haykıran genetik hizmet 
etme dürtüsüyle dövüşmeye başladı. Yavaş, çok ama yavaşça kafasını tekrar 
çevirdi, suya bakmaya koyuldu. 

“Adın ne senin?” 

Tereddüt etti. “Emiko.” 

“Hoşmuş. Bir anlamı var mı?” 


“Söylemeye değmez.” 

“Bu kadar güzel bir hanım için fazla alçakgönüllüsün.” 

Kafa salladı Emiko. “Hayır. Yo, çirkinim ben,” dedi ve adamın 
bakışını, kendisini unuttuğunu fark ederek sustu. Hareketlerini kontrol 
etmeyi unutmuştu ve adamın gözleri kocaman açılmıştı. Adam insanlıkla 
ilgili ne varsa unutarak geri çekildi. Bakışları katılaştı. “Hiçi-kiçi,” diye 
fısıldadı. 

Emiko gergin gülümsedi. “Yanılıyorsunuz.” 

“İthal belgelerini göster.” 

“Elbette... Yanımdaydılar... Tabii...” Geri çekildi; kesik hareketleri 
DNA'sının kökenini ilan eder gibiydi. Adam elini uzattığı anda geri çekildi 
ve aniden dönerek fırtına hızıyla koşmaya başladı. 

“Dur! Bakanlık emri! Durdurun şu kurmayı!” 

Bütün benliği durması ve teslim olması, emre itaat göstermesi için 
yalvarıyordu. Sensei Mizumi'nin azarları, itaat etmeme, başkalarının 
arzularına direnme cüreti gösterdiğinde sipsivri dilinden dökülen hakaretler 
kulaklarında çınlıyordu. 

Arkasından yükselen komutlara uymamanın utancıyla koştu, koştu ve 
kalabalık tarafından yutuldu. Megodontlar, çekçekler ve yayalar arasında 
hangi sokağa girdiğini bilmeden koştuğunu fark etti. 

Beyaz Gömleklere yakalanmadan ilerlemek zaman alıyordu ya, bir 
yandan oyun gibiydi ve Emiko artık bu oyunu oynayabiliyordu. Hızlı ve 
dikkatli davranır, kendi ani çalkantıları arasında zaman bırakırsa kolayca 
Beyaz Gömleklerden uzak kalabiliyordu. Hızını aldığında bedeninin 
hareketlerine şaşmaya, irkiltici bir akışkanlığa erişmesine ve nihayet 
doğasının hakkını verişine hayranlık duymaya başlamıştı. Sensei 
Mizumi'nin tüm eğitimi, tüm azarlarının altında bu doğayı bastırmak, gizli 
tutmak amacı yatıyordu sanki. 

Sonunda Ploençit”'e vardı, gökdelene daldı. Raleigh barda, her zamanki 
sabırsızlığıyla bekliyordu. “Geciktin. Ücretinden kesiyorum.” 

Emiko özür dilerken suçluluk daymamaya çabaladı. “Özür dilerim, 
Raleigh-san.” 

“Haydi, git çabuk üstünü değiştir. Bu gece VIP konuklarımız var. Çok 
önemliler ve yakında gelirler.” 

“Köyü soracaktım.” 

“Ne köyü?” 


Emiko hoş görünmeye çabaladı. Yalan mıydı yoksa söylenenler? En 
baştan beri? “Yeni İnsanların köyü.” 

“Hâlâ orada mısın sen?” Kafa salladı Raleigh. “Ne dedim sana? Kazan 
paranı, illa gideceğim diyorsan ben yollayacağım seni.” Eliyle soyunma 
odalarını işaret etti. “Şimdi git, üstünü değiştir hemen.” 

Emiko bir daha bastıracakken durdu ve başıyla onay verdi. Daha 
sonra... Raleigh iyice kafayı bulduğu zaman. Ağzından laf alabileceği 
zaman... 

Soyunma odasında Kannika çoktan gösteri kıyafetini giymişti. 
Emiko'yu görünce yüzünü buruşturdu ama bir şey demedi. Emiko üstünü 
değiştirdi ve gecenin ilk buzlu suyu için bara gitti. Dikkatle, serinliği ve 
gökdelenin boğucu sıcağına rağmen hissettiği ferahlığı sindirerek içti 
suyunu. Pencerelerin ardında ışıldıyordu kent. Yüksekten ne hoş 
görünüyordu! İçinde normal insanlar bulunmasa burada mutlu bile 
yaşayabilirdi. 

Bir hareketlenme ve hışırtılarla irkildi. Bütün kadınlar yere kapandı. 
Emiko derhal aynısını yaptı. Gene gelmişti o adam. Sert... Anderson- 
samanın yanında gelen adam... Anderson'ı aradı gözleri umutla. Yoktu. 
Somdet Çaopraya ve avenesi, suratlar kıpkırmızı, şimdiden sarhoş 
gelmişlerdi kulübe. 

Raleigh telaşla koşturarak konukları VIP bölmesine geçirdi. 

Kannika arkadan yanaştı. “Suyunu bitir, hiçi-kiçi... İş bekliyor.” 

Emiko dönüp kıza bağırmamak için kendini zor tuttu. Akılsızlık 
ederdi. Kannika”ya bakarak köyün yerini öğrendikten sonra yaptıklarının 
tümünü ödeteceğine yemin etti içinden. 

VIP salonu erkek kaynıyordu. Pencereler açıktı ama kapılar 
kapatıldığından fazla cereyan yoktu. Gösteriyse Emiko”nun sahnede 
yaptıklarından çok daha beterdi. Normalde Kannika'nın tacizleri belli bir 
düzene uyardı. Ama bu sefer Emiko'yu masalar arasında gezdiriyor, 
tanıştırıyor ve adamları, “Nasıl? Hoş değil mi? Yaramaz kız mı diyorsunuz? 
Yaramazlığı birazdan göreceksiniz,” gibi cümleler eşliğinde tenine 
dokunmaya, ellemeye teşvik ediyordu. Haşin bakışlı, güçlü adam ve 
dostları ve korumaları hep bir ağızdan gülüyor, pis şakalar yapıp kalçalarını 
çimdikliyor, göğüslerini dürtüyor, bu yenilikçi eğlencenin coşkusuyla 
parmaklarını apış arasında gezdiriyorlardı. 

Kannika birden durdu ve bir masayı işaret etti. “Çık bakalım.” 


Emiko tökezleyerek cilalı masaya çıktı. Kannika kolundan tuttu, 
masanın üstünde biraz yürüttü, eğip selam verdirdi. İçki su gibi akıyor, 
adamların yanına daha fazla kız gelip oturuyor, kahkahalar çınlıyor ve 
Emiko masanın üzerinde robotsu kesik hareketleriyle yürütülüyor, 
gösteriliyordu. 

Derken Kannika, Emiko*yu masaya yatırdı. Gösterinin başlamasıyla 
tüm erkekler masanın çevresini sardı. Kannika yavaşça, önce Emiko'nun 
meme uçlarıyla oynamaya başladı. Derken yeşimden erkeklik organını 
usulca bacaklarının arasına doğru kaydırarak Emiko'nun tasarlanmış, ne 
kadar direnirse dirensin kontrol edemediği tepkileri uyandırmaya başladı. 

Adamlar Emiko'nun aşağılanışını ıslık ve alkışlarla kutlamaya, daha 
da fazlası için tezahürat yapmaya başlayınca Kannika yeni işkenceler icat 
etmeye koyuldu. Kalçalarını iki yana ayırarak Emiko'nun yüzüne oturdu. 
Emiko emre uyar, adamlar zevkle alkışlarken Kannika anlatmaya başladı: 

“Ah, evet, dilini en derinlerimde hissediyorum.” 

“Dilini kıçıma sokmak hoşuna gidiyor mu ha, pis kurma kız?” 

Kahkahalar... 

“Daha, daha, daha çok yala yaramaz kız!” 

Kalçalarını iyice bastırarak memnuniyet vermek için çırpınan, 
çırpındıkça utancı artan Emiko'yu daha fazlasına zorladı. Bir süre sonra 
parmaklarını Emiko'nun dilinin yanına getirdi Kannika. 

Derken Emiko, Kannika'nın, “Bakmak mı istiyorsunuz? Hiç 
durmayın,” dediğini duydu. 

Kaba eller bacaklarını iki yana ayırdılar, parmaklar gezinmeye, içine 
girmeye başladılar. Kannika kahkahalar atıyordu. “Düzmek mi istiyorsunuz 
kurma kızı? Gelin bakalım.” Döndü, Emiko'nun ayak bileklerini yakaladı 
ve bacaklarını havaya kaldırdı. 

Emiko, “Hayır, lütfen,” diye fısıldadı ama Kannika dinleyecek gibi 
değildi. Bacaklarını iyice iki yana ayırdı. “Uslu dur, hiçi-kiçi.” Tekrar 
yüzüne oturdu ve anlatmaya başladı: “Ağzına ne sokarsanız yer.” 
Kahkahalar. Kannika bu sefer tüm ağırlığını verdi ve Emiko hiçbir şey 
görememeye ve sadece Kannika'nın saydığı, fahişe, kaltak, köpek, oyuncak 
gibi sıfatları duymaya başladı. 

Derken herkes sustu. 

Emiko kımıldamaya çalıştı ama Kannika tüm ağırlığıyla üstündeydi. 
“Kımıldama.” 

Ardından Emiko, “Hayır, şunu kullanın,” lafını duydu. 


Ellerin kollarını yakalayarak bastırdığını hissetti. Parmaklar dolandı, 
içini karıştırdı. 

“Yağlayın.” Kannika'nın fısıltısında coşku vardı. Tüm gücüyle 
tutuyordu Emiko'nun ayak bileklerini. 

Emiko anüsünde kaygan bir ıslaklık hissetti. Derken baskı... Soğuk bir 
basınç... 

İnleyerek itiraz etmeye çabaladı... Basınç bir anlığına kesildi. 
Kannika, “Erkek mi diyorsunuz siz kendinize!” diye bağırdı. Sikin şunu! 
Nasıl titrediğine bakın bir! Her bastırışınızda nasıl kıvrandığına bakın! Hiçi- 
kiçi dansını yaptırın, haydi!” 

Basınç tekrar başladı. Kollarını bastıran ellerin gücü iyice arttı. Emiko 
kalkamıyor, soğuk şey içine girdikçe giriyor, içini yarıyor, paralıyordu. 
Çığlık çığlığa haykırdı Emiko. 

Kannika, “İşte böyle, kurma kız,” diyerek güldü. “Kazancını hak et! 
Aferin! Beni getirdikten sonra kalkabilirsin...” 

Emiko köpek gibi inleyerek yalamaya başladı. Şampanya şişesi bir kez 
daha içine girdi, deldi, yaktı... 

Adamlar kahkahadan kırılıyordu. “Şu hareketlerine bakın yahu 

Yaşlar parıldadı gözlerinde. Kannika daha sıkı yalamasını söyledi ve 
Emiko'nun içindeki şahin —vardıysa bile— öldü ve öylece kalakaldı. Ne 
uçtu ne de kaçtı. Teslim oldu sadece. Boyun eğdi. Emiko bir kez daha 
öğreniyordu yerini. 

Gece boyunca Kannika boyun eğmenin erdemlerini öğretti ve Emiko 
itaat ederek acıyı durdurması için yakardı, hizmet edeceğini haykırdı, 
kurma hayatını azıcık yaşayabilmek için ne istenirse yapacağını haykırdı ve 
Kannika, güldü, güldü, güldü. 

Kannika'nın işi çok geç saatlerde bitti. Emiko bitkin, bir duvarın 
dibine çöktü. Rimeli akmıştı. İçiyse ölüydü artık. Ölmek kurmalıktan daha 
iyi, diye düşündü. Boşalan salonu paspaslayan adama boş gözlerle baktı. 
Raleigh barın ucunda oturmuş, içkisini yudumluyordu. 

Paspaslı hademe yavaşça yaklaştı. Emiko adamın kendisini de diğer 
çerçöple süpürüp süpürmeyeceğini, alıp Tezek Beyi'nin adamları götürsün 
diye çöplüğe atıp atmayacağını merak etti. Oracıkta öylece yatardı ve gübre 
yapılmaya götürülürdü. Gendo-samanın attığı gibi atılırdı. Anlıyordu artık 
Emiko. Çöptü kendisi. 

Adam paspasla etrafını süpürüp geçti. 


|” 


Emiko birden, “Neden atmıyorsun beni de?” diye mırıldandı. Adam bir 
an Emiko'ya kaçamak bir bakış atıp paspasa devam etti. Emiko bu sefer, 
“Yanıt ver!” diye bağırdı. “Neden atmıyorsun beni de?” Sesi boş salonda 
yankılandı. 

Raleigh kafasını kaldırdı, kaşlarını çattı. Emiko birden Japonca 
konuştuğunu fark etti. Tayland diline döndü: “Neden beni de atmıyorsun? 
Ben de çöpüm! Atsana beni!” Temizlikçi ürkek bir gülümsemeyle geri 
çekildi. 

Raleigh kalktı, yanına gelip çömeldi. “Emiko... Kalk. Hademeyi 
korkutuyorsun.” 

“Umurumda değil.” 

“Elbette umurunda.” Başıyla konukların gösteri sonrası içmeye, 
eğlenmeye devam ettiği özel bölümü işaret etti. “İkramiye var sana. Sıkı 
bahşiş veriyor herifler.” 

Emiko başını kaldırıp Raleigh”ye baktı. “Kannika'ya da veriyorlar 
mı?” 

Raleigh gözlerini kıstı. “Seni ilgilendirmez.” 

“Üç kat mı veriyorlar? 50 baht verecek misiniz bana?” 

“Yapma.” 

“Yapsam ne olacak? Atar mısınız Emiko'yu metan öğütücüsüne? 
Beyaz Gömleklere mi verirsiniz?” 

“Zorlama beni. Kızmam iyi olmaz.” Doğruldu. “Kendine acıman 
bitince gelip alırsın paranı.” 

Emiko ihtiyarın bara gidip bir içki daha alışını boş bakışlarla izledi. 
Raleigh de ona baktı, barmene bir şeyler söyledi ve beriki derhal bir 
bardağa buz ve su koydu. Raleigh bardağı alıp Emiko”'ya doğru kaldırarak 
salladı. Ardından bir deste mor bahtın üzerine koydu ve Emiko'ya 
aldırmıyormuş gibi yaparak içkisini içmeye devam etti. 

Bozulan kurmalara ne oluyordu? Ölen bir kurma kız görmemişti 
hayatında. Bazen yaşlı velinimetler ölürdü ama kurma kızı yaşamaya 
devam ederdi. Kendi arkadaşları hep yaşamıştı. Sensei Mizumi'ye hiç 
sormamıştı bunu. Kalktı, sendeleyerek bara ilerledi. Yaslandı. Buzlu suyu 
içti. Raleigh parayı önüne doğru sürdü. 

Emiko suyun ardından buzları yuttu, soğuğun içine işleyişini hissetti. 
“Soruşturmadınız mı daha?” 

“Neyi?” Raleigh tezgâh üzerinde iskambillerle fal açıyordu. 

“Kuzeye gitme konusunu.” 


Raleigh bir an dönüp baktı, ardından kartları açmaya devam etti. “Zor 
iş. Öyle bir günde halledilecek türden değil.” 

“Sordunuz mu ama?” 

“Hı-hı. Sordum. Beyaz Gömleklerin Caydi'nin katliamına duydukları 
öfke dinene kadar kimse bir yere gidemiyor. Durum değişince haber veririm 
sana.” 

“Kuzeye gitmek istiyorum.” 

“Söyledin zaten onu. Yeterince kazandığında gidersin.” 

“Çok kazanıyorum ben. Şimdi gitmek istiyorum.” 

Önce Raleigh”nin tokadı geldi ya, Emiko tokadın gelişini gördü. 
Raleigh için hızlı sayılırdı ama Emiko için çok yavaştı. Gelişini izledi, 
ardından yanağına kıpkırmızı bir acı yayıldı. Parmakları yanağına gitti, 
tokadın indiği yerde gezindi. 

Raleigh buz gibi bakarak, “İşime geldiğinde gidersin,” dedi. 

Emiko hafifçe başını öne eğdi, aldığı dersi sindirdi. “Bana yardım 
etmeyeceksiniz aslında, değil mi?” 

Raleigh yanıt vermeden falına döndü. 

“Öyle bir yer var mı peki?” 

Raleigh yan bakarak, “Tabii,” dedi. “Seni mutlu edecekse, var. Benle 
uğraşmaya devam edersen, yok. Çekil başımdan artık.” 

Şahin ölüydü. Gübre yapılmaya hazırdı. Kente et, gaz lambalarına 
ışık... Gözlerini Raleigh'ye dikti. Ölüydü şahin. 

Derken Emiko, bazı şeylerin ölümden beter olduklarını düşündü. Bazı 
şeyler hiç doğmamalıydı. 

Yumruğu çok hızlıydı. 

Raleigh'nin gırtlağı yumuşacıktı. 

Gözleri koskocaman açılan ihtiyarın elleri boğazına gitti. Barmenin 
yere devrilen taburenin gürültüsüne dönüşü, Raleigh'nin ağzını açıp nefes 
almaya çabalayarak tökezleyişi, temizlikçinin paspasını düşürüşü, barın 
diğer ucunda bekleyenlerin dönüp şaşkınlıkla bakışı, hepsi, hepsi ağır 
çekimde gerçekleşti... 

Raleigh yere devrildiğinde Emiko çoktan salonun diğer ucuna, canını 
en çok yakan adamın, yaşattığı ıstırabı hiç düşünmeden arkadaşlarıyla 
kahkahalar atarak içmeye devam ettiği VIP odasının kapısına varmıştı bile. 

Tekmeyle açtı kapıyı. İçeridekiler öylece bakakaldılar. Başlar döndü, 
ağızlar haykırmaya açıldı. Korumalar yay tabancalarına davrandılar. Ama 
hareketleri çok, çok ama çok yavaştı. 


Yeni İnsan değildi hiçbiri. 


otuz 


Pay sürünerek Kanya'nın yanına geldi, aşağıdaki karanlık köye baktı. 
“Burası mı?” 

Kanya başıyla evetleyip arkasına, Krung Thep balık pazarı için acı 
suya dirençli karides üreten çiftliğe inen diğer erişim yollarını kapatan 
takımına baktı. 

Köydeki evlerin hepsi bambu sallar üzerine kurulmuştu. Şimdilik 
yerdeydiler ama seller geldiğinde su ve alüvyonlar çeltiklerle göletleri 
kaplarken yüzeceklerdi. Mekong/taki ailesinin evi de bunlardandı. General 
Praça gelmeden önce... 

“İyi ipucuydu,” diye mırıldandı. 

Ratana sevincinden neredeyse zıplayacak gibi olmuştu. Bir ipucu, bir 
bağlantı bulmuştu çünkü: üçüncü cesedin ayak parmakları arasında balık 
zerrecikleri... 

Balık zerrecikleri demek, karides çiftlikleri demekti ve karides 
çiftlikleri aranacaksa, Bangkok'a işçi yollamış karides çiftliklerine 
bakılacaktı ki bu da ürün sıkıntısı yaşamış, kurumuş karides çiftlikleri 
demekti. Bu bağlantılar Kanya'yı Tonburi?deki, çevresini sardıkları bu yarı- 
yüzer köye yöneltmişti. 

Aşağıdaki evlerin birkaçında zayıf mum ışıkları vardı. Bir köpek 
havladı. Kanya ve adamları koruyucu giysilerini giymişlerdi. Ratana ısrar 
etmişti: bulaşma olasılığı düşüktü ama ihmale gelmezdi. Bir sivrisinek 
kulağının dibinde vızıldayınca eliyle kovaladı ve koruyucu giysisinin 
kapüşonunun bağlarını sıktı. Terlemeye başlamıştı. 

Balık göletlerinden kahkaha sesleri yükseldi. Sıcacık kulübesinde 
neşeli bir aile... Onca zorluğa rağmen hâlâ gülebiliyordu insanlar. Kanya 
gülemiyordu ama. İçinde kırılıp bozulmuş bir şeyler vardı anlaşılan. 

Caydi her daim ısrarla Krallığın mutlu bir ülke olduğundan dem vurur, 
eski Gülümsemeler Diyarı hikâyesini açardı. Ama Kanya müzedeki 
Daralma öncesine ait fotoğraflardaki gülümsemeler kadar genişine 
hayatında hiç rastlamamıştı. Bazen o fotoğraflardaki insanların rol yapıp 
yapmadığını, Ulusal Müze'nin bilhassa kendisini bunaltmaya mı uğraştığını 
yoksa sahiden geçmişte insanların bu denli candan, bu denli korkusuz mu 
gülümsediklerini merak ederdi. 


Maskesini yüzüne çekti. “Yolla adamları.” 

Pay'ın işareti üzerine polisler yamaçtan aşağı akıp her yakma 
öncesindeki gibi köyü kuşattılar. 

Beyaz Gömlekler kendi köyüne geldiklerinde ellerinde tıslayan 
meşaleleriyle kulübelerin arasına göz açıp kapayana kadar dalıvermişlerdi. 
Bu sefer farklıydı. Megafonların böğürtüsü yoktu. Polisler diz boyu sulara 
dalmayacak, kimseyi Heriklim bambularından turuncu alevler yükselen 
kulübelerinden sürükleyerek çıkarmayacaklardı. 

General Praça işin sessiz halledilmesini emretmişti. Karantina 
belgelerini imzalarken, “Caydi acil duruma çevirmek isterdi ama şu anda 
elimizde hem Ticaret'in kobra yuvasını çomaklayıp hem bu işi halledecek 
kaynak yok. Sessiz sedasız halledin,” demişti. 

“Başüstüne. Sessiz sedasız.” 

Köpekler çılgınca havlamaya başladılar. Birkaç köylü kulübelerinden 
çıkıp karanlığa baktı, gecenin kapkaralığında beyaz parıltıları gördüler. 
Kanya'nın Beyaz Gömlekleri koşmaya başladıkları anda diğerlerini 
uyarmak için bağırıp çağırmaya başladılar. 

Caydi yanına çömelmiş operasyonu seyrediyordu. “Praça benden sanki 
çeltikleri ezip geçen bir megodontmuşum gibi bahsediyor,” dedi. Kanya 
duymazdan geldi ama Caydi'nin susmaya niyeti yoktu. “İkimiz de 
çömezken görmeliydin esas onu,” dedi. “Sahaya çıktığımızda altına 
kaçırırdı.” 

Kanya dönüp baktı. “Kes. Ölmen general hakkında saygısızca 
konuşmanı gerektirmez.” 

Adamlarının koşarken sarsılan fenerleri köyü nahoş bir ışığa 
boğuyordu. Köylüler tavuk misali kaçışıyor, yiyecek ve hayvanlarını 
kurtarmaya çalışıyorlardı. İçlerinden biri balık havuzuna atladı ve 
Kanya'nın yerleştirttiği ağa takılarak debelenmeye başladı. 

Caydi, “Esas sadakatinin kime olduğunu ikimi de bilirken nasıl 
generale önderim diyebiliyorsun?” diye sordu. 

“Kes.” 

“Aynı anda iki ayrı binici tarafından sürülen bir at olmak zor mu peki? 
İkisi de seni—” 

“Kes!” 

Pay irkildi. “Ne oldu?” 

“Kusura bakma,” dedi Kanya. “Bir şey düşünüyordum...” 

Pay başıyla köylüleri işaret etti. “Sana hazır görünüyorlar.” 


Kanya doğruldu, Pay ve —davetsiz ama halinden pek memnun sırıtan 
— Caydi ile birlikte yamaçtan aşağı indi. Elinde laboratuarda hazırlanmış 
siyah-beyaz bir ölü adam fotoğrafı vardı. Polislerin fenerlerinin ışığında 
çiftçilere göstermeye başladı; resmi yüzlerine tuttu, gözlerde tanıma 
ışıltıları aradı. 

Beyaz üniforma kimileri için kapıları açardı ama balık çiftçileri için 
her daim sorun demekti. Kanya iyi tanıyordu balık çiftçilerini: ellerindeki 
nasırları okuyor, çiftlikteki başarı veya başarısızlıklarının kokusunu 
alabiliyordu. Kendisini onların gözlerinden görebiliyordu ve gen-kırma 
izlerinin peşindeki bir kalori şirketi zorbası zannedilebileceğinin 
farkındaydı. Ama gösteri devam etti; herkes kafa salladı. Kanya ışığı 
gözlerine tuttu, hepsi gözlerini kaçırdı. 

Sonunda tanıyan birisini buldu, fotoğrafı burnuna dayadı. “Tanıyor 
musun bu adamı? Akrabaları aramıyor mu?” 

Adam bir resme, bir Kanya'nın üniformasına baktı. “Akrabası yok.” 

Kanya şaşkınlıkla irkildi. “Tanıyor musun bunu? Neydi adı?” 

“Öldü mü yani?” 

“Ölmüş görünmüyor mu?” 

Fotoğrafı, çarpılmış suratı birlikte incelediler. “Fabrika işinden çok 
daha iyileri var demiştim. Dinlemedi.” 

“Kentte çalışıyordu diyorsun.” 

“Öyle.” 

“Nerede peki?” 

Dudak büktü adam. 

“Oturduğu yer?” 

Balıkçı karanlık bir kulübeyi işaret etti. Kanya adamlarına döndü. “Şu 
kulübeyi karantinaya alın.” 

Maskesini sıkıca bağlayıp kulübeye girdi, feneri içeride dolaştı. 
Kasvetliydi kulübe. Boştu ve tuhaftı. Fenerinin ışığında toz zerrecikleri 
uçuşuyordu. Sahibinin öldüğünü bilmek nursuz bir his veriyordu. Adamın 
ruhu, aç hayaleti hâlâ bu dünyada kalmaktan, hastalanmaktan hatta belki 
cinayete kurban gitmişlikten öfkeyle buralarda dolanıyordu belki. Adamdan 
kalan birkaç eşyaya baktı, kulübeyi iyice inceledi. Hiçbir şey bulamadı. 
Dışarı çıktı. Uzakta adamın balık çiftçiliğiyle geçinemeyeceğini görünce 
çalışmaya gitti kent yeşil haresiyle parıldıyordu. Balıkçının yanına döndü: 
“Nerede çalıştığını bilmediğine emin misin?” 

Adam yine kafa salladı. 


“Hiçbir şey mi bilmiyorsun? Bir isim, herhangi bir şey?” Adamın 
yanıtı aynıydı. Kanya öfkeyle dönüp etrafına bakındı. Çekirgeler ve fildişi 
böcekleri biteviye cırıldıyordu. Doğru yere gelmişlerdi. Çok yaklaşmıştı 
Kanya. Neredeydi acaba şu fabrika? Haklıydı Gi Bu Sen. Gidip fabrika 
bölgesini toptan yakmalıydı. Eskiden, Beyaz Gömlekler güçlüyken hiçbir 
zorluk çıkmazdı. 

“Yakayım diyorsun, ha?” Caydi yanı başında, sırıtıyordu. “Şimdi 
anlıyor musun beni?” 

Kanya iğnelemeyi duymazdan geldi. Az ileride bir kız bakışlarını 
üstüne dikmişti. Kanya fark edince kafasını çevirdi. Pay'ın omzuna 
dokundu. “Şu...” 

“Kız mı?” Şaşırmıştı Pay. Kanya kıza doğru ilerledi. Kız her an kaçıp 
gidecekmiş gibiydi. Fazla yaklaşmadan diz çöktü, eliyle yanına çağırdı. 
“Sen... Adın ne senin?” 

Kızın tereddüdü açıktı. Kaçmak istiyordu ama Kanya'nın otoritesi 
yadsınacak gibi değildi. “Gelsene buraya. Adını söyle bakalım.” Bir daha el 
etti ve kız bu sefer yanına geldi. 

“Mai,” diye fısıldadı kız. 

Fotoğrafı gösterdi. “Bu adamın nerede çalıştığını biliyorsun, değil 
mi?” 

Mai kafa salladı ama Kanya yalan söylediğini anlamıştı. Çocuklar iyi 
yalan söyleyemezlerdi. Kanya öyleydi eskiden. Beyaz Gömlekler ailesinin 
sazan yumurtalarını nereye sakladığını sorduklarında güneyi işaret etmiş, 
polisler yetişkinlere özgü sırıtışlarla kuzeye gitmişlerdi. 

Fotoğrafı kıza uzattı. “Durumun ne kadar tehlikeli olduğunun 
farkındasın, değil mi?” 

Mai tereddütlüydü hâlâ. “Yakacak mısınız köyü?” 

Kanya heyecanını bastırmaya çalışarak, “Tabii ki yakmayacağız,” dedi. 
Gülümsedi, teskin edici bir tonla konuştu. “Hiç merak etme, Mai. Korkmak 
ne demektir, bilirim. Böyle bir köyde büyüdüm ben. Burada yaşamanın 
zorluğunu biliyorum. Ama bu hastalığın kaynağını bulmama yardım 
etmelisin. Yoksa çok daha fazla insan ölecek.” 

“Kimseye söylememem söylendi.” 

“İşverenlerimize saygı göstermemiz gerekir elbette.” Durakladı, iç 
çekti. “Ama hepimiz Majesteleri Kraliçe'ye sadakat borçluyuz ve 
Majesteleri, hepimizin güvenliğini arzuluyor. Kraliçe bize yardım etmeni 
istiyor.” 


Mai gene duraksadı ama bu sefer, “Üç kişi daha vardı fabrikada 
çalışan,” dedi. 

Kanya heveslendiğini gizlemeye çabalayarak kıza doğru eğildi. 
“Hangisi?” 

Karar veremiyordu kızcağız. Kanya biraz daha yaklaştı. “Karmaları 
dolmadan ölmelerine yol açarsan kaç fii suçlayacak seni, farkında mısın?” 

Mai hâlâ karar vermiyordu. 

“Parmaklarını kırarsak konuşur belki,” dedi Pay. 

Mai irkildi ama Kanya hemen elini kaldırarak sakinleştirdi kızı. 
“Korkma. Yapmayacak bir şey sana. Kendisi bir kaplandır, evet. Ama 
tasması benim elimde. Lütfen. Kenti kurtarmamıza yardım et. Krung Thep'i 
kurtarabiliriz sayende.” 

Kız kafasını çevirdi, uzaklardaki Bangkok'a baktı. “Fabrika kapalı 
şimdi. Siz kapadınız.” 

“Çok iyi o zaman. Ama hastalığın yayılmamasını garantilemeliyiz. 
Neydi fabrikanın adı?” 

Mai gönülsüzce yanıtladı: “Yaşam-Yayı.” 

Kanya adı hatırlamaya çalışarak kaş çattı. “Burgu yay fabrikası mıydı 
o? Çaojuların fabrikalarından mıydı?” 

Mai kafa salladı. “Farang. Çok zengin bir farangın fabrikası.” 

Kanya kızın yanına, yere oturdu. “Devam et...” 


otuz bir 


Anderson ile Emiko, Anderson'ın kapısı önünde sarıldılar birbirlerine. 
Güzelim gece, gayet iyi giden gece bir anda belirsizliğe gömüldü. 

Günlerdir işgal hazırlıklarıyla uğraşmıştı Anderson ve tüm çabaları, 
fabrikasından hiç ummadığı şekilde uzak kalmaya zorlanması yüzünden 
sekteye uğramıştı. Her yanda kaynayan ve tüm fabrika bölgesini kordon 
altına alan Beyaz Gömleklere yakalanmadan fabrikaya ulaşabilmenin 
yolunu aramıştı günlerce. Hok Seng/'in kaçış yolunu keşfetmese hâlâ ara 
sokaklarda aranıyor olacaktı. 

Ama bulmuştu. Bulmuştu ve nihayet fabrikaya çatıdan suratı kapkara, 
üstü başı pislik içinde ve daha birkaç gün önce şirketin bütün maaş 
ödeneklerini çalmış kaçık ihtiyara şükrederek girebilmişti. 

Fabrika feci kokuyordu; alg banyoları toptan çürümüştü ama loş 
fabrikada kımıldayan hiçbir şey görünmüyordu ve Anderson rahat bir nefes 
almıştı. Beyaz Gömlekler içeri bekçi bıraksalardı... Eliyle ağzını kapatıp 
aşağı, ana üretim katına inmiş, ardından üretim hattına geçmişti. Çürüme ve 
megodont dışkısı kokusu iyice yoğundu buralarda. 

Alg eleklerinin ve kesme preslerinin gölgeleri altında zemini 
incelemişti. Alg tanklarına bu denli yakınken kokunun ağırlığı dayanılacak 
gibi değildi. Bir sığır ölmüş ve leşi aylarca beklemişti sanki. Yates'in 
iyimser yeni enerji geleceği planının son aşamasıydı bu... 

Diz çöküp gider ızgaralarından birine parmaklarını geçirmişti. 
Gacırdayarak yerinden çıkan kapağı mümkün mertebe sessizce yere 
bıraktıktan sonra uyuyan bir yılan veya akrebe denk gelmemeye dua ederek 
elini nemli karanlıktan içeri daldırmıştı. 

Bir anlığına aradığı paketin yerinden sökülüp diğer akıntılarla birlikte 
Kral Rama'nın yeraltı pompalarına sürüklendiğini sanmıştı. Ama çok 
geçmeden parmakları palmiye yağı plastiğinden poşeti bulmuştu. Gelip 
geçeceklerine hiçbir zaman ciddiyetle inanmadığı özel durumlar için 
hazırlanmış kod defterini gülümseyerek yerinden sökmüş, dışarı çıkarmıştı. 

Ardından derhal loş ofise dönüp ilgili sayıları tuşlayarak Burma ve 
Hindistan'daki operatörleri alarma geçirmiş, sekreterler Finlandiya*dan beri 
kullanılmamış kod rehberlerini karıştırmaya koyulmuştu. 


İki gün sonraysa Koh Angrit'teki AgriGen tesisinde saldırı ekiplerinin 
başlarıyla son ayrıntıları görüşmüştü. Silahlar birkaç güne gelecekti ve işgal 
ekipleri toplanmaya başlamıştı. Generallerin saf değiştirip dostları Praça'ya 
sırt çevirmelerini sağlayacak para, altın ve yeşimse çoktan gelmişti. 

Ama işte, tüm hazırlıkları bitirip kente döndüğünde Emiko'yu 
kapısının önünde büzülmüş, üstü kan içinde, perişan bulmuştu. Emiko, 
Anderson'ı görür görmez kollarına atılmış, hıçkırıklara boğulmuştu. 

Anderson, “Ne yapıyorsun burada?” diyerek Emiko'yu kucakladı, 
kapıyı açtı ve içeri soktu. Teni cayırdıyordu kurma kızın. Her yanı kan 
içindeydi ve yüzünde, kollarında çizikler vardı. Anderson alelacele kapadı 
kapıyı. “Ne oldu sana böyle?” Kollarından kopardı, başına gelenleri 
kestirmeye çabalayarak inceledi. Kanlı bir fırın gibiydi Emiko ama kol ve 
yüzündeki çizikler üstünü baştan aşağı kaplayan kanı açıklamaya yeterli 
değildi. “Kimin kanı bu?” 

Kurma kız kafa salladı, tekrar hıçkırıklara boğuldu. 

“Gel, temizleyelim üstünü.” 

Emiko'yu banyoya götürdü, serin suyu açıp altına soktu. Emiko 
titremeye başladı; yüksek ateşten mustariplerin gözleriyle ve panikle 
etrafına bakınıyordu. Aklını kaçırmıştı sanki. Anderson kanlı kısa ceketini 
çıkartmaya kalkışınca öfkelendi. “Yo!” 

Tokat yüzünde patlayan Anderson geri sıçradı, şaşkınlıkla yanağını 
ovuşturarak, “Ne oluyor be?” dedi. Kızın hızı inanılır gibi değildi. Yanağını 
ovuşturduğu eline baktı. Kanlıydı. “Nen var senin?” 

Emiko'nun gözlerindeki paniğe kapılmış hayvan pırıltıları sönmüştü. 
Bir an Anderson'a bomboş baktı, ardından toparlandı, insana benzedi: 
“Özür dilerim.” Derken birden yere yığıldı, suyun altında tortop büzüldü. 
“Özür dilerim, çok özür dilerim...” Japoncaya geçmişti. 

Anderson duşa aldırmadan yanına çömeldi. “Üzülme,” dedi yumuşak 
bir sesle. “Haydi, çıkar üstündekileri... Başka bir şey buluruz. Olur mu? 
Haydi.” 

Emiko sessizce evetledi. Ceketini çıkardı, fa sinini çözdü. Soğuk 
duşun altında yeniden büzülerek oturdu. Anderson kurma kızı duşta bırakıp 
kanlı giysileri aldı, bir çarşafa sardı ve dışarı çıkarıp karanlık 
merdivenlerden inmeye koyuldu. Sokak kalabalıktı. Kimseye aldırmadan 
gölgelerden yürüyerek kanallardan birine ulaştı. Yılanbalıklarıyla sazanların 
iştahla yutacağını bildiği kanlı giysileri kanala fırlattı. Giysiler suya düşer 


düşmez hareket başladı; kan kokusunu alan balıklar hiç beklemeden 
üşüşmüşlerdi. 

Daireye geri döndüğünde Emiko duştan çıkmıştı. Saçları yüzüne 
yapışmış, ürkek, ufacık bir yaratıktı karşısındaki. Ecza dolabından aldığı 
alkolü çiziklerine döktü, ardından anti-virüs kremleriyle ovdu. Gıkı çıkmadı 
Emiko'nun. Tırnakları kırılmıştı. Vücudu çürük ve berelerle doluydu. Ama 
getirdiği onca kana karşın şaşırtıcı ölçüde az hasar görmüştü. 

“Ne oldu?” dedi Anderson, bir kez daha, usulca. 

Emiko koynuna sokuldu. “Yalnızım ben,” diye mırıldandı. “Yeni 
İnsanlara yer yok bu dünyada.” Titreyişi artmıştı. 

Anderson teni hâlâ yanan kurma kızı kendine çekti. “Korkma,” dedi. 
“Yakında düzelecek her şey. Değişecek.” 

Emiko kafa salladı. “Hiç sanmıyorum.” 

Bir dakika geçmeden bedeni gevşedi ve uyuyakaldı. 

Yerinden sıçrayarak uyandı Anderson. Julsüz kalan krank pervanesi 
durmuştu. Feci terlemişti. Yanında yatan Emiko hâlâ yanıyor, inliyordu. 
Anderson döndü, doğrulup oturdu. 

Hafif bir deniz meltemi doldu daireye. Cibinliğin ardında kapkaranlık 
uzanan kente baktı Anderson. Bu gecelik tüm metan lambaları sönmüştü. 
Çok uzaklarda balık çiftçiliği yapıp bir gen-kırmadan diğerine yaşam 
mücadelesi veren Tonburili yüzer balıkçı köylerinin titrek ışıkları 
görünüyordu. 

Biri kapısını ısrarla yumruklamaya başladı. 

Emiko'nun gözleri açılıverdi. Doğrulup oturdu. “Ne oluyor?” 

“Kapıda biri var.” Tam kalkacakken Emiko atılıp kolundan yakaladı. 
Kırık tırmaklar battı koluna. 

“Açma!” diye fısıldadı kurma kız. Ay ışığında teni iyice soluk 
görünüyordu. Gözleri dehşetle büyümüştü. “Lütfen.” Kapıdaki yumruk sesi 
güçlendi. 

“Neden?” 

“Ben—” Durdu Emiko. “Beyaz Gömleklerdir.” 

“Ne?” Yüreği hoplayıvermişti Anderson'ın. “Peşinden mi gelmişler? 
Niye? Ne oldu sana?” 

Emiko dudaklarını ısırarak kafa salladı. Anderson kurma kıza baktı. 
Nasıl bir yaratık sokmuştu hayatına? 

“Gerçekten ne oldu bu gece?” 


Yanıt vermedi Emiko. Gözlerini vurulmaya devam eden kapıya 
dikmişti. Anderson yataktan atladı, kapıya giderken, “Bir dakika!” diye 
bağırdı. “Giyiniyorum!” 

“Anderson!” Kapının ardından gelen ses Carlyle'a aitti. “Aç şunu! Çok 
önemli!” 

Anderson dönüp Emiko'ya baktı. “Beyaz Gömlekler değil. Git, saklan 
bir yere.” 

“Değil mi?” Emiko'nun yüz çizgileri bir anlığına gevşedi. Ama aynı 
hızla tekrar keskinleştiler. Kafasını sallayarak, “Hayır,” dedi, 
“yanılıyorsun.” 

“Nedir Beyaz Gömleklerin senle derdi peki? Bu çiziklerle mi ilgili?” 

Kurma kız yanıt vermeden oturduğu yerde büzüldü. 

“İsa ve Nuh aşkına...” Dolabını açtı ve Emiko'ya aşkının kanıtı 
babında aldığı giysileri çıkarıp yatağa fırlattı. “Giy şunları. Sen belki ortaya 
çıkmaya hazırsındır ama ben daha mahvolmaya hazır değilim. Giyin ve 
dolaba gir.” 

Emiko yine kafa salladı. Anderson sesini elinden geldiğince 
yumuşatmaya, makul konuşmaya çabaladı. Sanki bir tahta parçasına laf 
anlatmaya uğraşıyordu. Yanına oturdu, uzanıp çenesinden tutarak kafasını 
kaldırdı. 

“Gelen, iş ortaklarımdan biri. Senle ilgili değil. Ama gene de o g,idene 
kadar saklanmanı istiyorum. Anlıyor musun? Azıcık daha saklı kalman 
gerekiyor. Bizi birlikte görmesini istemiyorum. Eline koz verebilir öyle bir 
durum.” 

Emiko'nun gözleri yavaşça odaklandı; bakışlarındaki ölümcül panik 
söndü. Carlyle bir daha yumrukladı kapıyı. Emiko önce kapıya, ardından 
Anderson'a baktı. “Beyaz Gömlekler,” dedi yine fısıldayarak. “Çok 
kalabalıklar. Her yerdeler. Duyabiliyorum.” Birden toparlanıp doğruldu. 
“Onlar olmalı. Saklanmak hiçbir işe yaramayacak.” 

Anderson kurma kıza bağırmamak için güç tutuyordu kendisini. 
“Kapıdaki Beyaz Gömlek falan değil.” 

Garlyle hâlâ yumrukluyordu kapıyı. “Anderson! Açsana ulan!” 

Bir daha seslendi. “Dur bir dakika!” Emiko'ya bakarak pantolonunu 
giydi. “Gelen Beyaz Gömlek falan değil. Carlyle onlarla işbirliği 
yapacağına ölmeyi yeğler.” 

“Carlyle'ın sesi bir daha yankılandı. “Acele et! Çabuk ol be adam!” 


“Geliyorum!” Döndü, buyurgan bir sesle, “Saklan. Hemen!” dedi. 
Ricadan emre geçiş Emiko'nun genetik mirası ve eğitimini harekete 
geçirmeye yetti. Bir an kaskatı durdu, ardından başını öne eğdi. “Nasıl 
istersen.” 

Kesik hareketli ama inanılmaz hızlı, bulanık bir görüntüye dönüşerek 
giyiniverdi kurma kız. Pantolon ve bluzu giyerken tüm teni ışıldamıştı. 
Birdenbire inanılmaz hızlanıvermişti: hareketleri akıcılaşmış, zarafete 
bürünmüştü. 

Anderson'ın şaşkın bakışları arasında dönüp balkona koşmadan önce, 
“Saklanmak işe yaramayacak,” dedi Emiko. 

“Ne yapıyorsun?” 

Kurma kız bir an döndü, bir şey diyecek gibi durdu, derken vazgeçti ve 
balkon korkuluğundan karanlığa atlayıverdi. 

“Emiko!” Anderson telaşla koştu balkona. Aşığa baktı. Hiçbir şey... 
Ne kaldırımda çarpınca her yana saçılmasından yakınacak bir ses, ne bir 
hayret çığlığı, ne yere çarpma sesi... Kapkaranlık bir boşluk... Sanki gece 
yutuvermişti kurma kızı. Kapıdan bir kez daha yumruklama sesi duyuldu. 

Anderson'ın kalbi gümbürdüyordu. Nereye gitmişti bu kız? Nasıl 
yapabilmişti böyle bir şeyi? Doğaya aykırıydı... Hızı, kararlılığı... Bir anda 
balkona çıkmış, göz açıp kapayamadan yitivermişti karanlıkta. Anderson 
kafasını uzatıp bakındı. Bir diğer balkona atlamış olabilirdi ama... Düşmüş 
müydü? Ölmüş müydü? 

Kapı çatırdayarak kırıldı. Anderson hızla döndü. Carlyle tökezleyerek 
daireye daldı. 

“Ne olu—” 

Kara Panterler Carlyle'ı yana iterek Anderson sorusunu 
tamamlayamadan daireye daldılar. Çarpışma zırhları loş ışıkta parıldıyordu. 
Askerlerden biri Anderson'ı yakaladığı gibi çevirip duvara yapıştırdı. Eller 
üstünü aramaya koyuldu. Debelenmeye kalkınca yüzünü duvara bastırdılar. 
Ağzı kan ve acıyla doldu. Dilini ısırmıştı. “Ne yapıyorsunuz? Ben kimim 
bilmiyor musunuz?” 

Carlyle yanına, yere fırlatıldığında öksürüyordu Anderson. Sucuk gibi 
bağlandığını anca fark ediyordu adamın. Yüzü mosmor berelerle kaplıydı. 
Gözlerinden biri davul misali şişmiş, altındaki elmacık kemiğine kan 
oturmuştu. Kahverengi saçları kandan yapış yapıştı. 

“Tanrım!” 


Askerler kollarını arkaya büküp bağladılar ve çekiştirerek çevirdiler. 
Askerlerden biri bağırarak bir şeyler söylüyordu ya, anlayamayacağı 
hızdaydı konuşması. Gözlerini patlatarak, tükürük saçarak bağırıyordu 
adam. Sonunda tanıdığı bir sözcük duyabildi: Hiçi-kiçi. 

“Kurma kız nerede? Nerede, söyle! Nerede?” 

Panterler daireyi alt üst ediyorlardı. Dipçik darbeleriyle dolap 
kapaklarını ve kapıları kırarak açıyorlardı. Kocaman, simsiyah köpekler her 
yanı kokluyor, kızın kokusunu aldıkları yerlerde havlıyorlardı. Adam, 
Başkomiser gibi bir şeydi herhalde, bir kez daha bağırdı. 

“Ne oluyor?” diyebildi Anderson. “Dostlarım var benim—” 

“Pek fazla değil sayıları.” 

Kapıda Akkarat belirmişti. 

“Akkarat!” Anderson dönmeye çalıştı ama Panterler bir kez daha 
duvara yapıştırdılar. “Neler oluyor?” 

“Biz de aynısını sana soracaktık.” 

Akkarat, Anderson'ın dairesini alt üst eden askerlere Tayland dilinde 
bağırarak bir takım emirler yağdırdı. Anderson gözlerini kapayarak kurma 
kızın dolapta saklanma önerisini reddetmesine şükretti. Birlikte 
yakalansalardı... 

Panterlerden biri, elinde Anderson'ın yay tabancasıyla geldi. 

Akkarat hoşnutsuz bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. “Silah taşıma 
ruhsatın var mıydı senin, Bay Anderson?” 

“İhtilal başlatıyoruz ve sen kalkmış ruhsat diyorsun!” 

Akkarat panterlere bir baş işareti yaptı ve Anderson bir kez daha 
duvara çarpıldı. Acı patlayarak kafatasına yayıldı. Her yan kararmaya 
başladı, dizlerinin bağı çözüldü. Titreyerek, zar zor ayakta durabiliyordu 
şimdi. “Ne oluyor yahu?” 

Akkarat elini uzattı, askerdeki tabancayı aldı, kurdu. “Kurma kız 
nerede?” 

Anderson ağzına dolan kanı tükürerek, “Sana ne?” dedi. “Beyaz 
Gömlek de değilsin, Grahamcı da...” 

Cümlesiyle birlikte bir kez daha duvara yapıştırıldı. Gözlerinin önünde 
rengârenk benekler uçuşmaya başladı. 

“Nereden geldi o kurma kız?” dedi Akkarat. 

“Japon'du... Kyoto'dan galiba...” 

Akkarat tabancayı Anderson'ın kafasına dayadı. “Nasıl soktun onu 
ülkeye?” 


“Ne?” 

Akkarat tabancanın kabzasını Anderson'ın kafasına indirdi. Dünya 
karanlığa büründü. 

Yüzüne çarpan suyla kendine geldi. Öksürerek gözlerini açtı. 
Yerdeydi. Oturuyordu. Akkarat tabancayı boğazına dayamış, ayağa 
kaldırmaya çabalıyordu. Boğazına dayanan namlu kusturacak gibiydi 
Anderson”. 

“Nasıl soktun o kurma kızı ülkeye?” 

Ter ve kandan gözleri yanıyordu Anderson'ın. Gözlerini kırpıştırdı, 
kafa sallayarak, “Ben sokmadım,” dedi. Bir kez daha kan tükürdü. “Japon 
sahibi atıp gitmiş... Ben nasıl alayım bir kurma kızı kendime hem?” 

Akkarat gülümsedi, adamlarına bir şeyler söyledi. “Japon sahibi 
tarafından atılmış bir kurma asker, öyle mi?” dedi. “Hiç sanmıyorum.” 
Tabancanın kabzasını bu sefer Anderson'ın kaburgalarına indirdi. Bir kez 
daha, bu sefer öteki tarafından vurdu. Her ikisinde de içinden yükselen 
çıtırtıyı duydu Anderson. İnleyerek öne kapandı, iki büklüm kıvrandı. 
Akkarat yakasından çekerek doğrulttu. “Bir kurma askerin İlahi Varlıklar 
Kenti'nde ne işi var?” 

Anderson, “Asker değil o,” diyerek karşı çıktı. “Basit bir sekreter... 
Sadece...” 

Akkarat'ın ifadesi değişmedi. Anderson'ı döndürdü ve bir kez daha, 
kemiklerini ezerek duvara çarptı. Çenesinin kırıldığını düşündü Anderson. 
Derken birden Akkarat'ın parmaklarını elinde hissetti. Amacını kavradı, 
yumruğunu sıkarak direnmeye çabaladı ama boşunaydı. Elleri güçlüydü 
Akkarat'ın. Çaresizce pes etti. 

Kıvrılan parmağı çatırdayarak kırıldı. 

Anderson acıyla haykırırken Akkarat saçından yakalayıp kafasını geri 
çekti, göz göze geldiler: “O kız bir asker. Bir ölüm makinesi. Ve onu 
Somdet Çaopraya'ya tanıştıran sensin. Söyle! Nerede?” 

“Ölüm makinesi mi?” Anderson düşünmeye çabaladı. “Ama o... O bir 
hiçti! Mişimoto'nun döküntülerinden... Japon artığı...” 

“Çevre Bakanlığı tek konuda haklı... Siz AgriGen hayvanlarına 
güvenilmemeli... Kurma kız için basit bir seks oyuncağı dedin ve gayet 
uygun bir yoldan suikastçıyı tutup Kraliçe'nin naibine sundun...” Öne 
eğildi, “Kraliçe'yi de öldürtecektin belki, ha?” dedi. 

“Ama nasıl olur?” dedi Anderson. Sakin konuşmaya çalışmadı bile. 
Kırık parmağı zonkluyor, ağzına yine kan doluyordu. “Basit bir... Sıradan 


bir çöp parçasıydı o kız! Böyle bir şey yapmış olamaz... İnanmalısınız 
bana.” 

“Üç kişiyi korumalarıyla birlikte öldürdü. Toplam sekiz kişi. Kanıtlar 
son derece açık.” 

Emiko'yu kanlar içinde, kapının önünde büzülmüş bulduğunu hatırladı 
Anderson. Sekiz kişi? Balkona atılışını, karanlıkta yitişini hatırladı. Haklı 
mıydı Akkarat? 

“Başka bir açıklaması olmalı... Sıradan bir kurma o kız... Emre 
itaatten başka bir şey yapmaz öyleleri...” 

Yatakta büzülmüş Emiko... Ağlayan, titreyen, vücudu çiziklerle dolu... 

İç çekti, sesini kontrol altına almaya çalışarak, “Lütfen,” dedi. 
“İnanmalısınız bana... Bu kadar büyük bir riske girmeyiz biz. Hem 
AgriGen'in Somdet Çaopraya'nın ölümünden hiçbir çıkarı yok... Hiç 
kimsenin olamaz zaten... Bakın, bu durum doğrudan Çevre Bakanlığı'nın 
lehine... İyi ilişkilerden çok daha fazla kazançlı çıkarız biz...” 

“Ve buna rağmen katili tanıştırdın onla.” 

“Ama... Ama bu delilik... Kim bir kurma askeri buraya kadar getirip 
gizli tutabilir? O kız... Yıllardır burada... İstediğinize sorun, araştırın... 
Beyaz Gömleklere defalarca rüşvet vermiş... Baba-sanı yıllardır gösteri 
yaptırıyordu ona...” 

Kekeliyor, geveliyordu ama Akkarat'ın dikkatini çekmeye başladığının 
farkındaydı. Adamın gözlerindeki soğuk öfke kaybolmuştu. İlginç... Bir 
kez daha ağzına dolan kanı tükürdü. “Evet... Somdet Çaopraya'ya o 
yaratığı tanıştıran benim. Ama tek nedeni yenilikti... Yeni bir şey... 
Çaopraya'nın namı herkesin malumuydu...” Akkarat'ın yüzüne yeni bir 
öfke kıpırtısı belirdiğini fark etti. “Lütfen, dinle beni. Soruşturma yaptır... 
Soruşturursan bizimle ilgili olmadığını göreceksin. Başka bir açıklaması 
olmalı. Ben kesinlikle...” Durdu, iç çekti. “Soruştur, lütfen.” 

“Soruşturamayız. Vakayı Çevre Bakanlığı devraldı.” 

“Ne?” Şaşkınlığını gizleyemedi Anderson. “Hangi yetkiye 
dayanarak?” 

“Kurmalar onların alanı. Dıştan gelen bir saldırgan sonuçta.” 

“Ve sen bunun arkasında ben varım sanıyorsun, öyle mi? Soruşturmayı 
ne zaman kontrollerine aldı o piçler?” Hızla düşünmeye, olası açılımları 
kavramaya çalışıyor, bahaneler, sebepler, zaman kazanacak herhangi bir şey 
bulmaya çabalıyordu Anderson. “Praça'nın tuzağı... Belki planlarımızı bir 
şekilde duydu ve... Şu anda bize karşı harekete geçmiş bile olabilir... 


Bunun ardına saklanarak... Somdet Çaopraya'nın bizden yana olduğunu 
öğrendiyse...” 

“Planlarımız gizliydi,” dedi Akkarat. 

“Hiçbir şey gizli kalmaz. Hele bu seviyede... Generallerden biri 
arkadaşlarından birine çıtlatmıştır ve... Bizi birbirimize düşürmek için...” 

Akkarat düşünürken Anderson nefesini tuttu. 

Kafa salladı Akkarat, “Hayır,” dedi, “Praça asla saraydan birine 
dokunmaz. Pisliğin tekidir, evet ama sonuçta Taylandlıdır.” 

“Ama ben de değilim bunu yapan!” Carlyle baktı. “Bizimle ilgisi yok! 
Mutlaka başka bir açıklaması vardır!” Korkuyla öksürmeye başladı, 
öksürüğü kasılmalara dönüştü. Biraz sonra geçti öksürüğü. Kaburgaları 
sızlıyordu. Bir daha kan tükürdü ve akciğerlerinin delinip delinmediğini 
düşündü. Kafasını kaldırdı, Akkarat'a baktı. Sözcüklerini kontrol etmeli, işe 
yaramalarını sağlamalı, makul konuşmalıydı. “Somdet Çaopraya'nın başına 
gerçekte ne geldiğini bulmanın bir yolu olmalı. Bir ipucu... Bir bağlantı...” 

Kara Panterlerden biri öne eğilerek Akkarat'ın kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Anderson adamı mavnadaki içki sofrasından hatırladığını fark etti. 
Somdet Çaopraya'nın adamlarından. Donuk bakışlar, kedimsi bir surat... 
Adam bir şeyler daha fısıldadı. Akkarat kafa salladı. “Kap.” Eliyle 
adamlarına Anderson ile Carlyle'ı diğer odaya götürmelerini işaret etti. 

“Pekâlâ, Kun Anderson. Neler bulacağımızı göreceğiz.” Yere, 
Carlyle'ın yanına oturttular. “Adamlarıma on iki saat soruşturma süresi 
verdim. Dediklerinin doğru çıkması için artık hangi Grahamcı tanrıya 
tapıyorsan şimdiden duaya başlasan iyi edersin.” 

Anderson bir umut ışığı hissetti. “Araştırın. Bizle ilgisi olmadığını 
göreceksiniz. Göreceksiniz.” Yarılmış dudağını emerek, “O kız sıradan bir 
Japon oyuncağından öte değil,” dedi. “Bu işin arkasında başka birisi var. 
Beyaz Gömlekler bizi birbirimize düşürmeye uğraşıyor... Bire on bahse 
girerim.” 

“Göreceğiz.” 

Anderson başını ardındaki duvara dayadı. Adrenalin ve gerilimle 
yanıyordu. Eli zonkluyor, kırık parmağı sallanıyordu. Zaman... Biraz 
zaman kazanmıştı. Şimdi beklemek, hayatta kalmak için bir sonraki adımı 
bulmak gerekiyordu. Öksürdü, kaburgalarından yükselen acıyla yüzünü 
buruşturdu. 

Yanında baygın yatan Carlyle inledi. Anderson yine öksürdü ve tavana 
bakarak Akkarat'la ikinci raunt için toparlanmaya çalıştı. Ama başka 


bahaneler arar, olabilecekleri hesaplamaya çabalarken bir görüntü, kurma 
kızın hayatında gördüğü her şeyden çok daha büyük, kedimsi zarafette bir 
hızla balkona çıkıp karanlığa atlayışı bir türlü gözünün önünden 
gitmiyordu. 

Hızlı. Kusursuz. Güzel. 

Ve ürkütücü... 


otuz iki 


Kanya yükselen dumanlara baktı. Hastanelerde bulunanlara ilaveten 
dört ceset daha çıkmıştı ortaya. Veba beklenenden çok daha çabuk 
mutasyon geçiriyordu. Gi Bu Sen böyle olabileceğini ima etmişti ama ceset 
sayısı içini iyice endişeyle dolduruyordu. 

Pay bir balık havuzunun kenarında yürüyordu. Havuza koca çuvallarla 
kireç ve klor atmışlardı. Asit bulutları her yana dağılmış, hepsi öksürüğe 
boğulmuştu. Korkunun kokusuydu bu. 

Başka havuzların dolduruluşunu, Beyaz Gömlekler başka köyleri 
yakarken başka insanların birbirlerine sarılarak ağlayışlarını hatırlıyordu. 
Gözlerini kapadı. Nasıl nefret etmişti Beyaz Gömleklerden o zaman... 
Yerel cao por zekâsını ve azmini fark edince Beyaz Gömleklere gönüllü 
katılma, hesaplarına çalışma ve aralarına karışma talimatıyla başkente 
yollamıştı Kanya'yı. Bir taşra mafya babası Beyaz Gömleklerin 
düşmanlarıyla işbirliğine girmişti. İktidarının elinden alınışının intikamıydı 
derdi. 

Düzinelerce çocuk güneye, bakanlık kapısına aynı talimatlarla 
yollanmıştı. Birlikte gittiği çocuklar arasında bu kadar ilerleyebilen, yüksek 
rütbeye erişebilen tek kişiydi. Ama biliyordu, kendisi gibi örgütün içine 
yayılmış başkaları da vardı. Başka acılı, sadık çocuklar... 

“Affediyorum seni,” diye mırıldandı Caydi. 

Kulak asmadı. Pay'a havuzların yakılmaya hazır olduklarını işaret etti. 
Şanslıysalar, köy tümüyle ortadan kalkardı. Adamları bir an önce gitme 
arzusuyla işe koyuldular. Hepsi maskeliydi ama acımasız sıcakta maske ve 
giysiler korumadan çok işkence sunuyordu. 

Leş kokulu dumanlar yükseldi. Köylüler ağlıyorlardı. Mai donuk bir 
ifadeyle Kanya'ya bakıyordu. Bir çocuk için gelecek ve karakter 
şekillendirici bir andı bu. Hatıra zihninde boğaza takılan bir kılçık gibi 
kalacak, yerinden hiç çıkmayacaktı. 

İçi burkuldu Kanya'nın. Bir anlayabilseydin... Ama bu yaşta bir 
çocuğun hayatın gri gaddarlıklarını kavraması mümkün değildi. 

Bir anlayabilseydim... 

“Başkomiser Kanya!” 


Döndü. Bentlerin üzerinden, çamurda, mücevher yeşili çeltikler 
arasında düşe kalka koşarak gelen adamı gördü. Kanya gelen adama dönen 
Pay'a işine bakmasını işaret etti. Adam soluk soluğa geldi. “Buda size ve 
bakanlığa gülümsüyor,” dedi, yanıt beklemeye başladı. 

“Şimdi mi?” Dönüp yanan köye baktı Kanya. “Şimdi mi istiyorlar?” 

Genç ulak yanıta şaşırmıştı. Kanya sabırsızca yineledi: “Söyle, şimdi 
mi?” 

“Bu size gülümsüyor,” dedi beriki. “Ve bakanlığa. Tüm yollar Krung 
Thep'ten başlar. Tüm yollar.” 

Kanya yüzünü ekşiterek Komiserine seslendi: “Pay! Gitmem 
gerekiyor.” 

“Şimdi mi?” Pay amirinin yanına gelirken şaşkınlığını gizlemeyi 
başardı. 

Kanya başıyla evetledi. “Mecburum.” Eliyle köyü işaret etti. “Siz 
buradaki işi bitirin.” 

“Köylüleri ne yapacağız?” 

“Burada bağlı kalsınlar. Yiyecek yollat. Bu hafta kimse hastalanmazsa 
işimiz tamam Sayılır.” 

“O kadar şanslı çıkar mıyız diyorsun?” 

Kanya, Pay deneyimindeki birine teminat lafı etmenin doğa dışılığını 
düşünerek zorla gülümsedi. “Umut edebiliriz en azından.” Delikanlıya 
döndü. “Düş bakalım önüne.” Tekrar Pay'a baktı. “Burada işin bittiğinde 
bakanlıkta bul beni. Yakacak bir yer daha var.” 

“Farang fabrikası mı?” 

Kanya astının hevesine gülümsedi. “Kaynağı temizlemeden 
bırakamayız. İşimiz bu değil mi zaten?” 

Pay, “Yeni kaplan sensin!” dedi. Kanya'nın sırtına bir şaplak attı ve 
derhal rütbesini hatırlayarak özür anlamında wai selamı verdi, ardından 
aceleyle köye koştu. 

“Yeni kaplan,” diye mırıldandı Caydi. “Aferin.” 

“Senin kabahatin. Hepsini radikal bir öndere ihtiyaç duyacak şekilde 
eğittin.” 

“Ve bu yüzden seni seçtiler, öyle mi?” 

İç çekti Kanya. “Elde meşale gelmen yetiyor anlaşılan.” 

Güldü Caydi. 

Bentlerin diğer ucunda burgu-yaylı bir mobilet bekliyordu. Genç ulak 
bindi, Kanya arkasına geçti ve yola koyuldular. Kente daldılar, megodont ve 


bisikletler arasından hızla zikzaklar çizip küçük havalı kornalarını çalarak 
ilerlediler. Kent, balıkçılar, giysi ve kumaş tüccarları, Caydi'nin hep alay 
ettiği ve Kanya'nın gizlice, kalbine yakın taşıdığı Fra Süb muskaları 
satanlar hızla geçip gitti yanlarından. 

Gaydi köye girerken muskasına dokunduğunda, “Çok fazla tanrıya bel 
bağlıyorsun,” diyerek gülmüştü. Kanya aldırmamış, Fra Süb'e hak 
etmediğini bildiği korunma için dua etme devam etmişti. 

Mobilet yavaşlayıp durunca Kanya indi. Kent Sütunu Sunağı şafakla 
ışıldamaya başlamıştı. Çevresi sunu için kadife çiçeği satan kadınlarla 
doluydu. Bembeyaz duvarlarının ardından keşişlerin ilahileri yükseliyordu. 
Delikanlı Kanya teşekkür edemeden çekip gitti. Akkarat'a iyilik borçlu pek 
çok kimsen biriydi sadece. Muhtemelen mobilet Akkarat'ın hediyesiydi ve 
bedeli, delikanlının sadakatiydi. 

“Ya senin eline geçen ne, sevgili Kanya?” dedi Caydi. 

“Biliyorsun,” diye mırıldandı Kanya. “Almaya yemin ettiğim şey 
neyse 0.” 

“Hâlâ istiyor musun peki?” 

Kanya yanıt vermedi, sunak kapısındaki bariyerin üstünden geçti. 
Mabet şafak saatinde bile dua edenlerle doluydu; insanlar Buda heykelleri 
ve ihtişamını ancak Bakanlıktakinin geçebileceği Fra Süb sunağı önünde 
diz çökmüşlerdi. Her taraf sunu meyveleri ve çiçekleriyle doluydu; pek çok 
duacı bir yandan kutsal çubukları sallayarak talih arıyordu ve hepsini, kenti 
dualarıyla ve muskalarıyla ve mabetten bentlere, duvarlara ve pompalara 
uzanan saisinleriyle koruyan keşişlerin şarkıları sarmalıyordu. 

Kanya tütsü ve yiyecek sunusunu satın alıp mermer basamakların 
dibindeki serin sunak bölmelerinden birine yerleştirdi. Terk edilmiş 
Ayutthaya kentinin sütunuyla Bangkok'un büyük sütunu önünde diz çöktü. 
Tüm yolların başladığı nokta... Krung Thep'in yüreği ve Krung Thep'i 
koruyan ruhların evi... Kapıda durup bentlere doğru baksa aktarma 
havuzlarını görebilirdi. Bir küvet içinde yaşadıkları açıktı. Dört yönden 
açıktaydılar. Bu mabet... Tütsüyü yaktı, dua etti. 

“Ticaret uğruna onca yer varken buraya gelince ikiyüzlü hissetmiyor 
musun kendini?” 

“Sus, Caydi.” 

Caydi yanına çömeldi. “Eh, en azından meyvelerin iyilerini 
seçmişsin.” 

“Sus.” 


Duaya devam etmek istedi ama Caydi tepesindeyken çabası boşunaydı. 
Narong gelmişti; bir direğe yaslanmış kon dansını seyrediyordu. Davullar 
çalıyor, dansçılar dönüyordu. Tiz sesleri avlunun diğer ucundaki keşişlerin 
ilahileriyle yarışıyordu adeta. Kanya adamın yanına gitti. 

Narong elini kaldırdı. “Bitene kadar bekle.” 

Kızgınlığını bastırarak oturdu ve Rama'nın öyküsünü anlatan dansı 
izlemeye koyuldu. Sonunda Narong memnun, kafa salladı. “Güzel, değil 
mi?” Başıyla sütunu işaret etti. “Sunu yaptın mı?” 

“Umurunda mı?” 

Başka Beyaz Gömlekler gelmiş, tütsü yakıp sunu hazırlıyor, daha 
dolgun ücretli görevlere atanmak ve her gün yüzleştikleri hastalıklara karşı 
korunma için dua ediyorlardı. Mabet doğası icabı Çevre Bakanlığı'na hitap 
ediyordu ve biyolojik çeşitlilik şehidi Fra Süb'ün tapınağı kadar önemliydi. 
Diğerleri varken Narong'la konuşmak Kanya'yı geriyordu ya, beriki hiç 
endişeli görünmüyordu. 

“Kenti hepimiz seviyoruz,” dedi Narong. “Akkarat bile savunmasını 
boşlamaz.” 

“Nedir benden istediğin?” 

“Çok sabırsızsın. Pekâlâ, yürüyelim biraz.” 

Kaşları çatıldı Kanya'nın. Yaptığı acil çağrısına rağmen Narong hiç 
acelesi yokmuş gibi davranıyordu. Öfkesini bastırarak mırıldandı: “Neyi 
yarım bıraktırdığının farkında mısın bana?” 

“Yürürken anlat.” 

“Beş ölümlü bir köy var ve hâlâ nedenini izole edemedik.” 

Narong ilgiyle baktı. “Yani bir sibiskoz mu?” Tapınak kapısından 
çıktılar, kadife çiçeği satıcılarını geçtiler. 

“Bilmiyoruz. Ama beni işimden alıkoyuyorsun ve çağırdığında köpek 
gibi koşturmam hoşuna gitse bile—” 

Narong, “Bir sorunumuz var,” diyerek lafını kesti. “Köyü çok önemli 
görüyorsun belki ama bunla kıyas kabul etmez. Birisi öldü. Çok önemli 
birisi... Soruşturmaya yardım etmeni istiyoruz.” 

Güldü Kanya. “Asayiş polisi değilim ben...” 

“Adli değil mesele, İşin içinde bir kurma var.” 

Kanya duruverdi. “Ne dedin?” 

“Katil. Kaçak giriş kanısındayız. Kurma bir asker... Hiçi-kiçi.” 

“Nasıl olabilir böyle bir şey?” 


“Onu anlamaya çalışıyoruz.” Bakışları ciddileşti. “Soramayız çünkü 
General Praça, kurmaların yasaklı yaratıklardan olmaları nedeniyle kendi 
yetki alanına girdiklerini öne sürerek soruşturmayı üstlendi. Sanki kurma 
bir Chesire kedisi ya da sarı kartlıymış gibi...” Acı bir sesle güldü. 
“Önümüz tamamen tıkalı. Bizim adımıza soruşturma yapacaksın.” 

“Zor. Benin vakam değil. Praça karışmamı—” 

“Güveniyor sana.” 

“İşimi yapacağıma güvenmesi başka, başkasının davasına karışmama 
izin vermesi başka.” Omuz silkerek döndü. “Mümkün değil.” 

“Hayır!” Narong, Kanya'yı kolundan yakalayıp kendisine çevirdi. 
“Çok önemli bu! Ayrıntıları muhakkak öğrenmemiz gerekiyor!” 

Kanya silkinerek omzunu kavrayan elden kurtuldu. “Niye? Nesi 
önemli bunun? Bangkok'ta her gün bir sürü insan ölüyor. Metan 
ayrıştırıcılarına atabileceklerimizden çok daha fazlası bulunuyor her gün. 
Bu ölümün nesi beni generalle çatışmaya itecek denli önemli?” 

Narong, Kanya'yı yakınına çekti. “Somdet Çaopraya... Majestelerinin 
Koruyucusu öldürüldü...” 

Kanya'nın dizleri çözülüverdi. Narong derhal kolundan tutup 
doğrulttu, sert bir tonla anlatmaya devam etti. “Ben oyuna başladığımdan 
bu yana siyaset iyice çirkinleşti.” Gülümsüyordu gülümsemesine ya, Kanya 
maskenin ardındaki öfkeyi görebiliyordu. “Sen iyi bir kızsın, Kanya. Biz 
anlaşmamıza daima sadık kaldık. Ama burada bulunma nedenin bu... Zor, 
farkındayım. Çevre Baklanlığı”'ndaki üstlerine de sadakatin var, biliyorum. 
Fra Süb'e dua ediyorsun. İyi bir şey. Senin için doğru... Ama yardımına 
muhtacız. Akkarat'tan artık hoşlanmasan bile saray istiyor yardımını.” 

“Ne öğrenmek istiyorsun?” 

“Cinayeti Praça'nın işletip işletmediğini... Soruşturmaya çok çabuk el 
koydu. İpleri çeken o muydu, bilmek zorundayız. Velinimetin ve sarayın 
güvenliği buna bağlı. Praça'nın bir şeyleri gizlemek istiyor olması mümkün. 
12 Aralık hamlelerinden birini çekiyor olabilir.” 

“Mümkün de—” 

“Yeterince uygun ama. Cinayeti bir kurma işlediğinden tümüyle 
dışlanmış durumdayız.” Narong'un sesi ani bir öfkeyle çatlayıverdi. 
“Kurmayı sizin bakanlık mı yerleştirdi, bilmemiz gerekiyor.” Eline bir 
tomar para sıkıştırdı. Kanya paraya baktı, şaşaladı. “Yoluna kim çıkarsa 
rüşvetle hallet.” 


Kanya toparlandı, parayı cebine tıkıştırdı. Narong usulca koluna 
dokundu. “Kusura bakma, Kanya. Senden başka kimsemiz yok bu vakada. 
Düşmanlarımızı bulup ifşa edeceğine inanıyoruz.” 

Gün ortasında Ploençit gökdeleninin içindeki sıcaklık dayanılır gibi 
değildi. Kulübün loş odalarını dolduran müfettişler bunaltıcılığı iyice 
artırıyordu. Açlık, umutsuzluk ve tatmin bulamamış arzulara ait, ölmek için 
iğrenç bir yerdi burası. Koridorlar saray görevlileriyle doluydu. Praça'nın 
soruşturmasının bitmesini, Somdet Çaopraya'nın cesedini cenaze 
kavanozuna hazırlamak için almayı bekliyor, konuşuyor, dikkatle 
izliyorlardı. Endişe ve öfke havası barizdi; utanç verici ve ürkütücü ortam 
kibarlığı uçurumun kenarına sürüklemişti. Elektrik yüklü muson öncesi 
gibiydi; kara bulutların gökte toplaşması endişeyle izleniyordu sanki. 

İlk ceset dış salonda yatıyordu. Gerçekdışı ve yabancı görünümlü yaşlı 
bir faranga aitti. Ezilmiş gırtlağındaki morluk dışında görünür bir yarası 
yoktu. Nehirden çıkarılmış, gangsterlerin balık yemi ettiği cesetlerin lekeli 
görüntüsüne sahipti ve barın önüne serilmişti. İki ölü denizi andıran mavi 
gözleri açıktı. Kanya hiçbir şey söylemeden cesedi inceledi, ardından 
generalin sekreterinin ardına düşerek iç odaya geçti. 

Nefessiz kalakaldı. 

Duvarlar, eşyalar, her şey, her yer kana bulanmıştı. Düğümlenmiş gibi 
görünen cesetler bir köşeye yığılıydı. Somdet Çaopraya aralarındaydı. Yaşlı 
farang gibi gırtlağı ezilmemişti ama sanki bir kaplanın eline geçmiş gibi içi 
dışına çıkarılmıştı. Korumaları da ölüydü. Birinin yay-tabancası gözüne 
sokulmuştu. Diğerinin silahı elindeydi ama vücuduna düzineyle disk-bıçak 
saplanmıştı. 

“Felaket,” diye mırıldandı Kanya. Feci ölüm karşısında duraksadı; ne 
yapması gerektiğini bilemiyordu. Herkesin yüzünde benzer dehşet ve utanç 
ifadeleri vardı. Praça'nın böyle bir katliamı ayarlamış olabileceği düşüncesi 
içini kaldırdı. Somdet Çaopraya Çevre Bakanlığı'nın dostu değildi ama 
katliamın korkunçluğu katlanılır gibi değildi. Darbe ve karşı-darbe 
planlamak ayrı, sarayın içine el uzatmak ayrıydı. Kanya selde sürüklenip 
batan bir bambu yaprağı gibi hissediyordu kendisini. 

Hepimiz gidiyoruz işte, diye geçirdi içinden. En zenginler, en güçlüler 
bile sonunda Chesire yemi olacak... Yürüyen cesetlerden öte değiliz ve bunu 
unutmak aptallığın en büyüğü... Cesetlerin doğasını derinlemesine 
düşününce görüyor insan... 


Ama bunları düşünmesine ve bilmesine rağmen gene de tanrıya yakın 
güce sahip adamın cesedi karşısından içi korkuyla dolmuştu. Ne yaptın sen, 
General? Düşünülemeyecek denli ürkütücüydü. Seller iyice dibe çekiyordu 
Kanya'yı. 

“Kanya?” General az ileriden el işaretiyle yanına çağırdı. Kanya 
yanına ilerlerken yüzünde suçluluk duygusu izleri aradı generalin ya, 
şaşkınlıktan ötesini bulamadı. “Ne işin var burada?” 

“Ben—” Gelemden önce hazırlamıştı bahanelerini. Ama Taht Naibi ve 
adamlarının parçalanmış cesetleri karşısında hiçbirini çıkartamadı 
dudaklarından. General, Kanya'nın Naibin cesedine takılı bakışlarını fark 
ederek yumuşadı, usulca koluna dokundu. “Gel. Dayanılır gibi değil 
manzara.” Kanya'yı dışarı çıkardı. 

“Ben—” 

“Duymuşsun...” İç çekti general. “Akşama kadar kente yayılacaktır.” 

Kanya toparlandı, Narong/'un biçtiği role geçerek yalanı yaşamaya 
koyuldu. “Doğru olabileceğine inanmamıştım.” 

“Daha da beteri,” dedi general üzüntüyle kafa sallayarak, “bir 
kurmanın işi bu.” 

Kanya şaşırmış gibi görünmeye çabaladı. Kan banyosuna baktı. 
“Kurma mı? Bir tane mi?” Bakışları duvara saplı disk-bıçaklarda gezdi. 
Cesetlerden bir diğerini Ticaret Bakanlığı'ndan tanıdığını fark etti. İkinci 
dereceden bir soylunun oğlu... Bir diğeri Çaoju üretim klanlarındandı... 
Hepsinin yüzlerini fısıltı gazetelerinden biliyordu. Hepsi büyük 
kaplanlardandı... “Feci...” 

“İmkânsız görünüyor, değil mi? Altı koruma... Artı üç adam daha ve 
tanıklara inanacaksak, tek bir kurma... Sibiskoz bile daha temiz öldürüyor 
insanı.” 

Somdet Çaopraya'nın boynu öyle feci kırılmış, öyle beter zorlanmıştı 
ki omurgası ensesinde kafayı taşımaktan çok kopup düşmemesini sağlıyor 
gibi görünüyordu. “Sanki bir iblis gelip parçalamış gibi...” 

“Vahşi bir hayvan... Askeri gen-kırmaların yapacağı türden bir iş. 
Kuzeyde, Vietnamlıların savaştığı yerlerde benzerlerini görmüştük. Keşif 
kollarında ve ani baskın mangalarında Japon kurmalarını kullanırlar. 
Ellerinde fazla bulunmaması şansımız...” Kanya'ya ciddiyetle baktı. 
“Başımız belada... Ticaret Bakanlığı bu hayvanın ülkeye girişini 
engellemeyerek işimizi yüzümüze gözümüze bulaştırdığımızı söyleyecektir. 
Durumdan avantaj çıkarmaya, bu katliam üzerinden güç kazanmaya 


yeltenecektir.” Bakışlarındaki ciddiyet aniden silinerek yerini ifadesizliğe 
bıraktı. “Bu kurmanın burada ne diye bulunduğunu, Akkarat'ın naibi piyon 
gibi kullanıp bizi tuzağa düşürmeye çalışıp çalışmadığını ortaya 
çıkarmamız lazım.” 

“Akkarat böyle bir şeye—” 

Praça yüzünü ekşiterek lafını kesti. “Siyaset pis iştir. Küçük insanların 
iktidar uğruna yapabileceklerinden asla kuşku duymamalısın. Akkarat'ın 
daha önce buraya geldiği kanaatindeyiz. Çalışanlardan bazıları onu hatırlar 
görünüyor.” Durdu, dudak büktü. “Ama tabii herkes korku içinde. Kimse 
çok konuşmak istemiyor. Ama görünüşe göre Akkarat ile birkaç farang 
dostu tanıştırmış hiçi-kiçiyle Somdet Çaopraya'yı...” 

Oynuyor mu benle? Akkarat hesabına çalıştığımı biliyor mu? 
Toparlandı Kanya. Bilse Caydi'nin yerine atamazdı beni. 

Kulağının dibinde fısıldadı Caydi: “Bilemezsin. Yuvasındaki yılan, 
ormanda dolaşandan evlâdır. Bu yolla gözü hep üstünde olacak, ne 
yaptığını, nerede olduğunu hep bilebilecektir.” 

“Arşiv ve kayıtlar bölümüne girmeni istiyorum,” dedi General Praça. 
“Bilgilerin durduk yerde ortadan kayboluvermesini istemeyiz, anlıyor 
musun? Aramızda Ticaret ajanları var. Ne bulursan al, bana getir. Burada 
nasıl yaşadığını, nasıl hayatta kalabildiğini bulmalıyız o kurma kızın. Laf 
yayılır yayılmaz örtbas işleri başlayacaktır. Yalanlar söylenecek, izin 
kayıtları kayıplara karışıverecektir. Bunca zaman birileri o kurma kızın 
varlığını yasalara karşı sürdürmesini sağlamış. Bakanlık bu konuda zayıf... 
Rüşvet alınıyor. Biri veya birileri kurmanın buraya gelmesini sağlamış... 
Kim olduklarını ve Akkarat”ın adamı olup olmadıklarını öğrenmek 
istiyorum.” 

“Neden ben peki?” 

General hüzünle gülümsedi. “Senden daha fazla güvendiğim tek kişi 
Caydi'ydi.” 

“Tuzak kuruyor sana,” dedi Caydi. “Bakanlıktaki esas köstebek sensin. 
Suçu Ticaret'e atacaksa senden iyisini alet edemezdi.” 

Praça'nın yüzünde herhangi bir kurnazlık emaresi görmüyordu. Ama 
akıllı adamdı; biliyordu Kanya. Ne kadarını biliyor acaba? 

“Gerekli bilgileri bul bana,” dedi General Praça. “Bana getir ve 
kimseye bahsetme.” 

Kanya, “Bulacağım,” dedi ya, bilgilerin çoktan ortadan kaldırılmış 
olabileceğini düşünüyordu. İşten kârlı çıkmanın yolu çoktu: örtbas 


çalışması belki çoktan başlamıştı. Sahiden naibi öldürme planı yapılmışsa, 
rüşvet ödemelerinin en üst makamlara uzanması söz konusuydu. Böyle bir 
şeyi kimin yapabileceğini düşündüğünde ürperdi. Saraya böyle el 
uzatabilmek... Öfke ve isyan fokurduyordu içinde. 

“Kurma hakkında neler biliyoruz?” 

“Japonlar tarafından atıldığını iddia ediyormuş. Kızlara bakılırsa 
yıllardır burada çalışıyormuş.” 

Yüzünü buruşturdu Kanya. “Kimsenin kalkıp kendisini böyle bir 
yaratıkla kirletebileceğini...” Somdet Çaopraya'yı aşağılamaya varacağını 
fark ederek durdu. Karmaşık duygulara boğuluyordu. Sıkıntısını bir başka 
soruyla gizledi: “Naip hazretleri nasıl gelmiş buraya?” 

“Tek bildiğimiz Akkarat'ın tayfasının eşlik ettiği.” 

“Akkarat'ı sorgulayacak mısınız?” 

“Bulabilirsek.” 

“Kayıp mı?” 

“Şaştın mı? Akkarat bildim bileli iyi korumuştur kendisini. Bunca 
zaman hayatta kalması boşuna değil.” Tiksintiyle baktı general. “Chesire 
kedileri gibidir. Hiçbir şey erişemez ona... Bu kurma yaratığının kentte 
yaşayabilmesini, kente girebilmesini, sağlayanları ve suikastın nasıl 
ayarlandığını bulmamız şart. Şu anda körüz ve körlüğümüz, saldırıya açık 
kalmamız demek. Haberin Yayılımsı tüm dengeleri alt üst edecektir.” 

Kanya wai selamı verdi. “Elimden geleni yapacağım.” Caydi'nin 
yanında gülmesine aldırmadı. “Sorumluları bulmak için daha fazla malumat 
lazım bana.” 

“Başlamak için elinde yeterince var. Kurma kızın nereden geldiğini 
bul. Kimin rüşvet aldığını... Mutlak bilmem gerekenler bunlar.” 

“Peki ya Akkarat ile Naibe kurma kızı tanıştıran farang?” 

General hafifçe gülümsedi. “O işlere ben bakacağım.” 

“Ama—” 

“Kanya, daha fazlasını yapmak istemeni anlıyorum. Saray ve Krallığın 
iyiliğini hepimiz isteriz. Ama o kurma yaratıkla ilgili bilgileri elde etmek ve 
korumak zorundayız.” 

Kanya sakinleşmeye çabalayarak, “Evet, elbette,” dedi. “Rüşvetleri 
belirleyeceğim.” Durakaldı. “Pişman edilmeleri gerekecek mi bazılarının?” 

Praça dudak büktü. “Azıcık zararsız rüşvet geliri dert değil. Bakanlık 
zor bir yıl geçirdi. Ama bu...” Kafa salladı. 

“Saygı gördüğümüz günleri hatırlıyorum,” diye mırıldandı Kanya. 


Praça sırıttı. “Öyle mi? O günlerin bize katıldığın sıralarda bittiğini 
sanıyordum ben.” İç çekti. “Endişelenme. Örtbas edemeyecekler. Bedeller 
ödenecek. Şahsen bakacağım o tarafa. Krallığa ve Majesteleri Kraliçe'ye 
sadakatimden hiç kuşkun olmasın. Suçluların hepsi cezalarını çekecekler.” 

Kanya dönüp bir kez daha naibin cesedine ve can verdiği karanlık 
odaya baktı. Bir kurma... Bir kurma fahişe... Fikrin tiksindiriciliğini içinde 
bastırmaya çabaladı. Bir kurma kız... Çirkin bir ilişki... Dengeleri bozacak 
bir hamle... Ve şimdi genç birileri ödeyecekti bedelini. Ploençit”te 
görevlilerden rüşvet alanlar ve başka kim varsa... 

Sokağa çıktı, bisikletli bir çekçeğe el etti. Göz ucuna kapının önüne 
sıralanan Kara Panterler takıldı. Kalabalık toplanmış, ilgiyle bakıyordu. 
Birkaç saate kentin her yanı haberler ve dedikodularla çalkalanacaktı. 

“Çevre Bakanlığı... Becerebildiğince hızlı git.” 

Çekçekçiye teşvik için Akkarat'ın rüşvet parasını gösterdi ya, 
gösterirken kimin adına işe giriştiğini merak ediyordu. 


otuz üç 


Askeri bir kamyon geldi öğlen saatinde. Kocaman, şaşırtıcı ölçüde 
gürültülü bir araçtı; eski Yayılım?dan kalma bir şeymiş gibi görünüyordu. 
Gelişini çok öteden duymuştu ya, uyarıya rağmen gördüğünde az daha 
çığlık atacaktı. Ne hızlıydı! Ne korkunç bir homurtusu vardı! Benzer bir 
aracı bir keresinde Japonya'da görmüştü Emiko. Gendo-sama aracın 
sıvılaştırılmış kömürle çalıştığını söylemişti. Karbon sınırlamaları açısından 
feci kirletici ve dehşet vericiydi ama öte yandan sihirli bir güce sahipti. 
Sanki bir düzine megodont tarafından çekiliyordu. Sivillerden alınan vergisi 
meşru kılınamasa bile askeri operasyonlar için kusursuzdu. 

Araç durduğunda egzozundan çıkan mavi dumanlara boğuldu. Ardında 
ordunun yeşil ve saray Panterlerinin siyah üniformalarını giymiş adamların 
kullandığı ufak bir burgu yaylı mobilet ordusu vardı. Araçtan bir sürü adam 
çıktı ve Anderson-samanın gökdelenine yöneldi. 

Emiko ara sokakta saklandığı yerde iyice büzüldü. Başta kaçmayı 
düşünmüştü ama daha birkaç sokak aşmadan gidecek yerinin bulunmadığını 
fark etmişti. Kuduran okyanusta tutunabileceği tek sal, Anderson-samaydı. 

O yüzden kaçmamış, karınca yuvasına dönen gökdelenin yakınına 
saklanmıştı. Anlamaya çalışıyordu. Kapıyı kırıp içeri dalanların Beyaz 
Gömlek giymeyişine hâlâ şaşıyordu. Gelmeleri gereken onlardı oysa. 
Kyoto'da olsa çoktan polis köpekleriyle izi bulunup yakalanmış, çoktan 
şefkatle uyutulmuştu. Bir Yeni İnsanın kendisi kadar itaatsizlik ettiğini, hele 
yarattığı çirkin kan banyosu ve kaçışı gibisini hiç duymamıştı. Kaçması 
gerekirdi ama görünüşe göre, gaijinin dairesi işgal altında bile en güvenli 
yerdi. Kent dost değildi Emiko'ya. 

Kamyondan hâlâ adamlar çıkıyordu. Emiko, araştırmayı 
genişletecekleri beklentisi ve bulunduğunda yeni bir ısı patlamasıyla kaçışa 
hazırlanarak iyice sindi. Koşarak kanallardan birine erişebilir, kaçışa devam 
etmeden önce serinleyebilirdi. 

Ama adamlar sadece girişleri tutmakla yetindiler. Geniş çaplı aramaya 
niyetli görünmüyorlardı. 

Bir hareketlenme gördü. Panterler kafalarına çuval geçirilmiş, soluk 
elli iki adamı sürükleyerek çıkardılar. Gaijinler... Biri Anderson-sama 


olmalı, diye düşündü Emiko. Giysilerini tanımıştı. İte kaka götürdüler, 
tökezledi, kamyonun arkasına çarptı. 

İki panter söverek Anderson” araca bindirip diğer gaijinin yanına 
kelepçelediler. Başka askerler geldi, çevrelerini sardı. 

Köşeden kömür-dizelli bir limuzin belirdi. Askeri kamyona kıyasla 
çok daha sessizdi ama egzozu aynıydı. Meraklı kalabalığın sesi kesildi. 
Emiko şaşkınlıkla izledi. Derken limuzin hareketlendi, askeri kamyon 
homurtuyla peşine takıldı. İki araç dumanlar saçarak sokağın sonunda 
gözden yitti. 

Kamyonun gürültüsünün ardından neredeyse elle tutulacak bir 
sessizlik çöktü. Ardından, “Siyasi... Akkarat... Farang mı? General 
Praça...” fısıltıları erişti kulağına. 

Kusursuz işitme yetisine rağmen duyduklarından anlam çıkaramadı 
Emiko. Kamyonun ardından baktı. Bir an izlemeyi düşündü, vazgeçti. 
İmkânsızdı. Anderson-samanın götürüldüğü yere gidemezdi. Karıştığı 
siyasi komplo her neyse, o tür şeylerin sona erdiği şekilde sonlanacaktı. 

Emiko herkes gittiğine göre daireye çaktırmadan sızıp sızamayacağını 
düşündü. Binanın girişinde iki adam gelen geçene el ilanları dağıtmaya 
başlamıştı. Derken sepeti ağzına kadar ilanla dolu bir bisikleti süren iki kişi 
geldi. Bir tanesi yavaşça ilerleyen bisikletten indi, bir ilan alıp sokak 
lambasına yapıştırdıktan sonra bisiklete yetişip tekrar bindi. 

Emiko ilanlardan bir tane almak için bisiklete seğirtecekken bir 
paranoya dürtüsüyle durakladı. Bisiklettekilerin geçip gitmelerini bekledi, 
ardından doğrulup lambaya yapıştırılana bakmaya gitti. Tüm enerjisini 
doğal görünme çabasına yönelterek, gereksiz dikkat çekmemeye 
çabalayarak yürüdü. Toplanan kalabalığın arasına usulca karıştı. 

Öfkeli bir mırıltı başladı kalabalıkta. Hıçkırıklar yükseldi. Gözleri 
yaşlı bir adamla yüz yüze geldi, adama aldırmadan geçti. Mırıltı artarken 
sokak lambasına yaklaştı. Yavaşça, usulca, yumuşacık adımlarla ilerledi, 
nefesini tuttu... 

Somdet Çaopraya... Majesteleri Kraliçe'nin Koruyucusu... 
Sözcükler... Tayland dilinden Japoncaya çevirirken etrafındaki kalabalığı, 
her yandan sıkıştıran, hepsi birden aralarında dolaşan kurma kızı, 
Kraliçenin koruyucusunu katleden kurmayı, Çevre Bakanlığı'nın casusunu, 
ölümcül güçlere sahip yaratığı anlatan haberleri okuyan insanları fark etti. 

Sokak lambasının başına toplanmış, dört bir yandan sıkıştıran, haberi 
okumaya çalışanların hepsi onu kendilerinden biri zannediyordu. 


Yaşamasına izin veriyorlardı çünkü henüz görmüyorlardı... 


otuz dört 


“Keser misin dolanmayı artık? Otur işte.” 

Hok Seng durdu ve Gülen Çan'a ters bir bakış attı. “Kalori paranı ben 
veriyorum, sen değil.” 

Gülen Çan omuz silkerek iskambillerine döndü. Birkaç gündür aynı 
odaya tıkılmışlardı. Pak Eng ve Peter Kuok ile Gülen Çan birlikte 
kalınabilecek, uygun tiplerdi. Ama en uygunları bile... 

Hok Seng dudak büktü. Fark etmezdi. Fırtına yaklaşıyordu. Kan ve 
yıkım ufukta belirmişti. Olay”dan önce, oğullarının kafaları kesilmeden ve 
kızlarına bayıltana kadar tecavüz edilmeden önce içine dolan hissin 
aynısıydı bu. Fırtınanın ortasında, gerçeği bilip bilmezden gelerek oturmuş 
ve herkese Cakarta'da yaşananların buradaki iyi Çinlilere yapılmasına izin 
verilmeyeceğini söylemişti. Sonuçta hep ülkelerine sadık kalmamışlar 
mıydı? Ülkelerine katkıda bulunmamışlar mıydı? Hükümetin her 
kademesinde Yeşil Bandanalıların ufak bir siyasi isyancı grubundan öte 
sayılamayacağını söyleyip teminat veren dostları yok muydu? 

Fırtına her yandan gelmiş ve Hok Seng görmeyi, kabullenmeyi 
reddetmişti... Ama bu sefer hazırlıklıydı. Yaşanacakların gerginliği 
havadan bile seziliyordu. Beyaz Gömlekler sanayi bölgesini kapadıkları 
andan itibaren belliydi her şey. Ve fırtına kopmak üzereydi. Ve bu sefer, bu 
sefer hazırlıklıydı Hok Seng. Gülümseyerek para, değerli taş ve yiyecekle 
doldurduğu ufak ranzasına baktı. 

“Radyoda yeni bir şeyler var mı?” 

Diğer üçü birbirlerine baktılar. Gülen Çan, Pak Eng/e, “Kurma sırası 
sende,” dedi. 

Pak Eng kaş çatarak kalktı, radyonun yanına gitti. Pahalı bir aletti ve 
Hok Seng satın aldığına pişmandı. Gecekondu mahallesinde daha pek çok 
radyo vardı ya, çevrelerinde dolanmak her daim dikkat çekeceğinden 
parasına kıyıp bunu aldırmıştı. Söylenceden ötesini duyacağından 
kuşkuluydu ama haber kaynaklarından uzak kalamazdı. 

Pak Eng radyonun yanına çömelip kurmaya koyuldu. Radyo 
çatırdayarak çalışmaya başladı; sesi tepede dönen krank pervanesinin 
uğultusunda anca duyulacak kadardı. 


“Doğru dürüst bir çark sistemine bağlansa çok daha verimli çalışırdı 
bu.” 

Kulak asmadılar; hepsi birden dikkatlerini radyonun küçük 
hoparlörüne vermişti. 

Müzik. 

Hok Seng radyoya eğildi, dikkatle dinledi. Kanalı değiştirdi. Pak Eng 
terlemeye başlamıştı. Otuz saniye daha kurduktan sonra durdu, “İşte. Bir 
süre idare eder artık,” dedi. 

Hok Seng düğmeyi yavaşça çevirerek kanalları taramaya koyuldu. 
İstasyonlarda müzikten başka hiçbir şey yoktu. 

“Saat kaç?” dedi Gülen Çan. 

Hok Seng omuz silkerek, “Dört civarıdır herhalde,” dedi. 

“Muay Tay yayını olmalıydı. Şimdiye açılış töreni çoktan 
başlamalıydı...” 

Tekrar birbirlerine baktılar. Hok Seng kanal taramaya devam etti. 
Müzik... Sadece müzik yayını vardı. Derken bir ses duyuldu. Tüm 
istasyonlardan aynı anda konuşan bir ses. Kulak kesildiler. 

“Akkarat galiba,” dedi Hok Seng. Biraz daha yaklaştı. “Somdet 
Çaopraya ölmüş... Akkarat Beyaz Gömlekleri suçluyor...” Kafasını 
kaldırıp diğerlerine baktı. “Başlıyor.” 

Diğerleri Hok Seng'e saygıyla baktılar. “Haklı çıktın.” 

Yaşlı Çinli sabırsızca kafa salladı. “Öğreniyorum.” 

Fırtına patlamak üzereydi. Savaşı megodontlar yürütmek 
durumundaydı. Kaderleri buydu. Son darbedeki güç paylaşımı devam 
edemezdi. Canavarlar kapışmalı ve nihai egemenliği içlerinden biri 
kurmalıydı. Hok Seng yaklaşan muazzam çalkantıdan sağ çıkabilmek için 
atalarına dua etti. 

Gülen Çan ayağa kalktı. “Koruma paramızı hak etmek zorunda 
kalacağız anlaşılan.” 

Hok Seng ciddi bir sesle, “Hazırlıksız yakalananlara pek hoş şeyler 
olmayacak.” 

Pak Eng silahını kurdu. “Penang'ı hatırlattı bana bu.” 

“Bu defa öyle olmayacak,” dedi Hok Seng. “Bu defa hazırlıklıyız. 
Gelin. Daha başka ne yapabiliriz bakmanın—” 

Kapı gümbürtüyle vurulunca hepsi birden kaskatı kesildi. 

“Hok Seng! Hok Seng!” Histerik bir ses, yumruklanan kapı... 

“Lao Gu!” Hok Seng kapıyı yana çekerek açtı, Lao Gu içeri daldı. 


“Bay Lake'i götürdüler... Yabancı iblisi ve arkadaşını...” 

“Beyaz Gömlekler mi?” 

“Hayır... Ticaret Bakanlığı... Akkarat'ın işi bizzat yürüttüğünü 
gördüm.” 

Kaşları çatıldı Hok Seng'in. “Hiçbir anlamı yok bunun...” 

Lao Gu el ilanını uzattı. “Kurma kız... Dairesine getirip durduğu kız. 
Somdet Çaopraya'yı öldürmüş.” 

Hok Seng ilanı okudu, kafa salladı. “Emin misin? Bizim yabancı iblis 
bir suikastçıyla mı çalışıyormuş?” 

“Sadece bu fısıltı gazetesinde yazılanları biliyorum ama bu bizim hiçi- 
kiçi. Tarifler ona uyuyor. Ploençit'ten defalarca getirdi evine. Hatta kalmaya 
da getirdi kaç defa.” 

“Sorun mu bu?” dedi Gülen Çan. 

“Hayır.” Hok Seng gülümsemesini tutamadı. Gitti, şiltesinin altından 
bir halkaya dizilmiş anahtarlar çıkardı. “Ama bir fırsat... Beklediğimden 
daha iyi...” Diğerlerine döndü. “Burada saklanmamız gerekmeyecek.” 

“Öyle mi?” 

Sırıttı ihtiyar Çinli. “Kentten ayrılmadan önce uğramamız gereken son 
bir yer var. Alınacak son bir şey... Eski ofisimden. Silahlarınızı alın şimdi.” 

Gülen Çan başka bir şey sormadan tabancasını kılıfına koydu ve 
omzuna palasını astı. Diğerleri de aynı şekilde kuşandılar. Kulübeden 
çıktılar, Hok Seng kapıyı kapadı, elinde şangırdayan anahtarlarla 
adamlarının peşine takıldı. Çok, çok uzun zamandan beri ilk defa gülüyordu 
kader yüzüne. Şimdi tek gereken azıcık daha zaman ve azıcık daha şanstı. 

Sokağın ucunda toplanmış kalabalık Beyaz Gömlekler ve öldürülen 
naiple ilgili bağırıp çağırıyordu. Sesler kızgındı. Ayaklanmaya hazırdı 
herkes. Fırtına kopmak üzereydi. Savaş araçları dizilmeye başlamıştı 
alana... Küçük bir kız koşarak geldi, hepsinin eline birer fısıltı gazetesi 
tutuşturup yine koşarak uzaklaştı. Siyasi taraflar iş başındaydı. Çok 
geçmeden gecekondu mahallesinin “babası” devreye girecek, şiddet 
başlayacaktı. 

Daracık ara yollardan geçerek sokağa eriştiler. Yaprak 
kımıldamıyordu. Çekçekçiler bile yoktu ortalıkta. Bir grup dükkâncı bir 
krank radyosunun başına toplanmıştı. Hok Seng adamlarına beklemelerini 
işaret ederek yanlarına gitti. “Haberler nasıl?” 

Gruptan bir kadın dönüp baktı. “Ulusal radyo Koruyucunun—” 

“Biliyorum onu. Başka ne var?” 


“Bakan Akkarat, General Praça'yı alenen suçluyor.” 

Beklediğinden de hızlı gelişiyordu olaylar. Döndü, adamlarına, 
“Haydi,” dedi, “acele etmezsek çok geç kalacağız.” 

Tam o sırada köşeden kocaman bir kamyon çıktı. İnanılmaz 
gürültülüydü. Arkasından fışkıran egzoz dumanları yasadışı tezek ateşlerini 
hatırlatan cinstendi. Hok Seng ile adamları öksürüğe boğularak gerisingeri 
dar ara sokağa sindiler. Gülen Çan kafasını uzatıp kamyonu izledi. “Kömür 
dizeli,” dedi hayretle. “Orduya ait.” 

12 Aralık darbesine hâlâ sadık Kuzeybatılı generaller dostları General 
Praça'nın yardımına koşup Ulusal Radyo İstasyonu'nu geri almaya mı 
gelmişlerdi acaba? Ya da belki Akkarat'ın müttefikleriydi bunlar; 
demirleme rampalarıyla rıhtımları almaya gidiyorlardı. Yaklaşan 
kargaşadan avantaj elde etmek için harekete geçen fırsatçılar da 
olabilirlerdi. Hok Seng kamyonun köşeyi dönüşünü seyretti. Kim olurlarsa 
olsunlar mutlaka yıkım habercileriydiler, orası kesindi. 

Anılar doluştu zihnine. Sokaklardan akan kan nehirleri... Yanan yeşil 
bambuların kokuları... Eliyle yay tabancası ve palasını yokladı. Kent belki 
kaplanlarla dolu bir ormandı ama bu sefer Hok Seng Malezya'dan kaçan 
savunmasız bir ceylan değildi. Öğrenmişti sonunda: kargaşaya hazırlanmak 
mümkündü. 

Adamlarına döndü. “Haydi. Zamanımız geldi.” 


otuz beş 


“Praça değil! İlgisi yok bu işle!” 

Kanya krank telefonuna bağırıyordu ama sesinin etkisi yeraltındaki bir 
zindanda parmaklıkların ardından bağırmaktan farksızdı. Narong 
dinlemiyor gibiydi. Hat sürekli çıtırdıyordu ve Narong, anlaşıldığı kadarıyla 
yanındaki birisiyle konuşuyordu. Ne söylediklerini kestiremiyordu Kanya. 

Derken birden çıtırtılar arasında sesi yükseldi adamın. “Kusura bakma 
ama biz başka bilgi aldık.” 

Kanya kaşlarını çatarak masasındaki, Pay'ın acı bir gülümsemeyle 
getirdiği fısıltı gazetelerine baktı. Bazılarında Somdet Çaopraya'dan, 
bazılarındaysa General Praça'nın mahvından bahsediliyordu. Hepsindeki 
ortak konuysa suikast ve kurma kızdı. Çarçabuk hazırlanıp basılmış 
kopyalar kenti sarıvermişti. Kanya yazılanlara göz gezdirdi. Hepsi rıhtım ve 
rampaları kapatan ama Somdet Çaopraya'yı korumayı beceremeyen Beyaz 
Gömleklere yönelik ateşli yakınmalarla doluydu. 

“Fısıltı gazeteleri size ait yani?” 

Narong?'un suskunluğu yeterli yanıttı. 

“Ne demeye soruşturmamı istediniz öyleyse?” Sesindeki öfkeyi 
gizleyememişti bu sefer. “Harekete zaten geçmişken?” 

Narong?'un soğuk sesi çıtırtılarla birlikte yükseldi: “Onu sormak üstüne 
vazife değil senin.” 

İrkildi Kanya. Korkarak, “Akkarat mı yaptırdı yoksa?” diye fısıldadı. 
“Sorumlu o muydu? Praça, Akkarat'ın bir şekilde olayda parmağının 
bulunduğunu söylüyor. O mu yaptı?” 

Yine sessizlik. Düşünüyor muydu adam yanıtını? Kestiremedi Kanya. 
Sonunda, “Hayır,” dedi Narong. “Yemin edebilirim istersen. Sorumlusu biz 
değiliz suikastın.” 

“Öyleyse Praça'nın yaptırdığını tahmin ediyorsunuz, öyle mi?” 
masasındaki izin belgelerini karıştırdı. “Size söylüyorum! O değil! 
Kurmanın bütün kayıtlarını topladım. Araştırmamı, ilgili tüm izleri 
bulmamı bizzat Praça istedi! Mişimoto grubuyla gelişinin belgeleri elimde. 
Terk belgeleri de var... Vizeler... Hepsi elimde!” 

“Terk belgelerini kim imzalamış?” 


“İmzayı okuyamıyorum. O sırada kimin görevli olduğunu bulmak için 
çapraz karşılaştırma yapmam lazım. Biraz daha zaman verin bana.” 

“Sen bulana kadar hepsi ortadan kaldırılmış olur.” 

“E, madem öyle neden yolladı beni Praça araştırmaya? Anlamı yok ki! 
O kulüpten rüşvet alan memurlarla görüştüm. Ceplerine azıcık para atma 
peşindeki birkaç salak gençten öte değildi hiçbiri.” 

“Akıllıymış demek. Örtmüş izlerini.” 

“Niye bu kadar nefret ediyorsunuz Praça'dan?” 

“Sen niye seviyorsun peki adamı? Köyünü yaktırmamış mıydı?” 

“Kötülük amacıyla değildi ama.” 

“Ya? Ertesi mevsimde balık çiftliği izinlerinizi komşu köyünüze 
satmamış mıydı peki? Satıp cebini doldurmamış mıydı?” 

Yanıt veremedi Kanya. Narong daha sakin bir sesle devam etti: 
“Kusura bakma, Kanya. Yapabileceğimiz hiçbir şey yok artık. Bu suç 
konusunda kararımızdan eminiz. Saraydan çözüm için gerekli yetkiyi de 
aldık.” 

“Ayaklanmalarla mı çözeceksiniz?” Elinin tersiyle fısıltı gazetelerini 
yere savurdu. “Kenti yakarak mı? Lütfen... Durdurabilirim bunu... Hiç 
gerek yok... Gereken kanıtları bulabilirim. Kurma kızın Praça'ya ait 
olmadığını kanıtlayabilirim.” 

“Fazla içindesin işin. Sadakatin bölünmüş durumda.” 

“Kraliçemize sadığım ben. Lütfen, bir şans verin, durdurayım bu 
çılgınlığı.” 

Bir duraklama daha. “Üç saat veriyorum sana. Günbatımına kadar bir 
şey bulamazsan elimden dahası gelmez.” 

“Ama o zamana kadar bekleyeceksiniz, değil mi?” 

Kanya adamın hattın diğer ucunda gülümsediğini duydu sanki. 
“Bekleyeceğim.” Telefon kapandı. Ofisinde yapayalnız kalmıştı Kanya. 

Caydi gelip masaya oturdu. “Nasıl kanıtlayacaksın Praça'nın 
masumiyetini, merak ettim doğrusu,” dedi. “Kızı onun yerleştirdiği gayet 
açık.” 

“Neden gitmiyorsun başımdan?” 

“İki efendi arasında koşuşturmanı izlemek hoşuma gidiyor,” dedi 
Caydi gülerek. “General Praça'nın başına gelecekleri neden umursuyorsun? 
Gerçek efendin değil sonuçta.” 

Kanya ters bir bakış attı, ofise yayılan fısıltı gazetelerini işaret etti. 
“Tıpkı beş yıl önceki gibi,” dedi. 


“Praça ile Başbakan Suravong... 12 Aralık isyanı...” Kalktı, fısıltı 
gazetelerine göz gezdirdi. “Yalnız bu sefer Akkarat bize karşı. Tam aynısı 
değil yani.” Dışarıdan bir megodont böğürtüsü duyuldu. Caydi gülümsedi. 
“Duydun mu? Silahlanıyoruz. İki ihtiyar boğanın toslaşmasını engelleyecek 
hiçbir şey yapamazsın. Neden denemeye kalkıştığını bile anlamıyorum. 
Praça ile Akkarat yıllardır birbirlerinin açığını kolluyorlardı... Artık adam 
gibi bir kavga seyretmemizin zamanı gelmişti.” 

“Muay tay değil bu, Caydi.” 

“Değil. Haklısın.” Birden gülümsemesine hüzün çöktü. 

Kanya kurma kızdan bahseden fısıltı gazetelerine indirdi bakışlarını. 
Ortalıkta yoktu kız. Ama sonuçta Japon'du. Notlarına baktı. Bir zeplinle 
getirilmişti Japonya'dan. Bir sekreter— 

“Ve katil,” dedi Caydi. 

“Sus. Düşünüyorum.” 

Bir Japon kurması. Ada ülkesinin terk edilmiş bir... Parçası. Kanya 
aniden doğruldu, notlarını topladı, silahını kuşandı. 

“E, nereye?” dedi Caydi. 

Hafifçe gülümsedi Kanya. “Söylersem eğlencesi kalmaz.” 

Caydi'nin fiisi sırıttı. “Olayın ruhunu kavradın nihayet yani.” 


otuz altı 


Etrafındaki kalabalık artıyordu. İtiş kakış arasındaydı ve kaçacak y er 
yoktu. Açıkta, yakalanmayı bekliyordu. 

İlk dürtüsü, aşırı ısınmadan aralarından çıkmayı başaramayacağını 
bilmesine rağmen herkesi itip kaçmaktı. Hayvan gibi ölemem ben. 
Savaşacağım. Akacak kanları... 

Artan paniğini bastırmaya, düşünmeye çabaladı. İnsanlar birbirlerini 
iterek sokak lambasına yaklaşmaya, asılı ilanı okumaya çalışıyordu. 
Aralarında kısılıp kalmıştı ama henüz kimse fark etmemişti Emiko”yu. 
Kımıldamadığı sürece... 

Kalabalığın baskısı avantajınaydı. Kesik hareketleri bırak, 
kımıldayamıyordu bile. 

Yavaş. Dikkatli. 

İnsanlara yaslandı, hafifçe, yavaşça iterek, itekleyerek, hıçkırarak 
ağlayan, barışa vurulan darbenin yasını tutan bir kadın rolü yaparak 
ilerlemeye başladı. Gözlerini ayaklarından ayırmadan kalabalığın sınırına 
kadar aynı dikkatle yürüdü. Sokağın her yanında, yerlerde insanlar 
gruplaşmış ağlıyor ya da şaşkınlıkla çevrelerine bakınıyordu. Emiko biraz 
acıdı bu insanlara. Gendo-samanın zeplinine binerken, Krung Thep 
sokaklarında bir başına bırakmasına rağmen aslında iyilik ettiğini 
söyleyişini hatırladı. 

Odaklan, dedi kendi kendine kızarak. Uzaklaşmak, insanların dikkatini 
çekmeyeceği dar ara sokaklara ulaşmak, karanlığı beklemek zorundaydı. 

Eşkâlin her yerde... Metan lambalarında, duvarlarda, sokaklarda, 
ayaklar altında... Gidecek yerin yok. Son düşündüğünü sildi aklından. Ara 
sokak yeterliydi. Önce ara sokak... Sonra yeni plan... Gözlerini yerden 
ayırmadı, kendisine sarıldı, ağlıyormuş gibi yaptı. Ayaklarını sürüyerek ara 
sokağa yöneldi. Yavaş. Yavaş... 

“Sen! Gel buraya!” 

Donakaldı. Kafasını hızla kaldırmamaya zorladı kendisini. Öfkeli bir 
adam eliyle çağırıyordu. Tam ağzını açacakken arkasından bir başka ses 
geldi. 

“Diyecek bir lafın mı var, çakal?” 


Başında sarı bir bandana, elinde bir tomar el ilanıyla bir delikanlı 
Emiko'yu iterek geçti. 

“Ne var bakayım elinde senin?” 

Tartışma diğerlerini de çekti. Toplananların ortasında atışan ikilinin 
sesleri yükseldi, birbirlerine diklenmeye başladılar. Gelenler taraf tutmaya, 
tuttukları tarafı destekleyen laflar atmaya giriştiler. Kalabalıktan cesaret 
bulan dam delikanlıyı tokatladı ve başındaki sarı bandanayı çıkarmaya 
kalkıştı. “Kraliçe*den yana değilsin sen! Hain!” Delikanlının elindeki 
ilanları kapıp yere savurdu, öfkeyle üzerlerine bastı. “Defol buradan! Praça 
çakalının yalanlarıyla birlikte!” İlanlar kalabalığın arasına dağıldığında 
Akkarat'ı sarayı yemeye çalışırken gösteren bir karikatür çarptı gözüne 
Emiko'nun. 

Delikanlı ilanlarını toplamaya çalışırken, “Yalan değil hiçbiri!” diye 
bağırdı. “Akkarat iktidar delisidir! Hep istediği—” 

Adam delikanlının kıçına bir tekme savurdu. Delikanlı öfkeyle 
dönerek saldırdı. Emiko nefesini tuttu. Bir dövüşçü... Kesinlikle muay tay 
yapıyordu bu genç. Dirseği adamın kafasında patladı. Adam devrildi. 
Delikanlı tepesinde dikilerek hakaretler saymaya başladı ama kalabalık 
aniden hareketlendi, yumruklar kalktı ve hep birlikte üzerine çullanıldı. 
Gencin çığlıkları sokağı sarıverdi. 

Emiko döndü ve hareketlerine dikkat etmeyi bırakıp büyüyen 
kavgadan hızla uzaklaşmaya başladı. Yardıma veya savunmaya koşturan 
insanlar yanından ite kaka geçip giderlerken elinden geldiğince hızlı 
yürüdü. O an için bu insanların gözünde hiçbir önemi yoktu. Kalabalıktan 
sonunda kurtuldu ve ara sokağın gölgelerine daldı. 

Kavga yayılırken arkasına saklanacak bir çöplük buldu. Sokaktan cam 
kırılma sesleri, haykırışlar geliyordu. Parçalanmış bir Heriklim kasasının 
ardına sindi, çevresindeki çöpleri, muz kabuklarını, atık kâğıtları, 
parçalanmış keten sepetleri, ne bulursa hepsini üzerine örtmeye koyuldu. 
Kalabalık sokağa doğru yaklaştığında kıpırdamadan durdu ve daha fazla 
sindi. Nereye baksa öfkeyle haykıran yüzler görüyordu. 


otuz yedi 


Mişimoto Şirketi'nin ana binaları suyun öte yakasında, Tonburi?deydi. 
Kayık kanalda ilerliyordu. Kanya, eli yekede, yaklaşan binaları dikkatle 
seyrediyordu. Burada, Bangkok kent sınırlarının ötesinde bile fısıltı 
gazeteleri Praça ve kurma katilden bahsediyordu. 

“Yalnız gelmen iyi fikir miydi sence?” dedi Caydi. 

“Sen varsın ya. Daha iyisini mi bulacaktım yanıma?” 

“Bu haldeyken pek muay tay yapamam ama.” 

“Tüh.” 

Şirketin kapıları ve ikindi güneşinde kopkoyu sarı jet-yüzücüleri 
dalgalar üzerinde yükseliyordu. Bir satıcı kürek çekerek yanaştı. Kanya 
acıkmıştı ama zaman kaybetmeye niyeti yoktu. Güneş çoktan alçalmaya 
başlamıştı. Kayık yüzer rıhtıma yanaştı, Kanya doğruldu, ipi babaya 
geçirdi. 

“İçeri girmene izin vereceklerini hiç sanmıyorum,” diyen Caydi'ye 
kulak asmadı. Kanal boyunca yanında kalması şaşırtıcıydı. Fiisi şimdiye 
kadar hep kısa süre yanında kalıp ardından başka yerlere, başka insanlara 
gitmişti. Belki çocuklarını ziyaret etmeye... Çaya'nın annesinden özür 
dilemeye... Ama bu sefer yanından ayrılmıyordu. 

“Beyaz üniformadan da etkilenmeyeceklerdir,” dedi Caydi. “Ticaret 
bakanlığı ve adli polis üzerinde fazlasıyla etkililer nasılsa.” 

Kanya yanıt vermedi ya, Caydi haklıydı: ana kapıda Tonburi 
karakolunun polisleri nöbet tutuyordu. Deniz ve denize açılan kanal hafif 
dalgalarla çırpınıyordu. İleri görüşlüydü Japonlar; yapılarını neredeyse 
yirmi metre kalınlığa ulaştığı söylenen bambu sallar üzerine kurmuş, 
gelgitlere ve Çao Fraya nehrinin taşkınlarına karşı tamamen korunaklı bir 
tesis yaratmışlardı. 

“Bay Yaşimoto ile görüşmek istiyorum.” 

“Şu anda müsait değil kendileri.” 

“Havaalanındaki talihsiz baskınlarda zarar gören mallarıyla ilgili. 
Tazminat için kırtasiye işlemleri...” 

Muhafız güvensizce gülümsedi, içeri gitti. 

Caydi sırıtıyordu. “Akıllıca.” 

“En azından bir işe yarıyorsun.” 


“Ölüyken bile.” 

Birkaç dakika sonra koridordaydılar. Yürüyüşleri uzun sürmedi. 
Üretime dair her türlü kanıt yüksek duvarlarla gözden saklanmıştı. 
Megodont Sendikası sürekli güç kaynağı olmadan hiçbir işin 
halledilemeyeceğini öne sürüyordu ama Japonlar ne kendi megodontlarını 
getiriyor ne de sendikanınkileri tutuyordu. Yasadışı teknoloji diye 
bağırıyordu sanki bina. Bununla birlikte Japonlar bugüne dek Krallığa 
muazzam teknolojik yardım sağlamışlardı. Tayland'ın tohum stokları 
atılımlarına ellerindeki en iyi deniz taşımacılığı teknolojileriyle destek 
vermişlerdi. Haliyle herkes gemi gövdelerinin nasıl yapıldığına ve üretim 
çalışmalarının tümden yasal olup olmadığına dair fazla soru sormamaya 
özen gösteriyordu. 

Bir kapı açıldı, hoş bir kız eğilerek selam verdi. Kanya az daha yay 
tabancasına sarılacaktı: karşısındaki yaratık bir kurma kızdı. Ancak kız 
Kanya'nın tepkisini fark etmemiş göründü. Kesik hareketleriyle içeri buyur 
etti. Girdiği oda tatami paletleri! ve sumi-e resimleriyle!2! döşenmişti. Bir 
adam, tahminen Bay Yaşimoto, resim yapıyordu. Kurma kız Kanya'ya bir 
koltuk gösterdi. 

Caydi duvarlardaki resimlere hayranlıkla bakıyordu. “Hepsini kendi 
yapmış, malum.” 

“Sen nereden biliyorsun?” 

“Fabrikalarında sahiden on-kollulardan çalıştırıyorlar mı diye bakmaya 
gelmiştim. Öldükten hemen sonra.” 

“Çalıştırıyorlar mıymış?” 

“Git, kendin bak.” 

Bay Yaşimoto fırçasını mürekkebe batırdı ve müthiş zariflikte bir 
darbeyle resmini tamamladı. Kalktı, eğilerek Kanya'yı selamladı. Japonca 
konuşmaya başladı. Kurma kızın sesi, saniye ardından geldi. Çeviri 
yapıyordu kız. 

“Ziyaretinizden şeref duydum.” 

Adam susunca kurma kız da sustu. Kanya kızın hoş olduğunu 
düşündü. Tuhaf, porselensi bir hoşluk... Kısa kesim ceketinin açık 
yakasından boynu görünüyor, açık renkli eteği kalçalarını sımsıkı sarıyordu. 
Bu derece sapkın olmasa, güzel sayılırdı. 

“Neden geldiğimi biliyor musunuz?” 

Adam başıyla evetledi. “Talihsiz bir olaya dair söylentiler duyduk. 
Ayrıca fısıltı gazetelerinizde ülkemizin adının geçtiğini gördük.” Manalı bir 


bakış attı Kanya'ya. “Aleyhimize birçok ses çıkmış. Son derece haksız ve 
doğruluktan uzak suçlamalar.” 

Kanya da başıyla evetledi. “Bazı sorularımız—” 

“Sizin temin ederim, Tayland'ın dostuyuz biz. Çok uzun süre önceki 
büyük savaşta işbirliği yapmamızdan bugüne, daima Tayland'a dost baktık 
biz.” 

“Benim öğrenmek istediğim—” 

Yaşimoto bir daha sözünü kesti: “Çay?” 

Kanya kibarlığı elden bırakmamaya çabaladı. “Çok naziksiniz.” 

Yaşimoto kurma kıza bir işaret yaptı, beriki kalkarak odadan çıktı. 
Kanya farkına bile varmadan rahatladığını gördü. Kızda rahatsız edici bir 
yan vardı. Ama gidişiyle sessizlik büyüdü, odayı kapladı. Çeviri için kurma 
kızı beklemek zorundaydılar. Kanya saniyelerin geçtiğini, dakikaları 
kaybettiğini düşündü. Zaman geçiyor, fırtına bulutları toplanıyordu ve 
Kanya oturmuş, çayın gelmesini bekliyordu. 

Kurma kız döndü, alçak sehpanın yanına diz çökerek oturdu. Kanya 
kızın törensel zarafetle çayları koyuşunu konuşarak bölmemeye zorladı 
kendini. Kız çayları koyarken Kanya Japonların neden mühendislik ürünü 
hizmetçileri istediklerine dair bir şeyler anlar gibi oldu. Kız kusursuzdu; bir 
saat gibi eksiksiz ve hassas işliyordu. 

Kurma kız ise Kanya'nın inceleyici bakışlarına karşılık vermemeye, 
Beyaz Gömlek oluşuna dair herhangi bir şey, başka bir yer ve zamanda 
karşılaşsalar Kanya'nın kendisini memnuniyetle öldürüp gübre tesislerine 
atacağına dair herhangi bir şey söylememeye dikkat ediyordu. Tümüyle 
görmezden geliyordu Çevre Bakanlığı üniformasını. Olanca zarafetiyle. 

Yaşimoto, Kanya'nın çayını yudumlamasını bekledikten sonra kendi 
çayını yudumladı, fincanını belirgin bir resmilikle sehpaya bıraktı. 
“Ülkelerimiz her daim dost kalmıştır,” dedi. “İmparatorumuzun büyük bilge 
Kral Bumibol”al3! yolladığı armağanlardan beri. Daima omuzdaşlık 
etmişizdir. Size yardım etmeyi umut ediyorum ancak öncelikle ülkenize 
dostluğumuzun altını çizmek istiyorum.” 

“Kurmalardan bahsedin bana,” dedi Kanya. 

“Nedir bilmek istediğiniz?” Yanında, dizleri üstünde oturan kızı işaret 
etti. “Buradakini kendiniz de görüyorsunuz.” 

Kanya yüzünü ifadesiz tutmaya uğraşıyordu. Zordu. Yanında oturan 
yaratık, güzeldi. Cildi hoş, hareketleri zarifti. Ve Kanya'nın her yanını 
karıncalandırıyordu. “Neden kurmalarınız var?” 


“Yaşlı bir ulusuz biz; genç sayımız düşük. Hiroko gibi iyi kızlar boşluk 
dolduruyorlar. Taylandlılar gibi değiliz; kalorimiz var ama emeği 
sağlayacak kimsemiz yok. Kişisel yardımcılar lazım bize.” Omuz silkti. 
“İşçiler...” 

Kanya tiksintisini göstermemeye dikkat ederek, “Evet,” dedi. “Siz 
Japonlar çok farklısınız. Ve ülkeniz dışında kimseye böyle bir—” 

“Suçta,” dedi Caydi. 

“ — şeyde müsamaha göstermedik. Hiç kimseye bu tür yaratıkları 
getirme izni verilmedi. Başka hiçbir ülkeye... Hiçbir fabrikaya.” 

“Tanınan ayrıcalığın bilincindeyiz.” 

“Ve bu ayrıcalığı askeri bir kurma getirerek ihlal edebiliyorsunuz—” 

Hiroko efendisinin hiddetli yanıtını Kanya cümlesini bitiremeden 
aktardı: “Hayır! İmkânsız! O teknolojiyle hiçbir bağlantımız yok bizim. 
Kesinlikle!” 

Yaşimoto'nun kıpkırmızı kesilmesi Kanya'yı şaşırttı. Bilmeden nasıl 
bir kültürel hakarette bulunmuştu acaba? Kurma kız sesine ve yüzüne hiçbir 
ifade eklemeden çevirmeyi sürdürüyordu: “Biz, Hiroko gibi Yeni Japonlarla 
çalışırız. Sadıktır, düşüncelidir ve beceriklidir. Aynı zamanda gerekli bir 
araçtır. Bir samuraya kılıç ne kadar gerekliyse, o ölçüde gereklidir.” 

“Kılıç lafı etmeniz tuhaf.” 

“Hiroko askeri bir yaratık değildir. O tür teknolojiye sahip değiliz biz.” 

Kanya elini cebine attı, kurma kızın resmini çıkarıp sehpaya vurdu. 
“Ama sizinkilerden biri, sizin tarafınızdan getirilmiş, sizin çalışanlarınıza 
kayıtlı biri Somdet Çaopraya'yı ve yedi kişiyi daha katledip fii misali 
ortadan kayboldu, havaya karıştı! Sizse karşıma geçmiş bu ülkede bir askeri 
kurmanın bulunamayacağını söylüyorsunuz!” Cümlesini haykırarak 
bitirmişti; kurma kız da çeviride aynısını yaptı. 

Yaşimoto”nun yüzü donuklaşmıştı. Resmi alıp inceledi. “Kayıtlarımıza 
bakmamız gerekecek.” 

Başıyla işaret edince Hiroko resmi alıp odadan çıktı. Kanya, 
Yaşimoto'nun yüzünde gerginlik veya endişe izi aradı ama bulamadı. 
Rahatsızlığı görüyordu ama korku söz konusu değildi. Adamla doğrudan 
konuşamadığına pişmandı. Japonca sözleri dinlerken çeviride hangi 
sürprizlerin yittiğini, Hiroko'nun adamı şoka nasıl hazırladığını merak 
etmişti. 

Beklediler. Yaşimoto sessizce çay ikram etti, Kanya reddedince kendisi 
de fincanında kalanı içmedi. Gerilim öyle yoğunlaşmıştı ki Kanya bir an 


adamın ayağa fırlayıp arkasındaki duvarda asılı antika kılıcı kaparak 
kafasını uçuruvereceğini düşündü. 

Hiroko birkaç dakika sonra geri geldi. Eğilerek resmi Kanya'ya uzattı, 
ardından Yaşimoto”ya bir şeyler söyledi. İkisi de hiçbir duygu 
vurmuyorlardı dışarı. Hiroko tekrar sehpanın yanına oturdu. Yaşimoto resmi 
işaret ederek, “Emin misiniz o olduğundan?” diye sordu. 

“Kesinlikle.” 

“Kentteki hareketlenmeyi açıklıyor bu suikast. Teknelerde 
yaşayanların fabrikanın etrafına toplanmaya başladıklarını öğrendim. Polis 
dağıtmış gerçi ama ellerinde meşalelerle gelmişler.” 

Kanya yükselen histeriden duyduğu rahatsızlığı geri itti. Haddinden 
hızlı gelişiyordu her şey. Akkarat ile Praça'nın itibar kaybetmeden geri 
çekilemeyecekleri noktaya gelindiğinde her şey yitirilecekti. “İnsanlar 
öfkeli,” demekle yetindi. 

“Yanlış bir öfke... Bu kız askeri kurma değil.” Kanya tam itiraz 
edecekken Yaşimoto'nun sert bakışlarıyla karşılaştı, vazgeçti. 
“Mişimoto'nun askeri kurmalara dair hiçbir bilgisi yoktur. Kesinlikle. Bu 
tür yaratıklar çok sıkı kontrol altında tutulurlar. Sadece savunma 
bakanlığımız tarafından kullanılırlar. Ben bunlardan birine asla sahip 
olamam mesela.” Gözlerini Kanya'nınkilere dikmişti. “Asla.” 

“Gene de—” 

“Tarif ettiğiniz kurmayı bulduk,” dedi Yaşimoto. “Görevini 
tamamlamış...” Hiroko'nun sesi, efendisi konuşmasını sürdürürken 
kesiliverdi. Ardından toparlandı ve Yaşimoto”ya ürkek bir bakış attı. İhtiyar 
Japon kızın duruşunu bozmasına kızgın bakışlarla karşılık verdi. Bir şeyler 
söyledi, Hiroko, “Hai,” dedi. 

Durakladılar. Yaşimoto başıyla onay verdi, Hiroko toparlandı ve 
çeviriyi tamamladı: “Kurallarımız gereği, ülkeye geri götürülmeyip imha 
edilmiş.” Kapkara gözlerinde az evvel hâkim olamadığı duygusallıktan eser 
kalmamıştı. 

Kanya önce kıza, ardından yaşlı adama baktı. İki yabancı. “Ama 
ölmemiş anlaşılan,” dedi. 

“O dönemde yönetici ben değildim,” dedi Yaşimoto. “Sadece 
kayıtlarımızda yazanları söyleyebiliyorum size.” 

“Kayıtlar da yalan söylüyor anlaşılan.” 

“Haklısınız. Bunun bahanesi yok. Başkalarının yaptıklarından utanç 
duyuyorum ama yapabileceğim başka bir şey yok.” 


Kanya biraz öne eğilerek, “Bana nasıl hayatta kalmayı başardığını 
söyleyemeyecekseniz,” dedi, “o zaman lütfen bunca insanı göz açıp 
kapayana dek öldürebilen bir kızın bu ülkeye nasıl gelebildiğini söyleyin. 
Asker değil diyorsunuz ama açıkçası söylediğinize inanmakta 
zorlanıyorum. Ülkelerimiz arasındaki anlaşmalarının ciddi ihlali söz konusu 
burada...” 

Yaşlı Japon'un gözlerinin kenarları beklenmedik bir gülümsemeyle 
kırıştı. Fincanını aldı, çayını bitirdi. “Buna yanıt verebilirim,” dedi ve hiçbir 
uyarıda bulunmadan fincanı Hiroko'nun suratına savuruverdi. Kanya daha 
hayret çığlığını atamadan Hiroko, doğaya aykırı bir hızla elini kaldırıp 
fincanı havada yakaladı. Kanya kadar şaşırmış görünüyordu. 

Yaşlı Japon kimonosunu toparladı. “Yeni Japonların hepsi son derece 
hızlıdır. Yanlış soru sordunuz. Niteliklerini nasıl kullandıkları fiziksel 
yetileriyle değil, eğitimleriyle ilgilidir. Hiroko doğumundan itibaren 
görgüye uygun davranmak üzere eğitilmiştir.” Başıyla kurma kızın tenini 
işaret etti. “Porselen tenli ve küçük gözenekli üretilmiştir ki bu da aşırı 
ısınmaya tâbi demektir. Askeri kurmalar, ısınmadan önemli ölçüde enerji 
kullanabilecek şekilde üretilirler. Hiroko belli bir süre boyunca güç 
kullanmaya kalkarsa kendini tüketecektir. Ama tüm kurmalar genetik 
yapıları itibarıyla hızlıdırlar.” Durdu, sesi ciddileşti. “Yalnız böyle birinin 
eğitimden sıyrılması şaşırtıcı. Ve hiç hoş değil. Yeni İnsanlar bize hizmet 
için vardır. Bahsettiğiniz şeyin olmaması gerekirdi.” 

“Yani Hiroko da aynısını yapabilir mi? Sekiz kişiyi öldürebilir mi? 
Silahlı sekiz kişiyi?” 

Hiroko irkilerek Yaşimoto”ya baktı, kara gözleri kocaman açıldı. 
Yaşimoto başıyla onay verdi. Yumuşak bir sesle konuştu. 

“Hai.” Hiroko çevirmeyi unutmuştu, toparlandı. “Evet. Mümkün. 
Fazla olası değil ancak mümkün. Yalnız böyle bir şey için sıra dışı bir tahrik 
unsuru gerekir. Yeni İnsanlar disipline önem verirler. Düzene... İtaate.. 
Japonya'da, “Yani İnsanlar Japonlardan daha Japon”dur? deyişi yaygındır.” 
Elini Hiroko'nun omzuna koydu. “Hiroko'nun bir cinayet işlemesi için son 
derece olağanüstü şartların meydana gelmesi gerekir.” Güvenle gülümsedi. 
“Aradığınız kız uygun yerinden koparılmış. Daha fazla zarar vermeden 
imha etmeniz gerekir. Yardım sağlayabiliriz size.” Durakladı. “Hiroko 
yardım edebilir size.” 

Kanya geri çekilme dürtüsünü bastırmak istedi ama tiksintisini yüz 
ifadesinden uzak tutmayı başaramadı. 


“Başkomiser Kanya! Gülümsüyor musun yoksa?” 

Caydi'nin fiisi sert meltem altında Çao Fraya nehrinin denizle 
birleştiği geniş ağza ilerleyen kayığın burnuna kurulmuştu. Burnun her 
kalkıp suya vuruşunda sıçrayan köpükler, Kanya her seferinde aksini 
beklemesine rağmen görüntünün içinden geçiyor, Caydi'yi ıslatmıyordu. 
Gülümsemeyle karşılık verdi eski komutanına. 

“İyi bir şey yaptım bugün.” 

Caydi sırıttı. “Sohbetinizin iki yanını da dinledim. Akkarat ile Narong 
senden pek memnun kaldılar.” 

Kanya şaşırdı. “Onların da yanında mıydın aynı anda?” 

“Her yere gidebiliyorum anlaşılan.” 

“Sonraki yaşamın hariç.” 

“Hâlâ yapacak işlerim var burada.” 

Kanya, “Bana musallat olmandan bahsediyorsun,” dedi ya, sözlerinde 
öfke yoktu. Batan güneşin ılıklığı altında kent önünde açılır, dalgaları 
yararak ilerlerken, konuşmalarının iyi gidişine minnettarlıktan başka bir şey 
duyacak değildi. Daha Narong”la konuşurken arkadan gelen geri çekilme 
emirlerini, radyo duyurularını duymuştu. 12 Aralıkçılarla masaya 
oturulacaktı. Silahlar indirilecekti. Japonlar kurma yaratıklarının ayıbını 
üstlenmeye rıza göstermeselerdi işler değişirdi gerçi. Ama tazminat teklif 
edilmiş, Praça Japonların sunduğu titiz belgelerle aklanmış ve hiç değilse 
bu defalığına işler yoluna girmişti. 

Alttan alta gururlanıyordu Kanya. İki patronun birden boyunduruğunu 
takmak nihayet işe yaramıştı. Krung Thep'in iyiliği için General Praça ile 
Akkarat arasındaki boşluğa köprüyü kurması için kendisinin bu konuma 
süren karması mıydı, merak ediyordu. İki adam ile hiziplerinin diktiği 
duvarları başkasının delemeyeceği kesindi. 

Gaydi hâlâ sırıtıyordu. “Sürekli birbirimizle kavga etmeseydik ülkemiz 
neler başarırdı, bir düşün.” 

Kanya iyimserlikle doldu. “Her şey mümkündür belki.” 

Caydi güldü. “Daha kurmayı yakalamadın ama.” 

Kanya'nın bakışları kendi kurma kızına kaydı. Hiroko bacaklarını 
altına almış, hızla yaklaşan kenti izliyor, aralarından geçtikleri ticari tekne 
ve kayıklara merakla bakıyordu. Kanya'nın bakışını sezmiş gibi döndü. Göz 
göze geldiler. Kanya bakışlarını kaçırmadı. 

“Neden nefret ediyorsunuz Yeni İnsanlardan?” 


Caydi yine güldü. “Doğa ve uygunluk nutku çekebilecek misin 
bakalım?” 

Kanya kafasını çevirdi, arkalarında kalan yüzen fabrikaya ve batık 
Tonburi'ye baktı. Wat Arun'un!4! kubbesi kızıl göğe karşı yükseliyordu. 

Hiroko tekrarladı sorusunu: “Neden nefret ediyorsunuz türümden?” 

Kanya kıza baktı. “Yaşimoto Japonya'ya döndüğünde gübre yapılacak 
mısın?” 

Hiroko bakışlarını indirdi. Kanya bir anlığına kızın duygularını 
incittiğini düşündü ama suçluluk duygusunu hemen üzerinden attı. Alt tarafı 
bir kurmaydı bu kız. İnsani duyguları taklit ediyordu ama sonuçta haddini 
aşmış, tehlikeli bir deneyin ürünüydü. Kurma kız... Kesik hareketleri 
kimliğini açığa vuran, genetik mühendislik ürünü bir canavar... Akıllı bir 
hayvan... Ve anlaşılan zorlandığında tehlikeli olabilen bir hayvan... 
Bakışlarını kayığın yardığı dalgalara çevirdi Kanya ama göz ucuyla, 
diğerinin sahip olduğu hızın aynısına ulaşabileceğini, tüm kurmalar gibi 
ölümcül potansiyel barındırdığını öğrendiği Hiroko'yu süzmeye devam etti. 

“Hepimiz aradığın kız gibi değiliz,” dedi Hiroko. 

Kanya bakışlarını kıza çevirdi. “Hepiniz doğa dışısınız. Hepiniz test 
tüplerinde büyüdünüz. Hepiniz çevreye aykırısınız. Ruhunuz da yok 
karmanız da... Ve içinizden bir—” söyleyeceğinin ağırlığıyla durakladı, 
“— Kraliçemizin koruyucusunu öldürdü. Benim için yeterince aynısınız.” 

Bakışları sertleşti Hiroko'nun. “Beni Yaşimoto'ya geri yollayın o 
zaman.” 

Kafa salladı Kanya. “Olmaz. İşe yarayacaksın. Hiçbir şey değilse bile 
en azından tüm kurmaların tehlikeli olduklarının ve peşine düştüğümüzün 
bir asker olmadığının kanıtısın. İşe yarayacaksın.” 

“Hepimiz tehlikeli değiliz,” dedi Hiroko ısrarla. 

“Bay Yaşimoto katili bulmamıza yardım edeceğini söyledi. Doğruysa 
işime yarayacaksın demektir. Değilse seni derhal gübre tesisine yollarım. 
Efendin işe yarayacağını söyledi. Nasıl, kestiremiyorum henüz.” 

Hiroko bakışlarını geriye, uzaklaşan fabrikaya çevirdi. 

“Duygularını incittin galiba,” dedi Caydi. 

“Ruhlarından daha mı gerçek yani duyguları?” Yekeye yaslandı, kayığı 
rıhtımlara yöneltti. Daha çok iş vardı yapacak. 

Hiroko birden, “Yeni bir velinimet arayacaktır,” dedi. 

Kanya şaşkınlıkla döndü. “Nasıl yani?” 

“Japon sahibini yitirmişti. Barda hesabına çalıştığı adam da yok artık.” 


“Öldürdü herifi.” 

“Fark etmez,” dedi Hiroko. “Efendisini yitirdi. Yenisini bulmak 
zorunda.” 

“Ne biliyorsun?” 

Hiroko'nun gözlerine soğuk bir ifade yerleşti. “Genlerimiz yüzünden. 
İtaat edeceğimiz, bizi yönetecek birini ararız daima. Gerekliliktir. Balığa su 
nasıl gerekliyse... İçinde yüzdüğümüz sudur bu... Yaşimoto-sama doğru 
söyledi. Japonlardan bile daha Japon'uz biz... Hiyerarşi içinde hizmet 
vermeliyiz. Mutlaka kendine yeni bir efendi arayacaktır o kız.” 

“Ya farklıysa? Ya sizin gibi değilse? Aramazsa?” 

“Arayacaktır. Başka seçeneği yok.” 

“Senin gibi.” 

Hiroko'nun kara gözleri baştan aşağı süzdü Kanya'yı. “Öyle.” 

Gözlerinde bir öfke ve umutsuzluk pırıltısı mı görmüştü Kanya? Yoksa 
sadece öyle mi gelmişti? Bu insan olmayan ve asla olamayacak şeyin 
derinlerinde bir yerlerde insana dönüşme arzusu yattığını mı varsayması 
gerekiyordu? İlginç bir bulmaca... Bakışlarını ileri çevirdi, tekneler 
arasında yanaşacak yer aramaya koyuldu. Kaşları çatıldı. “Tanımıyorum bu 
mavnaları...” 

Hiroko kafasını kaldırdı. “Suya bu kadar yakın nöbet tutturuyor 
musunuz?” 

“İlk başladığımda doklarda çalışmıştım. Ani baskınlar, ithal 
kontrolleri... İyi para.” Mavnalara bakıyordu hâlâ. “Bunlar ağır yük 
taşımak üzere yapılmış... Pirinçten fazlasını... Hiç böylesini...” Kocaman 
makineleri, yaklaşan kapkaranlık canavarları görünce sustu. Kalbi 
hızlanmıştı. 

“Ne oldu?” 

“Burgu yaylı değil bunlar...” 

“Yani?” 

Yelkene asılarak hafif meltemin kayığı yaklaşan mavnadan 
uzaklaştırmasını sağladı. 

“Bu mavnalar... Askeri. Hepsi askeri...” 


otuz sekiz 


Anderson kafasına geçen çuval yüzünden zor bela nefes alabiliyordu. 
Karanlık, nefesinin sıcaklığı ve batırmaya çalıştığı korkusuyla birleşmişti. 
Kafasına neden çuval geçirildiğini, evinden neden çıkarıldığını kimse 
açıklamamıştı. Kendine gelen Carlyle itiraz etmeye kalkınca kulaktozuna 
dipçiği yemiş ve ikisi de kafalarına geçirilen çuvallara ses çıkarmadan 
boyun eğmişlerdi. Bir saat öylece oturduktan sonra tekmelenerek 
kaldırılmışlar homurtularla egzoz dumanı saçan bir araca bindirilmişti. 
Anderson aracın askeri olduğunu tahmin etmişti ite kaka bindirilirken. 

Elleri arkadan bağlıydı ve kırık parmağı sallanıyordu. Elini kapatmaya 
kalktığında ağrısı dayanılmaz seviyeye çıkıyordu. Korkularını ve aklına 
düşen olasılıkları kontrol altına almak için dikkatle nefes alıp vermeye 
başladı. Tozlu ve kaba kumaş öksürttüğünden ve öksürünce kaburgalarına 
ağrı saplandığından kısa nefes alıp vermeye odaklandı. 

İbret niyetine idam mı edeceklerdi acaba? 

Epeydir Akkarat'ın sesini duymamıştı. Hiçbir şey duymuyordu hatta. 
Garlyle'a fısıldamak, aynı yerde tutulup tutulmadıklarını anlamak istiyordu 
ama muhafızların da varlığı ihtimalini düşündüğü ve daha fazla sopa yemek 
istemediği için kımıldamadan beklemeye gayret ediyordu. 

Araçtan indirilip sürüklenerek bir binaya sokulduklarında Carlyle'ın da 
yanına getirilip getirilmediğini dahi anlayamamıştı. Bir asansöre 
bindirilmiş, asansör aşağı doğru hareket edince askeri bir sığınağa 
götürüldüğünü tahmin etmişti. Sonunda kapadıkları yer çok sıcaktı ama. 
Çuval yüzünü dalıyordu. Terin süzülüp ucunda biriktikten sonra aşağı 
damladığı burnunu bir kerecik kaşıyabilmek için neler vermezdi! Yüzünü 
oynatmaya, kaba kumaştan uzaklaştırmaya çabaladı. Azıcık temiz hava 
alabilse... 

Kilit sesi... Ayak sesleri... Kaskatı bekledi Anderson. Boğuk sesler 
duydu. Birden kollarından tutuldu, ayağa kaldırıldı. Sürüklendi, bir dizi 
köşe dönüldü, birkaç kere duruldu. Hafif bir esinti kollarını yaladı. Azıcık 
temiz hava... Bir havalandırma sistemi... Deniz kokusu... Tayland dilinde 
muırıltılar... Ayak sesleri... Hareket... Bir koridora sokulduğu hissine 
kapıldı. Varış ve Tayland dilinde konuşan seslerin kesilmesi... Tökezledi, 
sertçe çekilerek doğrultuldu. Kaburgaları acıdı. 


Nihayet durdular. Hava daha temizdi şimdi. Havalandırma 
sistemlerinin esintisini, pedalların tıkırtılarını ve pervanelerin vınlamalarını 
duyuyordu şimdi. Bir tür işleme merkezi... İtilerek dik durmaya zorlandı. 
Böyle mi idam edilecekti? Gün ışığını son kez göremeden mi? 

Kurma kız... Kahrolası kurma kız... Balkona koşuşunu, karanlığa 
atlayışını hatırladı. İntihar bakışı değildi o... Düşündükçe, hatırladıkça 
kurma kızla göz göze geldiklerindeki bakışın özgüven taşıdığına daha fazla 
inanmaya başladı. Cidden naibi öldürmüş müydü? İyi ama katilse, sahiden 
bir ölüm makinesiyse neden o kadar korku doluydu? Aklı almıyordu. Her 
şey mahvolmuştu. Feci kaşınıyordu burnu; aksırık geldi, ağzını açarak nefes 
alınca toz yuttu, öksürüğe boğuldu, acıyla iki büklüm öne eğildi. 

Birden çuval çekiliverdi kafasından. 

Işık saplanan gözlerini kırpıştırdı, tertemiz havayı içine çekti, yavaşça 
doğruldu. Askeri üniformalı adam ve kadınlarla dolu koskocaman bir 
salondaydı. Pedallı bilgisayarlar, burgu-yay bobinleri... Hatta kenti 
gösteren kocaman, ışıklı bir ekran... AgriGen merkezlerinden birindeydi 
sanki... 

Şaşkın bakan Carlyle'ı gördü. 

“Feci kokuyorsunuz ikiniz de.” 

Akkarat. Kurnaz bir sırıtış... Taylandlıların on üç ayrı gülümsemesi 
olduğu söylenirdi. Anderson hangisine baktığını merak etti. “Duşa 
sokmamız gerekecek sizi,” dedi Akkarat. 

Anderson konuşmak istedi ama bir kez daha öksürüğe tutuldu. 
Kasıldıkça cırt cırtlı kelepçeler bileğini kesti. Kaburgalarına bıçak gibi bir 
acı saplandı. Carlyle susuyordu. Alnı kanlıydı. Mücadele etmeye mi 
kalkmıştı yoksa işkence mi görmüştü, kestirmek imkânsızdı. 

“Bir bardak su getirin şuna,” dedi Akkarat. 

Muhafızlar Anderson”ı itekleyerek oturttular. Bu sefer kırık parmağına 
yaslanmadan oturmayı becerdi. Su geldi; muhafızlardan biri Anderson'ın 
kafasını tutarak içirdi. Anderson duyduğu şükrana şaşarak içti suyu. 
Öksürdü. Zor bela kafasını kaldırıp Akkarat'a baktı. “Sağol...” 

“Evet. Eh, bir sorunumuz var görünüyor,” dedi Akkarat. “Anlattıkların 
doğrulandı. Senin kurma kız sahiden bağımsızmış...” Anderson'ın yanına 
çömeldi. “Talihsiz bir takım olaylara kurban gitmişiz... Orduda iyi bir savaş 
planının gerçek savaşta en fazla beş dakika dayandığı, ondan sonrasının 
talihin ve ruhların generalden yana çıkıp çıkmayacağına kaldığı söylenir. 
Bizimki kötü şanstı. Uyum gösterip toparlanmamız lazım. Tabii şimdi 


başımda toparlamam gereken başka sorunlar da var.” Dudak büktü. “Özür 
dilerdim ama yeteceğinden pek emin değilim.” 

Anderson bakışlarını Akkarat'ın gözlerine dikti. “Canımızı yakan, 
öder.” 

“AgriGen cezalandıracak bizi,” dedi Akkarat. “Evet, sorunlardan biri 
bu. Ama AgriGen bize hep kızgın zaten.” 

“Çöz beni, hepsini unutalım.” 

“Sana güvenmemi söylüyorsun yani. Akıllıca olmayacağından 
endişeliyim şahsen.” 

“Devrim zorlu iştir. Kin tutmayacağımı söyleyebilirim.” Adamı 
inandıracağını düşündüreceği vahşi bir gülümseme takındı. “Zarar gelmedi 
sonuçta. Hâlâ aynı şeyi istiyoruz. Düzeltilemeyecek herhangi bir şey 
yapılmadı.” 

Akkarat kafasını eğdi, düşündü. Bıçağı çekip Anderson'ın 
kaburgalarına batırmayı mı düşünüyordu acaba? Birden gülümsedi. “Sıkı 
adamsın, Anderson.” 

Umut kırıntısıyla rahatladı Anderson. “Gerçekçiyim. Çıkarlarımız hâlâ 
birbirlerine bağlı. Ölmemizin kimseye faydası yok. Olanlarsa... Kolayca 
düzeltebileceğimiz ufak bir yanlış anlaşmadan ibaret.” 

Akkarat düşündü. Döndü, muhafızlardan birinden bıçağını istedi. 
Anderson nefesini tuttu. Akkarat bileğindeki bağı kesti. Kolları hücum eden 
kanla karıncalandı. Yavaşça hareket ettirdi kollarını. Tahtadan yapılmışlardı 
sanki. Derken Binlerce iğne batmaya başladı. 

“Dolaşımının düzelmesi birkaç dakika sürecektir. Aslında yumuşak 
davrandık, şükretmelisin.” Anderson kırık parmağını tutunca özür diler bir 
gülümseme sundu Akkarat. Carlyle'ın yanına gitmeden önce doktora 
seslendi. 

“Neredeyiz?” dedi Anderson. 

“Acil durum kumanda merkezi... İşe Beyaz Gömleklerin karıştığı 
anlaşılınca her şeyimi buraya aktarttım. Güvenlik için.” Başıyla burgu-yay 
bobinlerini işaret etti. “Bodrum katında güç yüklemesi yapan megodont 
ekiplerimiz var. Bu merkezi donattığımızı kimse bilmemeli bu arada.” 

“Böyle bir yerin olduğundan haberim yoktu hiç.” 

Akkarat gülümsedi. “Ortağız biz; sevgili değil. Hiç kimseyle sırlarımın 
tümünü paylaşmam ben.” 

“Kurma kızı yakalamadınız mı daha?” 


“Eli kulağında. Eşkâlini her yere astık. Kent aramızda yaşamasına izin 
vermeyecektir. Beyaz Gömleklere rüşvet yedirmek bir şey ama saraya 
saldırmak... Çok ayrı bir mesele.” 

Anderson korkuyla sinen Emiko'yu düşündü. “Bir kurmanın böyle bir 
şeyi yapabilmesi hâlâ aklıma sığmıyor benim.” 

“Tanıklar var. Ayrıca üreten Japonlar da böyle bir şeyi yapabileceğini 
doğruladılar. O kurma, bir katil. Bulacak ve eski yönelme idam edeceğiz. 
Japonlarsa akla ziyan dikkatsizlikleri yüzünden muazzam bir tazminat 
ödeyecekler.” Gülümsemesi yayıldı. “En azından bu konuda Beyaz 
Gömleklerle hemfikiriz.” 

Carlyle'ın elleri çözülürken subaylardan biri Akkarat”ı çağırdı. 

Carlyle ağzındaki tıkacı çıkardı. “Yine arkadaş mı olduk bunlarla?” 

Anderson etraflarındaki hareketliliği süzerek omuz silkti. “Devrimde 
ne kadar olunursa işte.” 

“Ne durumdasın sen?” 

Anderson çekinerek göğsüne dokundu. “Kaburgalarım kırık.” 
Doktorun sardığı parmağına baktı. “Parmak kırık. Çenem sağlama ama 
galiba. Sende?” 

“Senden iyiyim. Omzum çıktı galiba... Tabii kurma katili tanıştıran 
ben değildim sonuçta.” 

Anderson öksürdü, yüzünü buruşturdu. “Ya, ya, çok şanslısın.” 

Askerlerden biri telsizi kuruyordu. Akkarat ileticiyi aldı eline. “Evet?” 
Kafa salladı, kendi dilinde bir şeyler söyledi. 

Anderson birkaç kelime yakalayabildi. Öte yandan Carlyle'ın gözleri 
büyümüştü. “Radyo istasyonlarını ele geçiriyorlar,” diye fısıldadı. 

“Ne?” Anderson eliyle uğraşan doktoru itti, güç bela ayağa kalktı. 
Muhafızlar derhal atılıp Akkarat ile arasına girdiler. Gerisingeri duvara 
itilirken bağırdı Anderson. 

“Başlıyor musunuz? Şimdi mi?” 

Akkarat baktı, konuşmasını sakin bir sesle sürdürdü ve bitirince telsizi 
iletişim subayına geri verdi. Telsizci kurma ayının başına oturdu, bir sonraki 
çağrıyı beklemeye koyuldu. Makara yavaşça dönüyor, gıcırtılar çıkarıyordu. 

“Somdet Çaopraya suikastı Beyaz Gömleklere yönelik nefreti müthiş 
artırdı,” dedi Akkarat. “Çevre Bakanlığı'nın etrafında protesto gösterileri 
yapılıyor. Megodont Sendikası bile katılmış. Halk zaten Çevre 
Bakanlığı'nın baskılarına öfkeliydi. Yararlanmamız gerektiğine karar 
verdim ben de.” 


Anderson itiraz etti. “Ama biz daha... Kuzeydoğudaki askeri 
birimlerinizi henüz getirmemiştiniz. Saldırı ekiplerimizin gelmesine daha 
bir hafta vardı...” 

Akkarat kaşlarını kaldırdı, gülümsedi. “Devrim karmaşık iş... 
Önümüze çıkan fırsatları değerlendirmek daha iyi. Hoş bir sürprizle 
karşılaşacağın fikrindeyim gerçi.” Kurmalı telsize döndü. Adamlarıyla 
konuşurken salonu biteviye dönen bobinlerin uğultusu kapladı. 

Anderson, Akkarat'ı süzdü. Somdet Çaopraya'nın yanında yaltaklanan 
adam şimdi ipleri ele geçirmişti. Bir sürü emir yağdırıyordu. 

“Çılgınlık bu,” dedi Carlyle mırıldanarak. “Hâlâ dâhil miyiz işe yani?” 

“Söylemesi zor.” 

Akkarat ikiliye baktı, tam bir şey söyleyecekti, vazgeçti, başını yana 
eğdi. “Dinleyin,” dedi. 

Kentten gümbürtüler geliyor, kumanda merkezinin pencerelerine 
şimşek çakmaları misali ani ışık patlamaları düşüyordu. 

“Başlıyor.” 


otuz dokuz 


Hışımla içeri daldığında Pay ofiste oturmuş Kanya'yı bekliyordu. 
Nefes nefese, “Bizimkiler nerede?” diye sordu. 

“Bekâr yatakhanelerinin önünde konumlanıyorlardı,” dedi Pay. “Duyar 
duymaz döndük hemen köyden.” 

“Oradalar mı hâlâ?” 

“Birkaçı oradadır herhalde. Praça'nın Akkarat”la masaya oturacağını 
duydum.” 

“Hayır,” dedi Kanya. “Hepsini topla, hemen!” Alelacele toparlanmaya, 
yedek yay-tabancası şarjörlerini toplamaya koyuldu. “Toplanıp 
silahlansınlar. Fazla vaktimiz yok.” 

Pay, Hiroko'ya bakıyordu. “Bu mu o kurma?” 

“Bırak şimdi onu. General nerede?” 

“Duvarları teftiş ettiğini duydum. Sonra protestolar konusunda 
Megodont Sendikası'yla görüşmeye gidecekti...” 

“Topla adamları. Bekleyemeyiz daha fazla.” 

“Delirdin mi s—” 

Bir patlamayla sallandı her yer. Ağaçlar çatırdayarak devrildi. Pay 
şaşkınlıkla ayağa fırladı. Pencereye koştu. Uyarı düdükleri çalmaya 
başlamıştı. 

“Ticaret Bakanlığı,” dedi Kanya. “Geldiler bile.” Yay tabancasını 
çekti. Hiroko kıpırtısız duruyor, bir köpekmiş gibi başını yana eğmiş, 
dinliyordu. Derken usulca döndü, ileri doğru kulak kabartıp dikkat kesildi. 
Bir dizi patlama daha sarstı binaları. Duvardan sıvalar döküldü. 

Kanya hızla fırladı ofisten. Akşam vardiyasını yürüten ya da henüz 
rıhtım ve rampalarda devriyeye çıkmamış diğer birkaç Beyaz Gömlek de 
yerlerinden fırlamıştı. Peşinde Hiroko ve Pay'la koridordan koşarak 
binadan çıktı. 

Gece, tatlı ve kuvvetli yasemin kokusuyla dumanın yanı sıra, askeri 
konvoyların dostluk köprüsünden geçerek Mekong üzerinden Vietnam?'daki 
isyancıların üzerine yürüdükleri geceden beri almadığı başka bir kokuyla 
doluydu. 

Bir tank dış duvara girdi. 


Orman renklerine boyanmış, dumanlar saçan, iki adam yüksekliğinde 
bir canavardı bu. Upuzun namlusu yaptığı atışla sarsıldı. Taret dönmeye, 
çarkları takırdamaya başladı. Yeni bir hedef seçiyordu tank. Kanya'nın 
üzerine moloz ve cam kırığı yağdı. Korunmak için yere eğildi. 

Tankın açtığı gedikten içeri savaş megodontları girmeye başladı. 
Koşumları karanlıkta parıldıyordu; binicilerinin hepsi simsiyah giyinmişti. 
Bakanlık savunmasına koşan bir avuç Beyaz Gömlek karanlık gecede 
hayaletler gibi parıldıyor, kolay hedef teşkil ediyorlardı. Megodontların 
üzerinden yüksek-kapasiteli yayların sesleri geldi ve hemen ardından dik- 
bıçak yağmaya başladı. Kanya'nın yanağı kesildi. Birden kendini yerde, 
disk yağarken üzerine atlayıp deviren Hiroko'nun altında buldu. 

Bir patlama daha. Gürültü kafatasının içinde yankılandı. İnlediğini fark 
etti. Sesler birdenbire uzaktan gelmeye başladı. Korkudan titriyordu. 

Tank homurdanarak merkez avlunun ortasına ilerledi. Duvardan içeri 
baskın komandoları eşliğinde daha fazla megodont girdi. Hangi generalin 
Praça'ya ihanet ettiğini kestirmek mümkün değildi. Bakanlık binalarının üst 
katlarından çığlıklar geliyor, yankılanıyordu. Bakanlık çalışanları 
katlediliyordu. Kanya tabancasını çekip nişan aldı. Her yanına diskler 
saplanmış bir memur yanı başına devrildi. Kanya ateş etti. Nişan aldığı 
kişiyi vurup vurmadığını anlayamadı. Bir daha çekti tetiği ve adamın 
düşüşünü gördü. Asker kalabalığı üzerine deprem dalgası maili geliyordu. 

Caydi beliriverdi yanında. “Adamların?” diye sordu. “Sana bel 
bağlayan çocuklara aldırmayacak kadar ucuza mı satıyorsun kendini?” 

Bir daha çekti tetiği. Ağlıyordu. Doğru dürüst göremiyordu. İnsanlar 
yaylım ateş karşısında kaçışıyor, siper almaya çalışıyordu. 

“Lütfen, Başkomiser Kanya,” dedi Hiroko. “Kaçmalıyız.” 

“Git!” dedi Caydi. “Savaşmak için çok geç artık.” 

Parmağını tetikten çekti. Her yandan disk yağıyordu. Yuvarlanarak 
eşiğe ulaştı ve sürünerek görece daha güvenli binaya sığındı. Doğruldu ve 
aksi yöndeki ikinci çıkışa koşmaya başladı. Bombalar yağıyor, bina 
sarsılıyordu. Diğer uca erişemeden üstüne çökeceğini düşündü Kanya. 

Peşinde Hiroko ve Pay ile kanlı cesetlerin üzerinden sıçrayarak 
geçerken çocukluk anıları hücuma geçti. İlk Vietnam dalgasına karşı 
Krallığı savunmak adına toprağı paletleriyle paralayarak ilerleyen, çeltik 
tarlalarına dalmadan önce köyleri tarumar eden, arkalarında kapkara duman 
bırakarak giden kömürlü tanklar... Canavarlar buradaydı. 


Binanın diğer kapısından çıktığında alevler arasında kaldı. Ağaçlar 
yanıyordu. Bir tür napalm saldırısı söz konusuydu demek. Dumanlar 
arasında uzak kapılardan birini parçalayarak megodontlardan çok daha hızla 
içeri dalan bir diğer tankın sesi duyuldu. Tanklar aklının kolayına 
alamayacağı bir hızla, araziyi talan eden kaplanlar misali hareket 
ediyorlardı. Bakanlık görevlileri yay-tabancalarıyla ateş ediyordu ama 
direnişleri tankların metal zırhları karşısında anlamsız kalıyordu. Diskler 
uçuşuyor, ateş parıltıları her yandan görülüyordu. Beyaz Gömlekler 
kaçışıyordu ama kaçabilecekleri hiçbir yer yoktu. Beyazlar üzerinde kırmızı 
tomurcuklar... Patlamalarla parçalanan bedenler... Bakanlık duvarlarından 
giren tankların ardı arkası kesilmiyordu. 

“Kim bunlar?” diye bağırdı Pay. 

Kanya kafa salladı. Zırhlı birlik yanan bakanlık ağaçlığına dalmıştı 
şimdi. Duvarlara açılan deliklerden asker akıyordu içeri. “Kuzeydoğudan 
geliyorlardır. Akkarat hamlesini yapıyor... Praça ihanete uğradı.” 

Pay'ı yakasından çekerek henüz alev almamış ağaçlara, Fra Süb 
Tapınağı'nın hâlâ duruyor olabileceği yöne itekledi. Kurtulabilirlerdi belki. 
Pay baktı ama kımıldamadı. Kanya bir kez daha çekiştirdi. Koşmaya 
başladılar. Yolarlı üzerindeki palmiye ağaçları yanarak devriliyorlardı. 
Şarapnel parçalarıyla birlikte yeşil hindistancevizleri yağıyordu. Çığlıklar 
her yandan yükseliyordu. 

“Nereye gideceğiz?” dedi Pay. 

Yanıt veremedi Kanya. Bir patlamanın yağdırdığı ağaç parçalarından 
son anda yanan bir palmiye gövdesinin ardına atlayarak kurtuldu. Diğerleri 
yanına uzandığı sırada Caydi belirdi. Gülümseyerek yanan kütüğe oturdu. 

“Eh,” dedi. “Şimdi kimden yana savaşacaksın, Başkomiser?” 


kırk 


Tank hepsini şaşırtmıştı. Bomboş bir sokakta iki çekçekle ilerlerlerken 
gümbürtüler duyulmuş, derken koskocaman bir tank sokağın bittiği yerdeki 
yol çatında belirivermişti. Bağırarak bir şeyler söyleyen, belki uyarı yapan 
bir hoparlörü vardı. Derken taret üzerlerine doğru dönmeye başlamıştı. 

Telaşla çekçeklerden atlarlarken, “Saklanın!” diye bağırdı Hok Seng. 
Tankın tareti kükredi, Hok Seng kendisini yere attı. Bir bina cephesi 
tepelerinden moloz yağdırarak yıkıldı. Öksürerek ayağa kalkmaya çalıştığı 
anda bir tüfek takırdadı, tekrar yere attı kendini. Toz duman arasında hiçbir 
şey göremiyordu. Yakındaki bir başka binadan karşılık veren hafif silahların 
sesleri geldi. Tank bir daha ateş etti. Duman bulutu hafiften dağılmaya 
başladığında bir ara sokaktan el sallayan Gülen Çan'ı gördü. Saçları 
grileşmişti ve yüzü toza bulanmıştı. Ağzı oynuyor ama herhangi bir ses 
çıkarmıyordu. Hok Seng, yanındaki Pak Eng'i çekiştirdi, kalktılar, koşmaya 
başladılar. Tankın kapağı açıldı, bir asker göründü ve yay tüfeğini ateşledi. 
Pak Eng göğsünde açan kızıl bir çiçekle devrildi. Hok Seng yere atlayıp 
molozlar arasında sürünmeye başlamadan hemen önce göz ucuyla, koşarak 
bir yan sokağa atlayan Peter Kuok'u gördü. Sokağın diğer yanından yeni 
hafif silah sesleri geldi. Tank kapağından çıkıp ateş eden asker öne yığıldı, 
tüfeği tanktan aşağı kaydı. Tank paletlerini takırdatarak harekete geçti. Çöp 
ve e ilanları uçuşuyordu etrafında. Hok Seng/e doğru geliyordu. Yaşlı Çinli, 
tank geçerken fırlayıp duvara yaslandı. 

Gülen Çan uzaklaşan tankın ardından bakıyordu. Bir şeyler de 
söylüyordu ama kulakları çınlamaya devam eden Hok Seng hiçbir şey 
duymuyordu. Çan, eliyle Hok Seng'e yanına gelmesini işaret etti. Hok Seng 
doğruldu ve koşarak ara sokağa daldı. Gülen Çan elleriyle Hok Seng''in 
kulaklarını kapadı; bağırarak konuşuyordu ama Hok Seng sadece fısıltı 
duyuyordu. 

“Çok hızlı! Megodontlardan bile hızlı!” 

Hok Seng başıyla onayladı. Yaprak gibi titriyordu. Öyle aniden 
belirivermişti ki tank... Hayatında gördüğü her şeyden çok daha hızlıydı. 
Eski yayılım teknolojisi... Sürenlerse delirmiş gibiydi. Her yana yayılan 
molozlara baktı. “Burada ne işleri vardı anlayamadım. Ele geçirilecek hiçbir 
şey yoktu burada...” 


Gülen Çan gülmeye başladı. Sesi çok uzun tünellerde yankılanarak 
ulaştı Hok Seng/e. 

“Yolu şaşırmışlardır belki!” 

Hok Seng de gülmeye başladı. Kahkahaları rahatlamanın getirdiği 
histeri sınırlarında dolaştı. Kıkırdayarak oturdular, duvara yaslandılar. Hok 
Seng/'in işitmesi yavaşça düzeldi. 

“Yeşil Bandanalılardan beter bu,” dedi Gülen Çan. “En azından şahsen 
geliyorlardı, mücadele edebiliyordun. Bunlar çok hızlı. Çok da manyak...” 

Hok Seng hemfikirdi. “Gene de ölüm, ölümdür. Hiçbir şekliyle 
karşılaşmak istemem.” 

“Daha dikkatli davranmalıyız.” Pak Eng'in cesedine baktı. “Ne 
yapacağız onu?” 

Hok Seng alay edercesine, “Gökdelenlere mi götürelim diyeceksin?” 
dedi. 

Gülen Çan iç çekerek kafa salladı. Bir patlama daha duyuldu. 
Şiddetine bakılırsa birkaç sokak ötedeydi tank. 

“Geri gelir mi dersin?” 

“Bekleyip görmeyelim derim.” 

Sokağa döndüler, duvarlara yakın durarak yürümeye koyuldular. 
Birkaç kişi daha sokağa çıkmış patlamaların geldiği yöne bakıyor, neler 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Hok Seng daha birkaç sene önce, Yeşil 
Bandanalıların temizlik hareketine başladıkları gün deniz ve muson 
mevsimi kokuları arasında benzeri bir sokakta aynı şekilde dikildiğini 
hatırladı. O gün de insanlar güvercinler misali kafalarını kaldırmış, uçuşan 
kelleler arasında nihayet tehlikede olduklarını kavramışlardı. 

İleriden başka bir şey sanılması imkânsız yaylı tabanca sesleri geldi. 
Hok Seng, Gülen Çan'a işaret etti, başka bir ara sokağa daldılar. Bu 
saçmalıklar için çok yaşlıydı: şu anda koltuğuna kurulmuş, pek hoş beşinci 
karısı ayak bileklerini ovarken afyon tüttürüyor olmalıydı. İlerideki insanlar 
hâlâ sokağın ortasında, patlamaların geldiği yöne bakıyordu. Henüz ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı Taylandlılar. Gerçek kıyımı hiç görmemişlerdi; 
refleksleri yanlıştı. Hok Seng terk edilmiş bir binaya daldı. 

“Nereye?” dedi Gülen Çan. 

“Görmek istiyorum. Ne olduğunu bilmem lazım.” 

Merdivenlere atıldı. Bir, iki, üç, dört kat. Nefes nefese kalmıştı. Altı. 
Yedi. Koridor. Kırık kapılar, her yandan taşan dışkı kokusu, sıcak... 
Uzaklardan bir patlama daha geldi. 


Açık bir pencereden kararan gökte alevli yaylar çizen patlamaları 
izledi. Hafif silahlar Bahar Festivali'nin havai fişekleri misali patırdıyordu. 
Kentin pek çok yerinden, batan güneşe karşı kapkara kıvrılan dumanlar 
yükseliyordu. Demirleme rampaları, aktarma havuzları, sanayi bölgesi... 
Çevre Bakanlığı... 

Gülen Çan kolundan çekiştirerek işaret etti. Hok Seng nefessiz 
kalakaldı. Oturduğu gecekondu mahallesinden alevler yükseliyordu. “Geri 
dönemeyeceğiz anlaşılan,” diye mırıldandı Çan. 

Hok Seng tüm parası ve değerli taşlarını kül eden alevleri seyre daldı. 
Kaypaktı kader. Bezgince güldü Hok Seng. “Bir de şanssızsın diyordun... 
Kalsaydık domuzlar gibi ciyaklayarak kavrulacaktık.” 

Gülen Çan alaycı bir wai selamı verdi. “Üç Gönenç'in efendisini 
dokuz kat cehenneme dek izlerim,” dedi. “Ne yapacağız şimdi peki?” 

Parmağıyla işaret ederek, “XTI. Rama Yolu'ndan gideceğiz,” dedi. 
“Sonra—” 

Roketin gelişini göremedi. İnsan gözü için fazla hızlıydı. Bir kurma 
asker belki görebilir, gereken önlemi alabilirdi. Karşılarındaki bina 
çökerken Hok Seng ile Gülen Çan şok dalgasının şiddetiyle yere 
yuvarlandılar. 

“Boş ver!” Gülen Çan, yaşlı Çinli?'yi kolundan çekiştirerek merdiven 
boşluğuna sürükledi. “Ne yapacağımıza bakarız sonra. Sırf manzarayı 
izleyeceksin diye kellemi kaybedecek değilim.” 

Kararan sokağa indiler, temkinli adımlarla sanayi bölgesine yöneldiler. 
Taylandlılar nihayet açıkta durmanın güvensizliğini kavramaya 
başladıklarından sokaklar iyice boşalmıştı. 

“Şunlar ne yapıyor?” dedi Gülen Çan ileriyi işaret ederek. 

Sokağın köşesinde üç adam yere çömelmişlerdi. Ortalarından bir elle 
kurmalı radyo anteni yükseliyordu. Adamlardan biri anteni tutuyor, yayını 
yakalamak için oynatıyordu. Hok Seng adımlarını yavaşlattı, Gülen Çan'ı 
çekiştirdi, karşıya geçtiler. 

“Haberler nedir?” dedi Hok Seng. 

“Deminki roketi görmedin mi?” dedi adamlardan biri. Kafasını 
kaldırıp baktı, “Sarı kartlılar,” diye mırıldandı. Gülen Çan'ın palasını fark 
edince birbirlerine baktılar, huzursuzca gülümseyip gerilediler. 

Hok Seng beceriksiz bir wai selamı eşliğinde, “Sadece haberleri 
öğrenmek istiyoruz,” dedi. 


Adamlardan biri çiğnediği tembulu tükürdü, kuşkuyla bakarak, 
“Akkarat konuşuyor,” dedi. Eliyle yaklaşmalarını işaret etti. Diğeri anteni 
oynattı, radyodan hışırtılar yükseldi. 

“— evlerinizde kalın... Dışarı çıkmayın. General Praça ve Beyaz 
Gömlekleri bizzat Majesteleri Kraliçe'yi devirmeye kalkışmışlardır. Krallığı 
koruma görevi üstümüzdedir—” Ses cızırtılar arasında kayboldu, anteni 
tutan adam tekrar yakalamak için anteni sağa sola oynatmaya koyuldu. 

İçlerinden biri kafa sallayarak, “Yalan bunların hepsi,” dedi. 

Antenle uğraşan karşıydı bu görüşe. “Somdet Çaopraya—” 

“Pah! Akkarat kâr edeceğini bilse gidip Rama'yı bile öldürür.” 

Beriki anteni indirdi. “Geçen gün dükkânıma bir Beyaz Gömlek geldi. 
Kızımı götürmek istedi. “Ufak bir iyi niyet hediyesi” dedi! Üç-beş kuruş 
rüşvet yemek başka, o çakalın—” 

Yeni bir patlamayla sarsıldılar. Geldiği yeri kavramak için çevreye 
bakındılar. 

Devasa bir ormanda dönenleri kavramaya çabalayan minik 
maymunlarız biz. 

Düşünce Hok Seng”i ürkütmüştü. İpuçları topluyorlardı toplamasına 
ama ipuçlarını bir anlama çıkaracak bağlamdan yoksundular. Ne kadar 
öğrenirlerse öğrensinler yetmeyebilirdi. Tek yapabilecekleri olaylara göre 
hareket edip şanstan medet ummaktı. 

Gülen Çan'ı kolundan çekiştirdi. “Gidelim artık.” Taylandlılar aceleyle 
radyoyu toparlayıp dükkânlarına koştular. Hok Seng dönüp baktığında 
sokağın köşesini bomboş gördü. Az evvelki siyasi tartışma hiç 
yaşanmamıştı sanki. 

Sanayi bölgesine yaklaştıkça çatışma gürültüleri beterleşti. Ordu ile 
Çevre Bakanlığı'nın güçleri hemen her yerde savaşıyordu. Ayrıca siyasi 
hiziplerin harekete geçirdiği diğer gruplar, öğrenci birlikleri ve siviller de 
çatışmaların içindeydiler. Patlamalar yankılanırken Hok Seng nefes nefese 
bir kapı eşiğinde durdu. 

Gülen Çan, kafalarına sarı bez parçaları bağlamış bir grup palalı 
gencin eski Yayılım gökdelenlerinden birini topa tutan tanka 
koşuşturuşlarını izleyerek, “Kim kimden ayan anlamıyorum,” dedi. “Herkes 
sarılara bürünmüş.” 

“Herkes Kraliçe'ye sadakatini gösterme derdinde.” 

“Kraliçe kalmış mıdır sahiden?” 


Dudak büktü Hok Seng. Tanklardan birine yay tabancasıyla ateş eden 
bir öğrenciye takıldı gözü. Araç muazzam büyüklükteydi. Ordunun bunca 
tankı kente sokabilme başarısı takdire şayandı doğrusu. Deniz kuvvetleri ve 
amiraller destek vermişti herhalde. Bu da, General Praça ve adamlarının 
hiçbir müttefikinin kalmaması demekti. “Delirmiş hepsi,” diye mırıldandı. 
“Kimin kim olduğu fark etmiyor.” Sokağı inceledi. Dizi ağrıyor, eski yarası 
hızını kesiyordu. “Keşke bisiklet bulabilsek,” dedi. “Bacağım...” 

“Bisiklete binersen vurulman sundurmasında oturan bir nenenin 
vurulması kadar kolaylaşır.” 

“Çok yaşlıyım bu işler için ama.” 

Bir patlamayla tepelerinden moloz yağdı. Gülen Çan üstünü 
silkelerken, “Umarım yaptığımıza değer,” dedi. 

Karanlık yol çatları geçtiler. Daha fazla şiddete tanıklık ettiler. 
Söylentiler dolaşıyordu her yanda... Parlamentoda idamların gerçekleştiği, 
Tammasat Üniversitesi”ndeki öğrencilerin kraliçe adına ayaklandığı 
fısıldanıyordu. Derken bir başka radyo yayını çalındı kulaklarına. Başına 
toplanılan radyoda, söylenene bakılırsa yeni bir frekanstan yayın 
yapılıyordu. Spikerin sesi titriyordu. Hok Seng muhtemelen kafasına bir 
yay tabancasının dayandığını düşündü. Kun Supavadi. Hep gözdeydi. Hep 
en beğenilen radyo piyeslerini sunardı. Şimdiyse, tanklar sokaklarda dolaşır, 
demirleme rampalarından rıhtımlara her yeri ele geçirirken, titrek bir sesle, 
sakin kalmalarını salık veriyordu vatandaşlarına. Patlamalar radyonun 
sesini bozuyordu. 

“Kadıncağız çarpışmalara bizden daha yakın bir yerde,” dedi Gülen 
Çan. 

“İyi mi, kötü mü bilemedim,” dedi Hok Seng. 

Gülen çan cevap veremeden bir megodont böğürdü, ardından silah 
sesleri geldi. Bütün kafalar sokağın diğer ucuna döndü. “Hiç iyi değil.” 

“Saklanalım,” dedi Hok Seng. 

“Çok geç.” 

Köşeden çığlık çığlığa koşan bir insan dalgası boşaldı. Hemen 
arkalarından karbon-zırhlı üç megodont geldi. Öne eğdikleri kafalarını iki 
yana sallıyor, tırpanlar bağlanmış hortumları insanları portakal misali 
biçiyor, uzuvlar dört bir yana savruluyor, dev hayvanların tepelerine 
yerleştirilmiş makineli tüfek kafeslerinden yaylım ateş ediliyor, kalabalığın 
üzerine gümüş parıltılar saçan disk bıçaklar yağıyordu. 


Hok Seng ile Gülen Çan yana kaçarak bir kapı eşiğine sindiler. 
Kalabalığın arasındaki Beyaz Gömlekler hayvanlara yay tabancalarıyla ateş 
ediyordu ama disklerin zırhlı megodontlara karşı hiçbir etkisi yoktu. Çevre 
Bakanlığı bu tür çarpışmalara uygun donanıma sahip değildi. Diskler 
hayvanların üzerinden sekiyor, makineliler kendi disklerini kalabalığa 
saçmaya devam ediyorlardı. Haykırarak devrilen insanlardan tepeler 
oluşmaya başlamıştı. Sokak toz-dumana boğulmuştu. 

Megodontların savurduğu adamlardan biri Hok Seng/'in üstüne indi. 
Ağzından kan boşanıyordu. Cesedin altından sürünerek çıktı. Başak gruplar 
sokağa dalmış, megodontlara ateş etmeye başlamışlardı. Öğrenciler, diye 
düşündü Hok Seng, herhalde Tammasat'tan... Ama kimden yana 
savaştıklarını kestirmek mümkün değildi. Hok Seng kendilerinin de 
bilmediğini düşündü. 

Megodontlar bir daha yüklendiler. Kaçışan kalabalığın arasında kaldı 
Hok Seng. Nefes almaya, kendine yer açmaya çabaladı ama başaramadı. 
Haykırdı. Arasında kaldığı kalabalığın baskısıyla nefesi eksildi. 
Megodontlardan biri tırpanlı hortumunu savurdu. Öğrencilerden birkaçı 
yanıcı yağ dolu şişeler fırlatıp meşaleler yaktı. Megodontların tepelerinden 
disk bıçak yağmuru bir daha başladı. Hok Seng yere kapandı. Hemen 
yanına sarı bandı çözülmüş, yüzü kan içinde bir çocuk devrildi. Bacağı 
kanıyordu Hok Seng/'in. Canı çok yanıyordu ama vurulmuş muydu yoksa 
eski yarası mı ağrıyordu, bilemiyordu. Korku ve hayal kırıklığıyla haykırdı. 
Üstüne binen ağırlık yüzünden kalkamıyordu. Ölecekti. Cesetler altında 
ezilerek. Her şeye rağmen savaşın kaprislerini kavramayı başaramamıştı. 
Tüm kibriyle bu sefer hazırlandığını zannetmişti. Ne aptallıktı... 

Sessizlik aniden çöküverdi. Kulakları hâlâ çınlıyordu ama ne silah sesi 
kalmıştı ne de megodont böğürtüsü... Üzerine yığılı cesetlerin arasından zar 
zor nefes alabiliyordu. Çevresinden tek duyabildiği iniltiler ve hıçkırıklardı. 

“Çan?” diye seslendi bir gayretle. 

Yanıt gelmedi. 

Sürünerek cesetlerin altından çıkmayı başardı sonunda. Yığınlar 
arasından başka çıkanlar da vardı. Birkaç kişi yaralılara yardım etmeye 
çalışıyordu. Hok Seng titreyerek doğruldu. Tümüyle kana boyanmıştı. Ceset 
yığınları arasında Gülen Çan'ı aramaya koyuldu ama onca kan, çöken 
karanlık ve ceset arasında yerini saptayabilmesi mümkün görünmüyordu. 

Bir kez daha seslendi Hok Seng. Sokağın diğer ucunda kırılmış bir 
metan lambasının direğinden gaz püskürüyordu. Lamba her an patlayabilir, 


gaz borularından tüm şehri yakamaya başlayabilirdi ya, Hok Seng'in dert 
edecek mecali bile yoktu. 

Etrafına bakındı. Ölenlerin çoğu öğrenci görünüşlüydü. Zavallı, aptal 
çocuklar... Megodontlarla çarpışmaya kalkışan akılsızlar... Öldürülüp üst 
üste yığılmış kendi çocuklarının anılarını zihninin derinlerine itti. Tayland 
kaldırımlarına yansıyan Malezya katliamları... Eğilip cesetlerden birinin 
elindeki yay tabancasını söktü. Birkaç disk kalmıştı silahta. İş görürdü gene 
de. Yayını kurarak enerji yükledikten sonra cebine soktu. Savaşçılık 
oynayan çocuklar... Ölmeyi hak etmeyen ama yaşayamayacak denli aptal 
çocuklar... 

Uzaktan başka caddelere ve başka kurbanlara sıçrayan çatışmaların 
gürültüleri geliyordu. Topallayarak cesetler arasından ilerlemeye koyuldu. 
Yol ağzına vardığında açığa çıkmaya hiç aldırmadan karşıya geçti. Çok 
yorgundu. Sokağın az ilerisinde duvara yaslanmış bir adam vardı. Kan 
içindeydi ve bisikleti yerde yatıyordu. 

Eğilip bisikleti kaldırdı. 

“Benim o,” dedi adam. 

Hok Seng dönüp adama baktı. Gözlerini zor bela açabilmekle birlikte 
hâlâ normalliğe, bisiklet gibi bir eşyaya sahip olunabileceği fikrine 
tutunuyordu. Hok Seng hiçbir şey demeden döndü, bisiklete bindi ve 
pedallara yüklendi. Adam bir kez daha, “Benim o,” diye seslendi ya, ne 
kalktı ne de başka bir şey yaptı. 

Daha başka şeyler söyleyecekti belki ama Hok Seng çoktan 
uzaklaşmıştı. 


kırk bir 


“İki hafta sonra harekete geçeceğimizi sanıyordum.” İtiraz ediyordu 
Anderson. “Henüz her şeyi yerli yerine koymamıştık.” 

“Planlar değişmek zorundaydı. Silahlarınız ve paranız hâlâ faydalı.” 
Omuz silkti. “Hem zaten farang komandolarının sokaklarda koşturması 
geçiş dönemini kolaylaştırmayacaktı. Böylesi daha bile iyi oldu hatta.” 

Kentin her yanından patlamalar geliyordu. Yemyeşil bir metan alevi 
kuru bambulara erişerek sarıya dönüştü. Akkarat yangına baktı, telsizciye 
aletini kurmasını işaret etti. Beriki, Akkarat telsizden itfaiye ekiplerine emir 
yağdırırken aleti kurmaya başladı. Akkarat, Anderson'a bakarak, “yangınlar 
kontrolden çıkarsa savunacak kentimiz kalmaz,” dedi. 

Anderson pencereden yangına göz attı. “Alevler Kent Sütunu'na çok 
yakın.” 

“Kap. Sütunun yanmasına izin veremeyiz. Yanması güçlü ve geleceğe 
bakan yeni rejim için nursuz bir başlangıç anlamına gelir.” 

Anderson balkona çıkıp korkuluğa dayandı. Doktorun sarıp alçıya 
aldığı parmağı hâlâ zonkluyordu ama morfin sayesinde bir saat önceki 
ağrılardan eser kalmamıştı. 

Bir roket gökte kavis çizerek hedefine düştü. Çevre Bakanlığı... 
Akkarat'ın bu işe kalkışacak güçleri bir araya getirebilmesi şaşırtıcıydı. 
Demek elinde belli ettiğinden çok daha fazla güç tutuyordu. Anderson 
etkilendiğini belli etmemeye çalışarak, “Bu hızlandırılmış programın 
anlaşma maddelerimizi değiştirmediğini varsayıyorum,” dedi. 

“AgriGen yeni dönemim ayrıcalıklı isimlerinden olacak.” Anderson 
biraz rahatlamıştı ya, Akkarat devam edince alesta duruşla geçiverdi. “Tabii 
durum biraz değişti. Sonuçta söz verdiğiniz kaynaklardan bazılarını devreye 
sokamadınız.” 

Anderson sert baktı adama. “Elimizde bir program vardı. Söz 
verdiğimiz birlikler, silah ve parayla birlikte yoldalar.” 

“Endişeleneme o kadar,” dedi Akkarat gülümseyerek. “Bakarız 
çaresine nasılsa.” 

“Tohum bankasını istiyoruz.” 

“Anlıyorum.” 


“Ayrıca yağmur mevsiminden önce kurmanız gereken pompaların da 
Carlyle'ın elinde bulunduğunu unutmayın.” 

Akkarat, Carlyle'a baktı. “Eminim ayrı anlaşmalar yapabiliriz.” 

“Hayır!” 

Carlyle iki adama da baktı, ardından sırıtıp elini kaldırarak, “Beni 
karıştırmayın,” dedi. “Planlayan sizlersiniz, ona göre çözün.” 

“Öyle.” Akkarat dikkatini tekrar pencereden çatışmaları seyretmeye 
verdi. 

Anderson gözlerini kısarak adama baktı. Akkarat'a karşı hâlâ koz 
vardı ellerinde. Verimli, habbe pasına en az on iki ekim boyu direnebilecek 
yeni nesil tohumlar... Akkarat'ı en iyi nasıl etkileyebileceğini, nasıl yola 
getirebileceğini düşünmeye çalışıyordu ama morfin ve geçirdiği son yirmi 
dört saatin bitkinliği iyice üzerine çökmüştü. 

Yangınlardan birinin dumanı içeri doldu ve rüzgârın yönü değişene 
kadar herkes öksürdü. Kent üzerinde birçok alevli roket kavisi daha görüldü 
ve izleyen patlamalar her yanı sarstı. 

Carlyle, “Bu neydi yahu?” dedi. 

“Muhtemelen Krut Birliği,” dedi Akkarat. “Komutanları dostluk 
elimizi reddetti. Praça adına demirleme rampalarını bombalıyor. Beyaz 
Gömlekler ikmal yapmamıza izin vermek istemiyor. Bıraksak deniz 
duvarlarına da saldırırlar.” 

“Ama o zaman kent batar?” 

“Hata da bizim olur.” Akkarat kaşlarını çattı. “12 Aralık darbesinde 
bentler zor bela savunulabilmişti. Praça yitirdiğini hissederse ki şimdiye 
fark etmiştir, Beyaz Gömlekler daha bağışlayıcı teslim şartları uğruna kente 
şantaj yapacaklardır.” Dudak büktü. “Kömür pompalarını şimdiye 
getirtseydiniz iyiydi.” 

Carlyle, “Çatışmalar duru durmaz,” dedi, “Kalküta'yla temasa geçip 
getirteceğim hepsini.” 

Akkarat sırıtırken dişleri parıldadı. “Aşağısını beklemezdim zaten.” 

Anderson öfkesini bastırmaya çabaladı. “Dostça” konuşmalarından 
hoşlanmamıştı. Sanki yaşadıkları unutulup gitmişti ve Akkarat”la Carlyle 
kırk yıllık dosttu. Akkarat'ın çıkarlarını Carlyle üzerinden yakalıyor 
görünmesi canını sıkmıştı. 

Bakışlarını manzaraya çevirerek seçeneklerini tartmaya girişti. Tohum 
bankasının yerini bilse komando ekiplerinden birine emir verir ve kent 
savaşının kargaşasını lehine kullanabilirdi. 


Aşağıdan bağırtılar geldi. İnsanlar sokaklara çıkıyor, kargaşaya 
bakıyor, çatışmanın gelecekleri için ne anlama geldiğini kestirmeye 
çalışıyordu. Kalabalığın baktığı yana çevirdi gözlerini. Eski Yayılım 
gökdelenleri alevler arasında kapkara yükseliyor, pencerelerinde kalmış tek 
tük cam parçaları parıldıyordu. Kent ve meşalelerin ötesinde karanlık 
okyanus çırpınıyordu. Yukarıdan bakınca kentin bentleri garip denecek 
kadar önemsiz görünüyordu: gaz lambası ışıklarından bir çember ve 
ötesinde kopkoyu, kapkara bir kütle... 

“Setleri yıkabilirler mi cidden?” dedi. 

Akkarat dudak büktü. “Zayıf noktalar var. İlave Donanama 
askerleriyle savunmayı planlamıştık başta ama galiba böyle de 
dayanabileceğiz.” 

“Dayanamazsanız?” 

“Kenti boğulmaya terk eden kişi asla affedilmeyecektir,” dedi Akkarat. 
“Öyle bir şeye izin verilemez. Setler için Bang Rajan köylüleriymişiz gibi 
savaşırız.” 

Anderson tekrar yangınlara ve ötede kapkara uzanan okyanusa baktı. 
Carlyle yanında, korkuluğa yaslanmıştı. Alevlerin ışığıyla aydınlanan 
yüzünde kaybedemeyeceklerin ifadesi vardı. Anderson hafifçe yanaştı. 
“Akkarat burada etkili olabilir ama dünyanın kalanında AgriGen etkilidir.” 
Nakliyeciyle bakıştılar. “Unutma sakın.” Carlyle'ın gülümsemesinin 
silinişini görmek hoşuna gitti Anderson'ın. 

Silah sesleri gelmeye devam ediyordu. Yukarıdan bakınca çatışmanın 
ölümcül şiddeti hissedilmiyordu. Bir kum tepeciği uğruna savaşan 
karıncaları izlemek gibiydi. Sanki biri gelip sırf iki önemsiz medeniyetin 
çarpışmasını görmek için iki yuvayı tekmeleyerek birbirine sokmuştu. 
Havan topları gümbürdüyor, alevler parlayıp titreşiyordu. 

Uzakta, karanlık gecenin içinde kentin üzerine kapkara bir gölge 
yaklaşıyordu. Çatışmaya doğru alçalan bir zeplin... Zeplin alevlere ilerledi 
ve birdenbire karnından boşalan bir selle üzerine geldiği yangını 
söndürüverdi. 

“Bizimkiler,” dedi Akkarat sırıtarak. 

Derken sanki yangın sönmemiş, aksine gökte yeniden başlamışçasına 
bir patlamayla zeplin alevler içinde kalıverdi. Parçaları dökülmeye başladı 
ve kısa süre içinde binaların üzerine çakıldı. 

“Tanrım,” dedi Anderson, “takviye güçlerimizi hemen istemediğine 
emin misin hâlâ?” 


Akkarat yüzündeki ifadesizliği koruyarak, “Roket yerleştirecek vakit 
bulacaklarını sanmıyordum,” dedi. 

Devasa bir patlamayla sallandı kent. Yemyeşil gazlar parıltıyla yanarak 
göğe yükseldiler. Bir alev bulutu dönerek yayılmaya başladı. Kükreyerek 
yükselen mantar bulutunda inanılmaz miktarda sıkıştırılmış gaz iş 
başındaydı. 

“Çevre Bakanlığı'nın stratejik depoları, galiba,” dedi Akkarat. 

“Şahane,” diye mırıldandı Carlyle, “nefis.” 


kırk iki 


Tanklarla kamyonlar Fosri Yolu'nda ilerlerlerken Hok Seng bir ara 
sokağa sığındı. Kullanılan yakıtı düşündükçe ürperiyordu. Krallık 
stoklarının büyük bölümü şiddet çılgınlığına harcanıp gidiyordu. Tanklar 
paletlerini takırdatarak geçtikçe havayı daha fazla kömür kokusu 
kaplıyordu. Çöplerin arasına sinmişti Hok Seng. Planladığı her şey bir kriz 
anında uçup gitmişti. Dikkatle ve yavaşça kuzeye gitmek yerine düşük 
ihtimalli bir riske dalarak değerli nesi varsa alevlere bırakmıştı. 

Kes sızlanmayı ihtiyar aptal! Vaktinde çıkmasaydın şimdi çoktan mor 
bahtların ve sarı kartlı dostlarınla birlikte yanmış olacaktın... 

Gene de içinden keşke özenle sakladığım sigortamın bir kısmını 
yanıma alsaydım, diyordu. Karması asla gerçek başarıya ulaşamayacağı 
kadar bozulmuş muydu, merak ediyordu. 

Sokağa bir daha göz attı. Yaşam-Yayı binası görüş alanındaydı artık. 
Hepsinden iyisi, ortalıkta muhafız yoktu. Gülümsedi Hok Seng. Beyaz 
Gömleklerin dertleri başlarından aşkındı. Dik durabilmek için bisikletine 
dayanarak karşıya geçti. 

Tesis kısa bir çatışmaya sahne olmuş gibiydi. Duvarlardan birinin 
dibinde idam edilmiş görünen üç ceset yatıyordu. Sarı pazıbentleri koparılıp 
başka tarafa atılmıştı. Siyaset oyunlarına dalmış aptal çocuklar... 

Arkasında bir hareket hissetti. 

Hızla döndü ve yay tabancasını arkaya doğru savurdu. Mai karnına 
gömülen namlunun şiddetiyle gözlerini kocaman açarak, elleri karnında 
inledi. 

Hok Seng şaşkınlıkla fısıldayarak, “Ne işin var senin burada?” dedi. 

Mai geriye doğru tökezledi. “Size bakmaya gelmiştim,” dedi. “Beyaz 
Gömlekler köyümüzü buldular. Hastalananlar vardı...” Ağlamaya başladı. 
“Sonra eviniz yandı...” 

Hok Seng kızın üstündeki is ve yanıkları anca fark etmişti. 
“Gecekondu mahallesinde miydin sen?” 

Hıçkırıklar arasında başıyla evetleyerek, “Şanslıydım,” dedi Mai. 

“Buraya niye geldin peki?” 

“Başka gidecek yer gelmedi aklıma.” 

“Başka hastalananlar da var, öyle mi?” 


“Beyaz Gömlekler sorguladı bizi. Ne yapacağımı bilemedim. Dedim 
kii 

Hok Seng elini kızın omzuna koyarak teskin etmeye çalıştı. 
“Endişelenme. Beyaz Gömlekler kendi dertleriyle meşgul. Bize sorun 
çıkaramazlar artık.” 

Mai, “Sizde...” dedi, durdu. “Köyümüzü yaktılar... Her şeyi...” 

Zavallı bir kızcağızdı. Zayıf. Ufacık. Hok Seng kızın yanan köyünden 
kaçışını, elinde kalan tek yere sığınmaya gelişini düşündü. Çatışmanın 
ortasına. Bir tarafı kızı başından savmak istiyordu ama şimdiden çevresinde 
çok fazla insan can vermişti ve kızın yanında bulunmasından alttan alta haz 
duyuyordu. “Aptal çocuk,” dedi ve eliyle fabrikayı işaret etti. “Gel benle.” 

Ana üretim katına girdikleri anda ağır kokuyla sarmalandılar, elleriyle 
ağzı ve burunlarını kapatarak kesik solumaya başladılar. 

“Alg banyoları,” diye söylendi Hok Seng. “Burgu yaylar boşalınca 
pervaneler durmuş. Havalandırma kalmamış.” 

Ofise çıktı, kapıyı iterek açtı. Günlerdir havalandırılmamış ofis katı 
aşağısı kadar berbat kokuyordu. Panjurları açtı, gece havası ve yanık 
kokusu içeri doldu. Alevler dua misali, çatılar boyunca göz alabildiğine 
göğe yükseliyordu. 

Mai yanına geldi. Alevlerin titrek parıltıları aydınlattı yüzünü. 
Aşağılarında kalan sokakta kırılmış bir gaz lambası kontrolden çıkmış, 
yanıyordu. Kentin her yanında durum aynıydı. Hok Seng kimsenin hâlâ gaz 
hattını kesmeyişine şaşırdı. Yapılması hem de acilen yapılması gerekliydi 
ama işte, sokaktaki lambanın alevleri yükselmeye, Mai'nin yüzünü 
aydınlatmaya devam ediyordu. Birden kızın güzelliğini fark etti. İnce yapılı 
ve güzel... Kapışan canavarlar arasında kalakalmış bir masum... 

Kasanın başına gidip çömeldi. Kilidini, menteşelerini, şifre düğmesini 
inceledi. Kendi şirketi varken, yelkenlileri Güney Çin Denizi'ne hâkimken 
likiditesini yitirmiş bir bankadan Üç Gönenç Ticaret Şirketi'ne iki 
megodonta taşıtarak getirttiği benzer bir kasası olmuştu. Karşısında 
oturuyor, alay ediyordu sanki kasa. Bağlantı yerlerinden açabilmeliydi ama 
zaman alacaktı. “Gel benle,” dedi kıza. 

Üretim katına indiler, Arıtma bölümüne geçmek istediğinde Mai 
tereddüt etti. Hat işçilerinin maskelerinden birini uzattı Hok Seng. 
“Yetecektir.” 

“Emin misiniz?” 

Dudak büktü Hok Seng. “Kal o zaman burada.” 


Ama Mai peşinden geldi ve işlem asidinin bulundurulduğu bölüme 
girdiler. Tedirgindiler. Hok Seng bölmeleri ayıran perdeleri bulduğu bir bez 
parçasıyla tutarak açıyordu. Üretim bölümleri darmadağınıktı. Beyaz 
Gömlekler teftişe gelmişlerdi anlaşılan. Çürümüş alg tanklarının kokusu 
maskeye rağmen keskindi. Yukarıda asılı kurutma elekleri kapkaraydı. 

“Ne yapıyoruz?” dedi Mai. 

“Bir gelecek arıyoruz.” Gülümserken yüzündeki maskeyi hatırladı. 
Malzeme dolaplarından birini karıştırdı, bulduğu eldivenlerden bir çiftini, 
bir önlükle birlikte Mai'ye uzattı. Bir çuvalı işaret ederek, “Yardım et,” 
dedi. “Artık kendi hesabımıza çalışıyoruz. Dış etki falan yok, tamam mı?” 
Kız çuvala uzanırken Hok Seng doğruldu. “Tenine değmemesine dikkat et, 
dedi. “Bir de terin damlamasın üzerine.” Birlikte ofise döndüler. 

“Ne bu?” 

“Göreceksin çocuğum.” 

“Ama...” 

“Sihir yapacağız. Şimdi bir koşu git, arka taraftaki kanaldan su getir.” 

Mai geri döndüğünde Hok Seng bir bıçak çıkardı ve çuvalı dikkatle 
kesti. “Getir suyu.” Mai kovayı getirip yanına bıraktı. Bıçağı önce suya 
soktu, ardından çuvaldaki toza batırdı. Toz tıslayarak köpürmeye başladı. 
Hok Seng bıçağı çıkardı. Yarısı eriyerek yoğa karışmıştı ve hâlâ tıslama 
sürüyordu. 

Mai'nin gözleri koskocaman açıldı. Bıçaktan tuhaf, kötücül bir sıvı 
damlıyordu. “Nedir bu?” 

“Özle bir bakteri... Farangların yarattığı bir şey.” 

“Asit değil ama?” 

“Değil. Canlı... Bir bakıma.” 

Bıçağı kasanın yanına sürtmeye koyuldu. Bıçak tümden eriyip bitti. 
“Başka bir şey lazım,” dedi Hok Seng kaşlarını çatarak. “Daha uzun, 
mızrak gibi kullanılabilecek bir şey.” 

Mai, “Suyu kasanın üzerine dökün,” dedi. “Ardından da tozu...” 

Hok Seng güldü. “Akıllı seni!” 

Suyu döktükten sonra kâğıttan ufak bir huni yaptı ve tozu yavaşça 
dökmeye başladı. Tozun değdiği yer derhal fokurdamaya başlıyordu. 
Bakterinin etki hızından ürken Hok Seng geri çekildi. Ellerini silme 
arzusunu bastırdı. “Tenine değmesin sakın,” diye mırıldandı. Kendi 
eldivenlerine baktı. Toz geldiyse ve ıslandılarsa... Ürperdi. Mai çoktan 
ofisin diğer ucuna kaçmış, dehşetle izliyordu. 


» 


Kasanın metal tıslayarak yüzeyi erimeye, katmanları güz yaprakları 
misali pul pul dökülüyor, ahşap zemini yakıyorlardı. 

“Durmayacak,” dedi Mai dehşetle. Hok Seng lapamsı maddenin yeri 
tümden yakarak kasanın aşağı, üretim katına düşmesine yol açacağını 
düşündü. Zor bela, “Canlı işte,” diyebildi yutkunarak, “kısa sürede sindirim 
özelliğini yitirecektir...” 

“Faranglar işte,” dedi Mai. Sesinde hem korku hem hayranlık vardı. 

Hok Seng kafa salladı. “Bizim halklarımız da yaptı böyle şeyler. Her 
şeyi faranglardan bilme.” 

Kasa erimeye devam ediyordu. Daha önce cesaret edebilseydi dışarıda 
savaş sürerken uğraşmak zorunda kalmazdı. Keke, dedi içinden, zamanda 
geri gidebilsem, eski, paranoyak, yabancı şeytandan sakınan, temiz adını 
koruma derdindeki halimi bulsam ve kulağına eğilip umut yok 
diyebilsem... Çalıp kaçmasını, en beteri gelmeden uzaklaşmasını 
söyleyebilsem... 

Birden bir sesle kesiliverdi düşünceleri: “Vay, vay, vay... Tan Hok 
Seng. Seni burada görmek ne hoş!” 

İtsiken ile Kemik Torbası, arkalarında altı başka adamla kapıdaydılar. 
Ellerinde yay tabancaları vardı. Sokak çatışmalarından yara bere içinde 
çıkmışlardı ama güvenleri yerinde, gülümsüyorlardı. 

“Aynı kafadan gitmişiz anlaşılan,” dedi İtsiken. 

Bir patlamayla gök aydınlandı, ofis turuncuya boğuldu. Hok Seng 
patlamanın şiddetini tabanlarında hissetti. Ne kadar yakına düştüğünü 
tahmin edemedi. Bombalar gelişigüzel atılıyordu sanki. Yönlerini belirleyen 
bir istihbarat söz konusuysa bile kavrayabileceği bir türden olmamalıydı. 
Bir sarsıntı daha hissedildi. Daha da yakından gelmişti ikincisi. Büyük 
olasılıkla Beyaz Gömlekler setleri savunuyorlardı. Kaçmamak için zor 
tutuyordu kendisini Hok Seng. Demir yiyici bakterinin çıtırtıları sürüyordu. 
Metal parçalar yere düşüyor, peltemsi birikintiye katılıyorlardı. 

Şansını denemeye karar verdi. “İyi ki geldiniz. Haydi, yardım edin.” 

Kemik Torbası gülümseyerek, “Yok yahu?” dedi. 

Adamlar omuzlayarak geçtiler Hok Seng/”i. Hok Seng/den iriydi hepsi. 
Silahlıydılar. Ne Hok Seng/e ne de Mai'nin varlığına aldırıyorlardı. Kenara 
itilmesine kızarak, “Ama bana ait bu kasa,” dedi. “Alamazsınız! Yerini ben 
söyledim size!” 

Dinlemiyorlardı. 


“Alamazsınız!” Eli tabancasına gittiği anda bir namlu dayandı 
ensesine, Kemik Torbası. Hâlâ gülümsüyordu. 

İtsiken ilgiyle bakıyordu. “Bir adam daha öldürmek yeniden doğuşumu 
şimdikinden kötü etkilemeyecektir. Hiç zorlama beni.” 

Öfkesini kontrolde zorlanıyordu Hok Seng. Bir yanı nedir demeden 
tetiğe asılmak, adamın yüzündeki ukala sırıtışı silivermek istiyordu. Kasa 
tıslayarak erimeye devam ediyor, kalan son umudunu yavaşça açığa, 
başkalarının önüne çıkarıyordu. Adamların hepsi Hok Seng ve Kemik 
Torbası'na çevirdiler bakışlarını. Rahattılar, gülümsüyorlardı. 
Korkmuyorlardı; silahlarını doğrultmaya dahi gerek görmemişlerdi. Sadece 
ilgiyle Hok Seng'in üzerlerine tabancasını doğrultuşunu izliyorlardı. 

Sırıttı İtsiken. “Git buradan, sarı kartlı. Fikrimi değiştirmeden, git.” 

Mai, yaşlı Çinli'yi kolundan çekiştirdi. “O kasanın içinde ne olursa 
olsun hayatınıza değmez.” 

“Kız haklı,” dedi Kemik Torbası. “Kazanma şansın yok.” 

Hok Seng tabancasını indirdi ve Mai'nin çekiştirmelerine boyun eğdi. 
Geri yürüyerek ofisten çıktılar. Tezek Beyi'nin adamlarının aşağılar 
gülümsemeleri altında basamakları indiler, üretim katından geçerek 
fabrikayı terk ettiler. 

Uzaklarda bir yerlerde bir megodont acıyla böğürdü. Yanık Heriklim 
kokusuyla yüklü rüzgâr kül ve siyasi el ilanlarını savurarak esiyordu. Hok 
Seng yaşlılığını, mahvını arzuladığı iyice açık kaderle didişemeyecek kadar 
yaşlı olduğunu hissetmeye başlamıştı. Savrulan fısıltı gazetelerinde hep 
kurma kızlardan ve cinayetten bahsediliyordu. Bay Lake'in kurma kızının 
bunca belaya yol açabilmesi ne acayipti! Herkes peşindeydi. Gülümsedi. 
Sarı kartlı olmasına rağmen gene de o zavallı yaratığınki kadar kötü değildi 
durumu. Hatta muhtemelen teşekkür borçluydu kıza. O ve Bay Lake'in 
tutuklandığı haberleri olmasaydı herhalde şimdiye paraları, yeşimleri ve 
diğer değerli eşyasıyla gecekondu mahallesindeki ufacık kulübesinde yanıp 
çoktan kül olmuştu... 

Şükretmem lazım... 

Ama şükran yerine atalarının tepesine bindiğini, mahküm ettiklerini 
hissediyordu: dedesi ve babasının Malezya'da yarattığı koskoca bir yaşamı 
alıp küle çevirmişti. 

Başarısızlık eziciydi. 

Bir fısıltı gazetesi daha savrularak geçti önünden. Gene kurma kız... 
Beraberinde General Praça'ya yönelik suçlamalar... Bay Lake takmıştı o 


kurma kıza... Her fırsatta yatağına almadan, üstüne çıkmadan duramamıştı. 
Hok Seng birden kaşlarını çatarak eğildi, fısıltı gazetesini aldı. 

“Ne var?” dedi Mai. 

Çok yaşlıyım... 

Ama işte... Hok Seng kalp atışlarının hızlandığını hissediyordu. “Bir 
fikrim var,” dedi. “Bir ihtimal...” 

Yeni bir umut saçmalığı... Engelleyemiyordu Hok Seng umutlanmayı. 
Elinde hiçbir şey kalmadığında bile çabalayanlardandı... 


kırk üç 


Patlayan bir tank mermisiyle Kanya'nın üzerine moloz ve toprak 
yağdı. Bakanlık binalarından çıkmışlardı —Kanya çekilmek diyordu ama 
özünde hezimetti— ve gelen tanklarla megodontlardan tabana kuvvet 
kaçıyorlardı. 

Şu ana dek hayatta kalmalarının tek nedeni ordunun Bakanlık ana 
yerleşkesini elinde tutmaya önem veriyor görünmesi ve bu yüzden tüm 
dikkatini bölgeye çevirmesiydi. Ancak güney tarafından çıkarken üç 
komando birliğiyle karşı karşıya gelmişlerdi ve Kanya adamlarının yarısını 
yitirmişti. Ve tam kurtulduk dedikleri anda ikinci çıkışta bir tankla 
karşılaşmışlardı. Kapıyı parçalayarak içeri dalan dev araç çıkışlarını 
kapamıştı. 

Adamlarına Fra Süb Tapınağı çevresindeki koruluğa yönelme emri 
verdi. Tapınak ve çevresinin hali içler acısıydı. Özenle bakılan bahçesi 
savaş megodontlarınca çiğnenmişti. Tapınağın ana sütunları koruluktaki 
kuru tik ağaçlarını cehennemden fırlamış bir iblis misali kavuran alev 
bombalarıyla yandığından kararmış döküntülere sığınmak durumundaydılar. 

Yamaç tarafına bir bomba daha düştü. Tankın çevresinden geçen 
komandolar gruplara ayrılarak tesis içine dağıldılar. Göründüğü kadarıyla 
biyoloji laboratuarlarını hedefliyorlardı. Kanya, Ratana'nın hâlâ aşağıda, 
tepesindeki savaştan habersiz çalışmaya devam edip etmediğini merak etti. 
Yeni bir tank mermisi hemen yanındaki ağacı salladı. 

Pay, “Bizi göremeseler bile burada olduğumuzu biliyorlardır,” dedi. 
Aynı anda birkaç disk bıçak söylediklerinin altını çizercesine kafalarının 
üzerinden vınlayarak arkalarındaki yanık ağaç gövdelerine saplandı. Kanya 
adamlarına geri çekilmeleri gerektiğini işaret etti. Bembeyaz üniformaları 
kül ve ise bulanmış Beyaz Gömlekler koruluğun içine doğru çekilmeye 
başladılar. 

Yamacın alt kısmına bir bomba daha isabet etti. Tik ağaçları inleyerek 
alevleri göğe saldılar. 

“Fazla yakındı bu seferki...” Kalktı, peşinde Pay ile koşmaya başladı. 
Hiroko hızla yanlarından geçti, devrilmiş kapkara bir kütüğün arkasına 
siper alıp yetişmelerini bekledi. 

Pay yutkunarak, “Bunlarla savaştığını düşünebiliyor musun?” dedi. 


Kanya kafasını salladı. Kurma kız, önce komandoların gölgelerini fark 
ederek, sonraysa disk bıçaklar yağmaya başlamadan hemen önce Kanya'yı 
yere iterek, daha şimdiden iki defa hayatlarını kurtarmıştı. Gözleri keskin, 
hareketleri inanılmaz hızlıydı. Yalnız yüzü çoktan kıpkırmızı kesilmiş, teni 
el sürülmesi zor sıcaklığa ulaşmıştı. Hiroko tropik savaşlara uygun imal 
edilmemişti ve serinletmek için üzerine su dökmelerine rağmen hızla 
soluyordu. 

Kanya yanına geldiğinde Hiroko yüksek ateşli hastalara has parıltılı 
gözlerle bakarak, “Kısa süre içinde bir şeyler içmem gerekiyor... Buz...” 

“Yok yanımızda.” 

“Nehir o zaman... Herhangi bir şey... Yaşimoto-samaya dönmem 
lazım.” 

“Nehir boyunca hep çatışma var.” Birileri General Praça'nın bentlerde 
eski müttefiki Amiral Noy'la çarpışarak donanmayı püskürtmeye 
çabaladığını söylemişti. 

Hiroko yanan eliyle Kanya'nın kolunu tuttu. “Devam edemem.” 

Kanya çözüm arayışıyla etrafına bakındı. Her yan ceset doluydu. 
Salgınlardan bile beterdi manzara. Kopmuş kol ve bacaklar... Az ötesindeki 
bir ağaç dalından sallanan bir ayak... Üst üste yığılmış, yanan ölüler... 
Napalm tıslamaları... Egzozlarından kömür dumanı püskürten tankların 
tangırtıları... “Telsiz lazım,” dedi. 

“En son Piçay'daydı...” 

Piçay ölmüştü ve telsizin yeri bilinmiyordu. 

Böyle bir şeyin eğitimini almadık biz... Habbe pası ve grip salgınlarını 
durdurmamız gerekiyordu... Tank ve megodontları değil... 

Nihayet cesetlerden birinin elinde bir telsiz görüp aldı. Kurdu, 
Bakanlığın savaş değil salgınlar için kullandığı kodları girdi. Yanıt gelmedi. 
Sonunda vazgeçip doğrudan seslenmeye başladı: “Ben, Başkomiser 
Kanya... Duyan var mı? Tamam.” 

Parazit cızırtılarından başka yanıt gelmedi. Aynı sözleri tekrarladı. Bir 
daha... Yanıt gelmedi. 

Derken yanıt geldi: “Başkomiser? Ben, komiser Apiçart.” 

Yaverin sesini tanımıştı. “Evet? General Praça nerede?” 

Gene sessizlik. “Bilmiyoruz.” 

“Yanında değil misin?” 

Bir duraklama daha. “Öldüğünü sanıyoruz.” Öksürük. “Gaz 
kullandılar...” 


“Yetkili komuta subayımız kim peki?” 

Yanıt yine hemen gelmedi. “Sizsiniz galiba.” 

Kanya şaşkındı. “Mümkün değil. Beşinci nerede?” 

“Haber yok.” 

“General Som?” 

“Evinde ölü bulundu... Karmata ve Faylin de...” 

“Olamaz.” 

“Söylentiler böyle... Ama hiçbirini görmedik ve General Praça, 
haberler geldiğinde inanmıştı...” 

“Öteki başkomiserler?” 

“Birombakti demirleme rampalarındaydı ama o tarafta yangından 
başka şey göremiyoruz.” 

“Siz neredesiniz?” 

“Fraram Yolu tarafındaki eski Yayılım gökdelenlerinden birindeyiz.” 

“Kaç kişi var yanında?” 

“Otuz kadar...” 

Umutsuzca adamlarına baktı. Yaralı kadın ve erkekler... Çin işi kâğıt 
lambalar misali kıpkırmızı Hiroko kömürleşmiş bir muz ağacına 
yaslanmıştı. Gözleri kapalıydı. Ölmüştü belki. Birden yaratığı önemseyip 
önemsemediğini düşündü... Adamları etrafını sarmış, bekliyorlardı. 
Ellerinde kalan azıcık cephaneye, yaralarına baktı. Acınacak haldeydiler. 

Telsiz cızırdadı. “Ne yapmamız gerekiyor, Başkomiser? 
Tabancalarımızın tanklara etkisi yok... Hiçbir ka—” Kanal cızırdayarak 
parazite boğuldu. 

Nehir tarafından büyük bir patlama geldi. 

Memur Saravut bir ağaca tırmandı. “Rıhtımları bombalamayı 
bıraktılar,” dedi. 

“Tek başımıza kaldık,” diye mırıldandı Pay. 


kırk dört 


Sessizlik uyandırdı Emiko'yu. Geceyi patlamalar ve yüksek kapasiteli 
disk vınlamalarıyla bölünen karman çorman bir uykuya dalmıştı. Kömür 
yakan tanklar hâlâ tangırdayarak ilerliyorlardı ama sesleri uzaktan 
geliyordu artık. Çarpışmalar dış mahallelere kaymıştı. Kargaşada unutulmuş 
cesetlerle dolup taşıyordu sokaklar. 

Tuhaf bir sessizlik çökmüştü kente. Birkaç pencerede titreşen mum 
ışıkları dışında yanan hiçbir ışık kalmamıştı. Ne binalarda ne sokaklarda 
yanan gaz lambası kalmıştı. Kapkaranlık... Ya kentte metan kalmamıştı ya 
da nihayet biri akıl edip vanaları kapamıştı... 

Emiko çöplerin arasından doğruldu, üzerine yapışmış muz kabukları 
ve kavun dilimlerini yüzünü tiksintiyle buruşturarak temizledi. Göğü 
aydınlatan turuncu alevler sayesinde birkaç siyah duman sütunu 
görebiliyordu. Sokaklar bomboştu. Planı için daha uygun zaman bulamazdı. 

Gökdelene baktı. Anderson-samanın altıncı kattaki dairesi... 
Ulaşabilirse tabii. İlkin tüm hızıyla koşup lobiye daldıktan sonra 
merdivenlerden çıkabileceğini ummuştu. Ama kapılar kilitlenmişti ve 
içeriye devriye yerleştirilmişti. Doğrudan girme riskini göze almak içinse 
fazlasıyla tanınıyordu. 

Bir seçeneği vardı ama... 

Sıcaktı. Hem de feci sıcaktı. Bulduğu ham hindistancevizini ezip 
içmesinin üzerinden epey zaman geçmişti. Balkonları bir kez daha saydı. 
Dairede su da vardı, hava akımı da... Geçici bir kurtuluş sağlayabilirdi. 
Erişebilirse. 

Uzaktan gelen bir gümbürtüyü alevli çatırtılar izledi. Dinledi. Daha 
fazla beklememek en iyisiydi. En alt balkona doğru ilerledi. Bir üstteki gibi 
demir kafesliydi. İlk iki balkonu parmaklıklarına tutunarak kolayca aştı. 

Üçüncü balkon açıktı. Nefes nefese ulaştı. İçinde artan ısı başını 
döndürüyor, aşağıdaki kaldırım taşları Emiko?'yu yanlarına çağırıyorlardı. 
Dördüncü katın balkonuna baktı, derin bir nefes alıp zıpladı ve tutunmayı 
başardı. Kendisini çekti, balkona girip korkuluğun üzerine çıktı. İç sıcaklığı 
iyice yükselmeye başlamıştı. Zıpladı ve beşinci balkonu da yakalamayı 
başardı. Havada sallanırken bir an aşağı baktı ve baktığına pişman oldu. 


Tehlikeli yükseklikteydi artık. Son bir gayretle, yavaşça kendini çekti, nefes 
nefese balkona çıkmayı başardı. 

Balkonun açıldığı daire karanlıktı. Balkon kapısı kilitliydi. İçecek, 
üzerine dökecek azıcık su için her şeyini vermeye hazırdı Emiko. Demirli 
kapının yapısını inceledi. Hayır, açma şansı yoktu. 

Bir kez daha zıplaması gerekecekti. 

Balkonun kenarına çıktı. Elleri normal canlılarınki gibi terleyen 
yegâne uzuvlarıydı ve avuç içleriyle parmakları iyice kayganlaşmıştı. 
Üzerine sürerek kurutmaya çalıştı. Harcadığı çabadan doğan ısıda yutulmak 
üzereydi. Başı dönüyordu. Korkuluk üstünde çömeldi, dengesini topladı ve 
zıpladı. 

Balkonun kenarını tuttu ama parmakları kaydı ve gerisingeri, aşağıdaki 
balkona düştü, sırtını korkuluk demirine çarptı. Kaburgalarından yayılan 
acıyla öne, saksılara ekili asmalara kapaklandı. Dirseğinde bir acı patlaması 
daha hissetti. 

Saksı kırıkları ve yasemin kokuları arasında inleyerek yattı. Parmakları 
kanla karardı. İnlemesini durduramıyor, feci titriyordu. Zıplama ve 
tırmanma yüzünden iyice ısınmış, içi cayırdamaya başlamıştı. 

Zar zor kalktı, korkuluğa yaslandı, kafasını kaldırıp hedefine baktı. 

Aptal kız... Ne demeye hayatta kalmak için bunca çaba harcıyorsun? 
Niye kendini ölüme atıvermiyorsun ? Öylesi çok daha basit... 

Aşağı, karanlık sokağa baktı. Verebileceği bir yanıt yoktu sorularına. 
Genlerine memnun etme dürtüsü kadar derin işlenmiş bir şey söz 
konusuydu. Bir kez daha korkuluğa çıktı, güç bela dengesini buldu ve 
kurma bodisatva Mizuko Jizo'nun merhametine sığınarak yukarı baktıktan 
sonra tek elini uzatarak zıpladı. 

Bu sefer tutundu ama parmakları yine kaymaya başladı. Yaralı eliyle 
atıldı ve tutunmayı başardı. Dirsek lifleri yırtılmaya başladı. Kemikleri 
ayrılırken inledi. Hırıltılı soluyup gözyaşlarına boğulurken sağlam eliyle 
parmaklıkları yakalamayı başardı. Kırık kolunu serbest bıraktı. Tek eliyle 
tutunarak boşlukta sallanıyordu artık. Kolu alev içindeydi. Bir kez daha 
gayret etmeye hazırlandı. Hıçkırıklarını bastırarak derin bir nefes aldı ve 
kırık kolunu bir kez daha savurdu. Parmakları bu sefer hedefi kavramayı 
başardı. 

Lütfen... Lütfen... Azıcık daha... 

Kolunun ağırlığını sindirmesini bekledi. Acı... Hırıltılı soluk... 
Bacağını savurdu, ayağını geçirecek yer aradı ve sonunda buldu. Dişini 


sıktı, nefesini tuttu ve acıya dayanarak kendisini yukarı çekti. 

Azıcık daha... Dayan... 

Birden alnına bir yay tabancasının namlusu dayanıverdi. 

Gözlerini açtı Emiko. Tabanca küçük bir kızın titrek ellerindeydi. 
Dehşetle bakıyordu Emiko'ya. “Haklı çıktınız,” diye fısıldadı kız. 

Arkasında yüz ifadesi gölgelerde kalan yaşlı bir Çinli vardı. 
Korkuluktan eğilmiş, tek bacağı hâlâ boşlukta sallanan Emiko”ya 
bakıyorlardı. Elleri kaymaya başladı kurma kızın. Acısı dayanılacak gibi 
değildi. 

“Lütfen,” diye mırıldandı, “yardım edin...” 


kırk beş 


Akkarat'ın karargâhındaki gaz lambaları aniden sönüverdi. Karanlıkta 
kalıveren Anderson şaşkınlıkla doğruldu. Çarpışmalar bir süredir hızını 
yitirip düzensizleşmişti ama kentin her yanında durum aynıydı. Krung 
Thep'in yeşil sokak lambaları birer ikişer sönüyordu. Birkaç semtten hâlâ 
sarılı-turunculu alevler yükselmekle birlikte yeşil lambaların hepsi kenti 
terk ediyor, kentin üzerine çevresindeki okyanusunkine yakın karanlıkta bir 
örtü iniyordu. 

“Ne oluyor?” dedi Anderson. 

Bilgisayar ekranlarının soluk ışıkları salonu hâlâ biraz aydınlatıyordu. 
Akkarat balkondan ayrılarak içeri döndü. Operasyon merkezi arı kovanı 
misali hareketliydi. Elle kurmalı yedek lambalar devreye girdi, Akkarat'ın 
gülümseyen yüzü ortaya çıktı. “Metan işletmelerini ele geçirdik,” dedi 
bakan. “Ülke bizimdir.” 

“Emin misin?” 

“Demirleme rampaları ve rıhtımlar zapt edildi. Beyaz Gömlekler 
teslim oluyor. Duyuruyu komutanlarından aldık. Silah bırakacak ve şartsız 
teslim olacaklar. Kendi şifreli frekanslarından duyuru yapılıyor şu anda. 
Birkaç yerde çatışma sürüyor ama kenti ele geçirdik artık.” 

Anderson kırık kaburgalarını ovuşturdu. “Gidebilir miyiz yani?” 

“Elbette,” dedi Akkarat. “Biraz daha bekleyin ama. Evlerinize kadar 
eşlik etmeleri için yanınıza birkaç adam vereceğim. Sokakların durulması 
biraz zaman alabilir.” Durdu, gülümsedi. “Krallığımızın yeni yönetiminden 
hoşnut kalacağınız görüşündeyim.” 

Birkaç saat daha beklediler, ardından bir asansöre bindirildiler. 

Sokağa indiklerinde Akkarat'ın limuzinini kapıda bekler buldular. 
Hava yavaştan ağarmaya başlamıştı. 

Carlyle araca binecekken durdu, uzaklara, sararan göğe baktı. “Bir 
daha göremeyeceğimi sanıyordum.” 

“Ben kesin ölürüz demiştim.” 

“Gayet sakin duruyordun ama.” 

Neşeyle omuz silkti Anderson. “Finlandiya çok daha beterdi bundan.” 
Araca biner binmez bir öksürük nöbetine daha tutuldu. Acıyla büküldü. 


Öksürükler kesilince ağzından sızan kanı koluyla sildi. Carlyle dik dik 
bakıyordu. 

“İyi misin sen?” 

Anderson kapıyı kapatırken başıyla evetledi. “İçim fena galiba. 
Akkarat kaburgalarıma tabancasıyla vurdu.” 

“Başka... Bir şey kapmış olmayasın?” 

“Dalga mı geçiyorsun?” Kaburgalarındaki ağrıya rağmen güldü 
Anderson. “AgriGen'de çalışıyorum ben. Daha piyasaya salınmamış 
virüslere karşı bile aşılıyım.” 

Kömür dizelli limuzin, burgu yay mobiletli askerler eşliğinde yola 
koyuldu. Anderson arkasına yaslanarak penceresinden kayıp giden kenti 
seyre daldı. 

Carlyle kapının deri kaplı kolçağına hafifçe vurarak, “Ben de 
almalıyım bunlardan,” dedi. “Ticaret başlayınca paraya para demeyeceğim 
çünkü.” 

Anderson dalgınca kafa salladı. “Derhal kalori getirtmeye 
başlayacağız. Açlık yardımı... Zeplinlerini derhal geçici tedbir kapsamında 
kiralamak istiyorum. Hindistan'dan U-Tex pirinci getireceğiz. Akkarat'ın 
böbürlenebilmesi için... Açık pazarın faydaları, falan... Fısıltı gazeteleri 
vasıtasıyla iyi durumun yayılması, işleri sağlamlaştırma, vesaire.” 

“İki dakika keyfine bakamıyorsun, değil mi?” Gülüyordu Carlyle. 
“İnsan her gün ölümden kurtulmuyor, Anderson. İlk iş doğru dürüst bir şişe 
viski alıp şöyle sağlam bir çatı bularak satın aldığımız ülkeye güneşin 
doğuşunu seyretmek olmalı bence. Diğer zırvalar yarını bekleyebilir.” 

Limuzin 1. Fraram Yolu'na saptı ve korumalar önde, hızla ışımaya 
başlayan kenti aşmaya devam ettiler. Bir yan yoldan geçerek çatışmalarda 
tamamen çökmüş bir Yayılım gökdeleninin harabesini geçtiler. Yıkıntılar 
arasında birkaç kişi leşçilik yapıyordu ya, hiçbiri silahlı değildi. 

“Bitti,” diye mırıldandı Anderson. “Çarçabuk...” Yorgundu. 
Kaldırımda cansız yatan birkaç Beyaz Gömlek gördü. Eli kaburgalarına 
gitti; yaşadığına sevindi birden. 

“Dediğin viskiyi nereden alacağız peki?” 


kırk altı 


Yaşlı Çinli'yle küçük kız geri çekilmiş, suyu çılgınca içişini tetikte 
seyrediyorlardı. İhtiyarın küçük kızın balkona tırmanmasına yardım 
etmesine izin vermesine şaşırmıştı Emiko. Ama şimdi güvendeydi ve 
üzerine doğrultulan namludan adamın hayır işlemek peşinde koşmadığını 
anlamıştı. 

“Öldürdün mü sahiden o adamları?” dedi Hok Seng. 

Emiko yanıt vermeden bir kez daha bardağını kafaya dikti. Canı bu 
denli yanmasa kendinden korkmaları hoşuna bile gidebilirdi. Sağ kolunun 
tamamen şiş ve mecalsiz kucağında yatmasına rağmen suyu içtikçe 
toparlanmış, kendine gelmişti. Bardağı yere bıraktı ve yaralı dirseğini tuttu. 
Acı yüzünden hâlâ kesik soluyordu. 

“Öldürdün mü?” dedi yaşlı Çinli bir daha. 

Dudak büktü Emiko. “Yavaştılar. Hızlıydım.” 

Gendo-sama tarafından terk edildiğinden beri hiç kullanmadığı 
Mandarin Çincesi konuşuyorlardı. İngilizce, Fransızca, Mandarin Çincesi, 
Tayland dili, muhasebe, protokol, hizmet ve ev sahipliği... Sahip olduğu 
onca becerinin hiçbirini kullanmıyordu artık. Dile dair anılarının yüzeye 
çıkması birkaç dakikasını almıştı ama fazla geçmeden, kullanılmamaktan 
kasları eriyip gitmişken birden mucize kabilinden canlanıp güçlenen bir 
uzuv misali ortaya çıkıvermişlerdi. Kırık kolunun bu kadar çabuk iyileşip 
iyileşmeyeceğini, bedeninin daha ne sürprizler gizlediğini merak ediyordu 
Emiko. 

“Fabrikadaki sarı kartlı sekretersiniz siz,” dedi Emiko. “Hok Seng'di, 
değil mi? Anderson-sama, Beyaz Gömlekler gelince kaçtığınızı söylemişti 
bana.” 

Yaşlı Çinli, “Geri döndüm,” dedi. 

“Niye?” 

Sırıttı Hok Seng. “Gemi batınca ne bulursak ona tutunuruz.” 

Dışarıdan gelen patlamaya çevirdiler kafalarını. 

“Bitiyor,” dedi kız. “Bir saati aşkın zamandır duyduğumuz ilk 
patlamaydı bu.” 

Emiko dikkatleri dağılmışken ikisini birden, kırık koluna rağmen 
öldürebileceğini düşündü. Yorgundu ama. Yıkımdan, mücadeleden 


bezmişti. Balkondan aydınlanan göğe yükselen dumanları görünüyordu. 
Koca bir kent mahvedilmişti. Neden peki? Yerini bilmeyen bir kurma kız 
yüzünden. 

Emiko utançla gözlerini kapadı. Sensei Mizumi'nin çatık kaşları 
belirdi zihninde. Kadının üzerinde hâlâ etkisinin olması şaşırtıcıydı. Belki 
hiç kurtulamayacaktı eski öğretmeninden. Mizumi, minik gözenekli teni 
kadar parçasıydı Emiko”nun. “Başıma konan ödülü mü almak 
istüyorsunuz?” dedi. “Katili yakalamanın kazancı peşinde misiniz?” 

“Taylandlılar çok istiyor seni.” 

Birden kapının kilidi tıkırdadı ve Anderson-sama, yanında bir başka 
gaijinle içeri girdi. İki yabancının da yüzleri morluk ve şişlerle kaplıydı 
ama ikisi de neşeliydi. İlk adımlarından sonra kalakaldılar ama. Anderson- 
samanın bakışları Emiko'dan tabancasını doğrultmuş yaşlı Çinli”ye kaydı. 

“Hok Seng?” 

Öteki gaijin derhal Anderson-samanın ardına gizlendi. “Ne oluyor 
yahu?” 

“İyi soru.” Anderson'ın soluk mavi gözleri sahneyi tarar, durumu 
tartarken Mai içgüdüsel bir hareketle wai selamı verdi. Emiko gülümsedi. 
Saygı gösterme dürtüsünü yakından tanıyordu. 

Hok Seng hafifçe gülümsedi. “Somdet Çaopraya'nın katilinin 
yakalanmasına sevinmediniz mi yoksa?” 

Anderson yanıt vermeden karşısındakilere bakmayı sürdürdü. Neden 
sonra, “Nasıl girdiniz buraya?” dedi. 

Omuz silkti Hok Seng. “Bay Yates'e bu daireyi bulan bendim. 
Anahtarlarını şahsen vermiştim.” 

Anderson kafa salladı. “Aptalın tekiydi, değil mi?” 

Hok Seng kafasını hafifçe eğdi. 

Emiko durumun sonunda illa aleyhine gelişeceğini fark ederek ürperdi. 
Gözden çıkarılabilecek tek kişi kendisiydi. Hızlı davranırsa, tıpkı diğer 
yavaş korumalara yaptığı gibi ihtiyarın elindeki tabancayı kapabilirdi. Canı 
yanacaktı ama yapabilirdi. İhtiyarın kendisiyle aşık atması mümkün değildi. 

Öteki gaijin çaktırmadan kapıdan sıvışmak üzereydi ama Anderson- 
samanın geri çekilmeyip ellerini kaldırarak ilerlemesi Emiko'yu şaşırttı. 
Ellerinden biri sargılıydı. Yumuşak, teskin edici bir tonla konuştu. 

“Ne istiyorsun, Hok Seng?” 

Hok Seng, gaijinle mesafesini koruyarak geriledi. “Hiç,” dedi. 
“Somdet Çaopraya'nın katilinin hak ettiği cezayı bulması yeterli...” 


Anderson güldü. “Hoşmuş.” Döndü, yavaşça koltuğa oturdu. Acıyla 
yüzünü buruşturdu, arkasına yaslandı. Tekrar gülümseyerek, “Pekâlâ, esas 
istediğin nedir?” 

İhtiyarın dudakları anlayışla kıvrıldı. “Hep istediğim şey... Bir 
gelecek.” 

Anderson-sama düşünceli bir ifadeyle kafa salladı. “Bu kızın istediğine 
erişmeni sağlayacağını mı sanıyorsun?” dedi. “Hoş bir ödüle, mesela?” 

“Kraliyet katilini yakalamamın, ailemi yeniden kurmama yetecek 
parayı getireceği kesin.” 

Anderson yanıt vermeden soğuk mavi gözlerini Emiko'ya çevirdi. 
“Öldürdün mü adamı sahiden?” 

Bir yanı yalan söylemek istiyordu. Anderson'ın da yalan söylemesini 
istediğini görebiliyordu ama yapamadı. 

“Çok üzgünüm, Anderson-sama.” 

“Korumaları da?” 

“Canımı yaktılar.” 

İç çekti Anderson. “İnanamamıştım. Akkarat'ın oyunu sanmıştım. 
Ama sen... Balkondan atlayınca...” Rahatsız edici mavi gözlerini kurma 
kızdan ayırmıyordu. “Öldürme eğitimi mi gördün?” 

“Hayır!” Emiko şaşkınlıkla sindi. Alelacele açıklamaya girişti: 
“Bilmiyordum. Canımı yaktılar. Kızmıştım. Bilmiyordum...” İçinden 
inanılmaz şiddetli bir yere, Anderson'ın ayaklarına kapanma, sadakatine 
ikna etmeye çabalama dürtüsü yükseldi. Genetik sırt üstü yatıp karnını 
okşatma eğiliminin farkındaydı, bastırmaya çabaladı. 

“Eğitimli bir katil, bir kurma asker değilsin yani, öyle mi?” dedi 
Anderson. 

“Hayır. Asker değilim. Lütfen inan bana.” 

“Gene de tehlikelisin ama... Somdet Çaopraya'nın kafasını ellerinle 
koparmışsın.” 

Emiko itiraz etmek, öyle bir yaratık olmadığını söylemek istedi ama 
kelimeler ağzından çıkmak bilmiyorlardı. “Kafasını koparmadım,” diye 
fısıldayabildi sadece. 

“Hepimizi öldürebilirdin isteseydin. Daha biz nedir diyemeden. Hok 
Seng silahını doğrultamadan...” 

Bu laflar üzerine Hok Seng derhal namluyu kurma kıza çevirdi. 

Ne sefil, ne acınası yavaşlıktaydı hareketleri... 


“Öyle bir isteğim yok,” dedi Emiko usulca. “Tek istediğim gitmek. 
Kuzeye. Hepsi 0.” 

“Ama gene de tehlikelisin,” dedi Anderson bir daha. “Benim için. 
Başkaları için... Benle görülürsen hele.” Kafa salladı. “Ölün, dirinden çok 
daha değerli.” 

Emiko çekeceği acıya hazırlandı. Önce Çinli'yi, ardından Anderson- 
samayı... Kıza dokunmayabilirdi belki. 

Anderson aniden, “Kusura bakma, Hok Seng,” dedi. “Götüremezsin 
kızı.” 

Emiko şaşkınlıkla gaijine baktı. 

Çinli güldü. “Siz mi durduracaksınız beni?” 

Anderson-sama kafasını salladı. “Zaman değişiyor, Hok Seng. 
Bizimkiler geliyor. Tam güç hem de... Her şeyimiz değişecek. Artık sadece 
fabrikayla uğraşmayacağız. Kalori sözleşmeleri, nakliyatlar, Ar-Ge 
merkezleri, ticari pazarlıklar olacak. Bugünden itibaren her şey değişecek.” 

“Bu yeni dalga benim gemimi de yüzdürecek mi peki?” 

Anderson güldü, ardından yüzünü buruşturarak kaburgalarını 
ovuşturdu. “Hem de nasıl... Senin gibilere her zamankinden fazla ihtiyaç 
duyacağız.” 

İhtiyarın bakışları Emiko'ya kaydı. “Ya Mai?” 

“Ufak şeyleri dert etmeyi bırak artık.” Öksürdü, yutkundu Anderson. 
“Sınırsıza yakın harcama hesabı vereceğiz sana. Yanına alırsın kızı. İstersen 
evlenirsin, bana ne? Canın ne çekerse... Hatta sen istemezsen eminim 
Carlyle kızı işe alacaktır.” Arkaya doğru uzanarak seslendi. “Hâlâ oradasın, 
biliyorum ödlek herif! Gel artık içeri!” 

Carlyle'ın sesi duyuldu. “Kurma kızı koruyacak mısın sahiden?” 
Eşikten kafasını uzattı. Temkinliydi. 

Anderson-sama omuz silkti. “O olmasa darbe yapacak bahanemiz 
olmayacaktı.” Sırıttı. “Bunun da bir değeri vardır herhalde.” Tekrar Hok 
Seng/e baktı. “E, ne diyorsun?” 

“Söz veriyor musunuz?” dedi Hok Seng. 

“Sözümüzü tutmazsak istediğin an ihbar edebilirsin kızı. Bir yere 
gittiği yok. En azından herkes katili ararken... Anlaşırsak hepimiz kârlı 
çıkarız. Haydi, Hok Seng. Zor karar değil. Bu sefer hepimiz kazanacağız.” 

Hok Seng önce tereddüt etti ama ardından sert bir baş onayı verip 
silahını indirdi. Emiko rahat bir nefes aldı. Anderson gülümsüyordu. 
Bakışlarını Emiko”ya çevirdi; yüz ifadesi yumuşayıvermişti. “Çok şey 


değişecek,” dedi. “Ama görülmene izin veremeyiz. Affedip unutmayacak 
çok insan var. Anlıyor musun?” 

“Evet. Görülmeyeceğim.” 

“İyi. Buradan seni nasıl çıkaracağımıza ortalık sakinleştikten sonra 
bakarız. Şimdilik burada kalacaksın. Kolunu alçıya alırız. Bir kasa buz 
getirtirim. Ne dersin?” 

Emiko hissettiği rahatlamayla bayılacaktı neredeyse. “Çok teşekkür 
ederim. Çok naziksin.” 

Anderson-sama gülümsedi. “Viski nerede, Carlyle?” dedi. “Kadeh 
kaldırmamız lazım.” Acıdan yüzünü buruşturarak kalktı, mutfaktan bardak 
getirdi. Alçak sehpaya bardakları koyarken öksürdü. “Hay Akkarat gibi...” 
diye mırıldandı, bir daha, bu sefer güçlü bir hırıltı eşliğinde öksürdü. 

Derken aniden iki büklüm oldu. Bir daha öksürerek sarsıldı ve art arda, 
balgamlı hırıltılar çıkararak öksürmeye başladı. Toparlanmak için sehpanın 
kenarına tutundu ama işe yaramadı. Sehpa üzerindekilerle birlikte yere 
devrildi. 

Emiko devrilen sehpadan kayan bardaklara ve şişeye bakıyordu. Çok, 
çok yavaşça düşüyor, doğan güneşin parıltılarını yakalıyorlardı. Çok 
hoştular. Tertemiz ve parlaktılar... 

Bardaklarla şişe yerde parçalandı. Anderson'ın öksürüğü şiddetlenerek 
devam etti. Cam kırıkları arasına diz üstü çöktü, kalkmak istedi ama bir kriz 
daha geldi. İki büklüm yana devrildi. 

Öksürüğü nihayet kesildi. Çukurlaşmış mavi gözleri Emiko”ya döndü. 
“Akkarat fena benzetti beni,” diye mırıldandı. 

Hok Seng ile Mai geri çekilmişlerdi. Carlyle koluyla ağzını kapamış, 
dirsek kıvrımından ürkek gözlerle izliyordu sahneyi. 

“Fabrikadakiler gibi,” diye mırıldandı Mai. 

Emiko gaijinin yanına diz çöktü. 

Birdenbire ufalmış, kırılganlaşmıştı sanki Anderson. Emiko 
beceriksizce uzandı, elini tuttu. Dudaklarından kanlı köpükler süzülüyordu 
Anderson-samanın. 


kırk yedi 


Resmi teslim sarayın önündeki büyük geçit meydanında yapılıyordu. 
Akkarat meydandaydı. Kanya'yı karşılamaya ve ayaklarına kapanarak 
vereceği itaat sözünü kabul etmeye gelmişti. AgriGen gemileri çoktan 
rıhtımlara demirlemişti; U-Tex pirinci ve SoyaPro boşaltılıyordu. Hububat 
tekellerinin arınık tohumlarının bir kısmı Taylandlı çiftçilere gönderiliyor, 
bir kısmıysa bir sonraki ekin döngüsüne saklanıyordu. Kanya, geçit 
meydanında durduğu yerden, bentlerin üzerinde dalgalanan buğday armalı 
kırmızı bayraklarıyla şirket gemilerinin yelkenlerini görebiliyordu. 

Kraliçenin töreni bizzat yöneterek Akkarat önderliğinde kurulacak 
hükümetin temelini sağlamlaştıracağı söylentileri yüzünden toplanan 
kalabalık epey büyüktü. Ancak son anda gelmeyeceği duyurulmuştu ve 
onca insan Zaten haddinden fazla uzamış kuru mevsim sıcağı altında 
Akkarat'ın, keşiş ilahileri arasında azami yavaş adımlarla basamaklarını 
terden bunalarak izlemek zorunda kalmıştı. 

Akkarat, yeni Somdet Çaopraya sıfatıyla bu zorlu sıkıyönetim 
günlerinde Krallığı koruyacağına dair yeminini ettikten sonra hepsi önüne 
dizili bekleyen ordu mensupları, siviller ve Kanya'nın emrindeki az sayıda 
Beyaz Gömlekli polise döndü. 

Ter damlacıkları alnından süzülmesine rağmen Kanya kımıldamamakta 
ısrarcıydı. Çevre Bakanlığı'nı Akkarat'ın ellerine teslim etmişti etmesine 
ama bakanlığı en iyi, en disiplinli haliyle temsil etmek istediğinden, hemen 
yanında heykel misali duran Pay ile birlikte esas duruşu bozmamaya 
azimliydi. 

Akkarat'ın biraz gerisinde töreni izleyen Narong'a takıldı gözü. 
Narong hafifçe başını eğerek selam verince, fırlayıp tüm bu yıkımın başının 
altından çıktığını haykırmamak için kendini zor tuttu. Nedensiz, gereksiz ve 
kaçınılabilecek bir hareket... Dişlerini sıktı ve nefretini gözlerinden çıkan 
kıvılcımlarla yöneltmeyi seçti. Aptallıktı bu... Esas nefret ettiği, kendisiydi. 
Kalan bir avuç iyi adamını resmen Akkarat'a teslim edecek ve Beyaz 
Gömlekler sona erecekti. 

Caydi düşünceli bakışlarla yanında dikiliyordu. 

“Diyecek bir şeyin mi var?” diye mırıldandı Kanya. 

Omuz silkti Caydi. “Çatışmalarda ailemin kalanını da harcamışlar.” 


Kanya iç geçirdi. “Üzüldüm.” Uzanmak, dokunmak istiyordu eski 
amirine. 

Caydi hüzünle gülümsedi. “Savaş işte... En başından beri anlatmaya 
çalıştığım buydu sana.” 

Tam yanıt verecekken Akkarat eliyle gelmesini işaret etti. Aşağılanma 
sırası Kanya'daydı şimdi. Feci nefret ediyordu adamdan. Gencecik nefreti 
nasıl dağılabilmişti böyle? Çocukken Beyaz Gömlekleri yok edeceğine 
yemin etmişti ama şimdi zaferinde bakanlığın yanık arazisinin kokusunu 
alıyordu. Basamakları tırmandı ve yere kapandı. Akkarat uzun süre 
kalkmasına izin vermedi; ayaklarına kapanmış Kanya'nın tepesinde, 
“General Praça gibi bir adamın yasını tutmak doğal,” diyerek nutkuna 
başladı. “Sadakatsizliğine karşın tutkuluydu ve başka hiçbir şeyi için 
değilse bile en azından bu nedenle kendisine saygı borcumuz bulunuyor. 
Son günleri hayatının tümü değildi; yıllar yılı Krallık hizmetinde emek 
verdi. Halkımızı tekinsiz dönemlerde korumaya çabaladı. Sonunda kötü 
yola sapmasına karşın yaptığı başarılı çalışmalarını asla kötülemeyeceğimin 
bilinmesini istiyorum.” Kısa bir duraklama verdi, ardından devam etti: “İyi 
niyet ruhuyla belirtmek isterim ki Majesteleri Kraliçe, General Praça'nın 
yanında, darbe girişiminde çarpışanların hepsinin kayıtsı şartsız affedilmesi 
dileğimi kabul etmiştir. Hâlâ Çevre Bakanlığı'nda görev yapmaya devam 
etmek isteyenlere, işlerine gururla devam etmelerini tavsiye ediyorum. Her 
türde zorlukla karşılaştık ve gelecekte bizleri nelerin beklediğini 
bilmiyoruz.” Kanya'ya kalkmasını işaret etti. “Başkomiser Kanya, Krallık 
ve saraya karşı çarpışmana rağmen sana sadece af değil, fazlasını 
vereceğim.” Durdu, kalabalığa göz gezdirdi. “Uzlaşmalıyız. Krallık ve ulus 
olarak bizler, uzlaşmak zorundayız. Birbirimize el uzatmalıyız.” Kanya'nın 
midesi kasıldı; konuşma, tören, her şey içini kaldırıyordu. “Çevre 
Bakanlığı'nın en yüksek rütbeli üyesi sıfatıyla seni,” dedi Akkarat, 
“bakanlığın başına geçiriyorum. Görevin, tıpkı selefininki gibi, Krallığı ve 
Majesteleri Kraliçe'yi korumaktır.” 

Kanya bakışlarını Akkarat'a dikti. Arkasında Narong gülümsüyordu. 
Başını hafifçe, saygı belirtircesine öne eğdi. Dili tutulmuştu Kanya'nın. 
Şaşkınlıkla wai selamını verdi. Akkarat, “Adamlarına dağılmalarını 
söyleyebilirsin, General,” dedi. “Yarın yepyeni bir başlangıç yapacağız.” 

Kanya gene bir şey söyleyemeden bir wai selamı daha verdi, ardından 
adamlarına döndü. İlk emir girişimi boğazından bir hırıltı kılığına 
bürünerek çıktı. Yutkundu, çatlak bir sesle emri tekrarladı. Bir anlığına 


yaptığı sahtekârlığı bildiklerini, emrine itaat etmeyeceklerini düşündü. 
Derken Beyaz Gömlekler tek vücut harekete geçtiler. Döndüler ve ışıldayan 
beyaz üniformalarıyla uygun adım yürüyüşe geçtiler. 

Caydi yanlarındaydı. Kanya'ya gerçek bir generali selamlarmış gibi 
wai selamı verdi, döndü, uygun adım yürüyüşe katıldı. 

Caydi'nin selamı Kanya”nın yüreğini her şeyden daha çok acıttı. 


kırk sekiz 


“Gidiyorlar. Bitti.” 

Anderson kafasını yastığa bıraktı. “Kazandık öyleyse.” 

Yanıt vermedi Emiko. Uzaktaki geçit alanını seyrediyordu hâlâ. 

Sabah ışıkları pencereden içeri doluyordu. Anderson titriyordu. Buz 
kesmişti ve güneşin parıltısını minnetle karşılıyordu. Ter içindeydi. Emiko 
elini alnına koydu. Anderson elin serinliğine şaştı. Yüksek ateşten bulanan 
gözlerini Emiko'ya çevirdi. “Hok Seng gelmedi mi daha?” 

Emiko hüzünle kafa salladı. “Adamların sadık değil.” 

Anderson güldü. Dermansızca yorganını üzerinden atmaya çalıştı, 
başaramadı. Emiko yorganı çekti. “Öyle. Değiller.” Yüzünü yine güneşe 
çevirdi; sıcaklığına bulanmak istiyordu. “Bilmediğim bir şey değil ama.” 
Derman bulabilse, vücudu parçalanıp dökülüyormuş gibi gelmese daha 
fazla gülecekti. 

“Daha su ister misin?” dedi Emiko. 

Çekici gelmedi teklif. Susuzluk değildi derdi. Dün gece susuzluktu. 
Akkarat'ın emriyle doktor geldiğinde tüm okyanusu içebilecek denli 
susuzdu. Şimdi değildi. 

Muayenende sonra doktor gözlerinde korkuyla geri çekilmiş, birilerini 
göndereceğini, Çevre Bakanlığı'na haber verileceğini, Beyaz Gömleklerin 
kara koruma büyüsü gibi bir şey yapmaya geleceklerini söylemişti. Sonra 
gözlerinin içine bakarak anlayıp anlamadığını sormuştu. Anderson yanıt 
vermeye çalışmış ama kupkuru gırtlağından ses çıkaramamıştı. Yates de 
gülmüş ve yerini almaya gelen AgriGen temsilciyle ilgili görüşlerini, yerine 
başka birinin geçirilmesinden hoşlanıp hoşlanmadığını sormuştu. Derken 
birden Emiko, elinde ıslak bezle belirivermişti; Anderson minnetle 
dolmuştu. Herhangi bir ilgiye, herhangi türden insani bir temasa muhtaçtı... 
Ve halinin gülünçlüğüne, düştüğü durumun iğneleyiciliğine zayıf, halsiz bir 
kahkahayla gülmüştü. 

Şimdiyse bulanık gözleriyle Emiko”ya bakıyor, borçlarını ve ödemeye 
zaman bulup bulamayacağını düşünüyordu. 

“Seni çıkartacağız buradan,” diye mırıldandı. 

Bir titreme dalgası daha geldi. Gece boyu yanmış, derken sabaha karşı 
birden buz kesmişti. Kuzey Ortabatının dondurucu kışlarındaymış, 


sundurmasında oturup karı seyrediyormuş gibi üşüyordu. Üşüyordu; 
susuzluk çekmiyordu ve kurma kızın parmakları yüzünde buz etkisi 
yaratıyordu. 

Bir gayretle itti yüzündeki eli. “Hok Seng gelmedi mi daha?” 

“Yanıyorsun.” Emiko'nun yüzünde yoğun endişe vardı. 

“Gelmedi mi?” Gelmesi, burada, yanında olması son derece önemliydi. 
Nedenini hatırlamıyordu gerçi. Ama önemliydi. 

“Geleceğini zannetmiyorum,” dedi Emiko. “İstediği bütün yazıları aldı 
senden. Talimatları... Şimdiden seninkilerle... Yani temsilciyle birlikte. 
Boudry adlı kadınla...” 

Balkonda bir Chesire belirdi. Hafifçe mırlayarak içeri süzüldü. Emiko 
önce fark etmemiş göründü fakat çok geçmeden canciğer kuzu sarması 
oluverdiler. Aynı kusurlu tanrıların ürettiği, birbirini anlayan yaratıklardı 
ikisi... 

Anderson kedinin yatak odasını boydan boya geçip kapıdan çıkışını 
seyretti. Mecal bulabilse kaptığı herhangi bir şeyi fırlatırdı hayvana. Ama 
çok geçti artık. Kediden yakınamayacak denli bitkindi. Bakışlarını tavana, 
biteviye dönen pervaneye çevirdi. 

Kızgınlığını istiyordu ya, o bile terk etmişti Anderson'ı. Başta, 
hastalığı ortaya çıkıp Hok Seng ile küçük kız ürkerek geri çekildiklerinde, 
saçmaladıklarını düşünmüştü. Hiçbir taşıyıcıyla temas etmediği 
kanısındaydı ya, bakışlarındaki dehşeti, kesinliği fark edince anlamıştı. 

“Fabrika mı?” diye mırıldanmıştı ve Hok Seng eliyle yüzünü kapatarak 
evetlemiş, “Arıtma bölümünden ya da alg banyolarından,” demişti. 

Anderson o anda öfkelenmek istemişti ama hastalık çoktan gücünü 
tüketmeye girişmişti. Tek becerebildiği çabucak sönüveren, boş bir 
kızgınlık patlamasıydı. “Kurtulan var mı?” 

“Bir kişi,” diye fısıldamıştı Mai adlı kız. 

Anderson kafasını sallarken diğerleri usulca sıvışmışlardı. Hok Seng... 
Hep sırla dolu... Hep fırsat kollayan... Hep plan yapan... Hep bekleyen... 

“Geliyor mu?” Çok zor çıkıyordu kelimeler. 

“Gelmeyecek,” diye fısıldadı Emiko. 

“Sen buradasın ama.” 

“Yeni İnsanım ben. Hastalığın korkutmuyor beni. Gelmeyecek o adam. 
Carlyle dediğin de.” 

“En azından sana bulaşmıyorlar. Sözlerinin bu kısmına sadıklar.” 

Emiko, “Belki,” dedi ya, pek inanır görünmüyordu. 


Haklı mıydı acaba? Diğer pek çok şeydeki gibi Hok Seng konusunda 
da yanılmış mıydı Anderson? Bu ülkeyle ilgili her şeyi mi yanlış anlamıştı 
yoksa? Korkusunu bastırmaya çalıştı. “Tutacaktır sözünü... İşadamı 
sonuçta...” 

Yanıt vermedi Emiko. Chesire kedisi yatağın üstüne zıpladı. Emiko 
eliyle kovaladı ya, ısrarla tekrar geldi. Anderson'ın temsil ettiği çürük et 
vaadini hissetmişti anlaşılan. 

Elini kaldırmaya çalıştı Anderson. “Boş ver,” dedi. “Bırak gelsin.” 


kırk dokuz 


AgriGen çalışanları rıhtımlardan çıkıyorlardı. Kanya ve adamları hazır 
olda bekliyorlardı. İblislerin tören kıtası... Farangların hepsi durup güneşe 
gözlerini kısarak bakıyor, ilk defa geldikleri toprakları sindiriyorlardı. 
Sokaklarda dolaşan genç kızları işaret edip yüksek sesle konuşuyor, kaba 
kahkahalar atıyorlardı. Görgüsüz bir ırk... Aşırı özgüven... 

“Pek memnun görünüyorlar,” diye mırıldandı Pay. 

Düşüncelerinin dillenişiyle irkilen Kanya yanıt vermedi. Akkarat'ın bu 
yeni yaratıkları karşılayışını seyretmekle yetinecekti. Grubun başında 
Elizabeth Boudry adlı sarışın bir kadın yürüyordu. Baştan aşağı tam bir 
AgriGen tipiydi. Tıpkı diğer AgriGen elemanları gibi, kırmızı buğday 
arması parıldayan upuzun, siyah bir cüppe giymişti. Nefret uyandırıcı 
üniformaları içinde bu insanları görmenin tek teselli verici yanı, tropik 
güneş altında haşlanıyor olmaları gerektiğini bilmekti. Yüzleri terden pırıl 
pırıldı. 

Akkarat, Kanya'ya dönerek, “Tohum bankasına bunlar gidecek,” dedi. 

“Kararınızdan emin misiniz?” 

Omuz silkti Akkarat. “Sadece numune istiyorlar. Gen-kırma işlemleri 
için genetik çeşitlilik peşindeler. Krallık da faydalanacak.” 

Kanya kalori iblisleri diye bilinen ve Krung Thep sokaklarına, İlahi 
varlıklar Kenti'nin sokaklarına mağrur adımlar atacak bu insanları süzmeye 
koyuldu. AgriGen logolu kasalar gemilerden indiriliyor, megodontlara 
yükleniyordu. 

Akkarat, düşüncelerini sezmişçesine, “Duvarların ardına saklanıp 
halkımızın yaşamayı sürdürmesini umduğumuz zamanlar geride kaldı,” 
dedi. “Bu dış dünyaya karışmamız gerekiyor artık.” 

“Ama tohum bankası,” dedi Kanya fısıltıyla itiraz ederek, “Kral 
Rama'nın mirasıydı.” 

Akkarat sert bir baş onayı verdi. “Sadece numune alacaklar. Dert etme 
sen.” Döndü, bir başka farangla yabancı usulü el sıkıştı. Karantina adasının 
diliyle bir şeyler konuştular ve adamı yolladı. 

Tekrar Kanya'ya bakarak, “Richard Carlyle,” dedi Akkarat. “Nihayet 
pomypalarımızı alabileceğiz. Öğleden sonra bir zeplin yolluyor. Şansımız 
yaver giderse yağmur mevsiminden önce hallederiz.” Birden bakışları 


sertleşti. “Anlıyor musun bunları? Ne yaptığımı anlıyor musun? Krallıktan 
azıcık yitirmek, hepsini yitirmekten iyidir... Savaşacak zaman başka, 
pazarlık edecek başka... Tümüyle dışa kapanırsak yaşayamayız. Tarih bize 
dış dünyaya katılmamız gerektiğini söylüyor.” 

Kaya yanıt vermeden başıyla evetledi. 

Caydi omzunun dibinden kafasını uzatarak, “En azından Gi Bu Sen'i 
ele geçiremediler,” dedi. 

“Tohum bankasındansa onu vermeyi yeğlerdim.” 

“Öyle ama bence adamı bulamamaları fena sinirlerini bozuyordu 
bence.” Boudıy adlı kadını işaret etti. “Fena öfkelendi. Hatta epey bağırdı. 
Kendini kaybetti. El-kol sallayarak bağırıp çağırdı.” 

Kanya yüzünü ekşiterek, “Akkarat da kızdı,” dedi. “Bütün gün 
tepemde dikilip ihtiyarın kaçmasına nasıl izin verdiğimi sorup durdu.” 

“Akıllı adam.” 

“Kim? Akkarat mı?” 

“Doktor.” 

Kanya sohbete devam edecekken Boudıy ile tohum bilimcilerinin 
geldiğini fark etti. Yanlarında yaşlı bir sarı kartlı Çinli vardı. Kadının 
yanında durdu, Kanya'yı başıyla selamladı. “Kun Elizabeth Boudry için 
çeviri yapacağım,” dedi. 

Kanya karşısında dikilenleri süzerken kibarca gülümsedi. Varılan yer 
buydu işte. Sarı kartlılar ve faranglar... 

“Her şey değişiyor,” diyerek iç çekti Caydi. “Bunu unutmaman 
yararına... Geçmişe tutunmak, gelecekten endişe duymak...” Dudak büktü. 
“Hepsi çile.” 

Faranglar bekliyordu. Sabırsızdılar. Önlerine düştü, savaştan harap 
sokaklarda yürümeye koyuldular. Uzaklarda bir yerlerde bir tank havaya 
uçtu. Direnişçi öğrenci hücrelerinden biri işbaşındaydı herhalde. Kontrolü 
dışındaki insanlar... Kendininkinden farklı şeref anlayışlarına sarılan 
insanlar... Eliyle yeni astlarından ikisini çağırdı. Malivalaya ve Yutakon... 
Adarlını doğru hatırladığına emin değildi. 

“General,” diye başlayacaktı biri, Kanya kaşlarını çattı. “Ne dedim 
size ben? General falan yok. Saçmalık yeter. Başkomiserim ben. 
Başkomiserlik Caydi'ye yettiyse, kendimi daha üste koyacak değilim.” 

Malivalaya özür dileyen bir wai selamı verdi. Kanya farangları kömür 
dizelli arabaya bindirdi ve sokakları aşmaya başladılar. Hayatında böyle bir 
lüks tatmamıştı Kanya. Ama Akkarat'ın aniden ortaya döktüğü refah 


karşısında çığlığı basmamaya kararlıydı. Araba hızla Kent Sütunu'na 
ilerliyordu. 

On beş dakika sonra yakıcı güneş altında arabadan indiler. Keşişler 
yetkesini tanıyan selamlarını vererek önünde eğildiler. İçinde bulantıyla 
yanıtladı selamları Kanya. Kral XII. Rama, Çevre Bakanlığı'nı keşişlerden 
bile üstün tutmuştu. 

Keşişler kapıları açarak Kanya ve beraberindekileri içeri, tapınağın 
serin derinliklerine aldılar. Hava geçirmeyen kapıların açılmasıyla basınçlı 
serin ve nemli hava dışarı aktı. Serinliğin artışı karşısında kendini 
sarmalamamak için zor duruyordu Kanya. Başka mahzen kapıları açıldı, 
kömür yakan sistemlerle aydınlatılan, üçlü güvenliğe sahip koridorlar 
ortaya çıktı. 

Safran cüppeli keşişiler temastan kaçınarak uzak duruyorlardı. Kanya 
arkasına dönerek Boudry adlı kadına baktı. “Keşişlerle temas etmeyin,” 
dedi. “Kadınlara dokunmama yeminleri var.” 

Sarı kartlı ihtiyar söylenenleri ciyaklamalı farang diline çevirdi. 
Küçümseyici gülüşlerini duymazdan geldi. Tohum bankasının derinliklerine 
doğru yürürken Boudıy ile beraberindeki biliminsanları heyecanla 
aralarında konuşuyorlardı. Sarı kartlı çevirmen tuhaf nidalarını aktarma 
zahmetine girmiyordu ama Kanya konuşulanları tahmin edebiliyordu. 

Mahzenlerden, kataloglama birimlerinden geçerken hep sadakatin 
doğasını, kelleyi kaptırmaktansa bir kolu veya bacağı feda etme fikrini 
düşündü. Başka ülkeler çökerken Krallığın ayakta kalmasının nedeni, 
Tayland usulü duruma göre davranabilme becerisiydi. 

Kanya arkasına, faranglara göz attı. Muhteris donuk gözleri rafları, 
her biri saldırılarına karşı potansiyel savunma imkânı sunan binlerce 
vakum-mühürlü tohum mahfazasını tarıyordu. Krallığın gerçek hazinesi, 
savaş ganimeti misali önlerine serilmişti. 

Burmalılar Attyuhaya'ya saldırdıklarında kent direniş göstermeden 
düşmüştü. Aynısı bir kez daha yaşanıyordu. Fra Süb gibi çevre azizlerinin 
onca çabasından, Kip gibilerinin Gi Bu Sen gibilerine satılmalarından, onca 
mücadeleden, savaştan, döküle kandan, çekilen acıdan sonra gelinen nokta 
buydu işte. Tacı hiç önemsemeyen bakanların ihanetine bir kez daha 
uğrayan ülkenin yüreğinde muzaffer dikiliyordu faranglar... 

“O kadar takma,” diye fısıldadı Caydi. “Sonuçta hepimiz hatalarımızla 
yüzleşmek ve barışmak durumunda kalıyoruz, Kanya.” 

“Çok üzgünüm... Her şey için.” 


“Ben seni çoktan affettim. Hepimizin efendileri ve sadakat duydukları 
var. Seni bana gelmeden önce Akkarat”a götüren karmaydı.” 

“Bu hale gelineceğini hiç düşünemedim.” 

“Kayıp büyük,” dedi Caydi. Ardından omuz silkti. “Ama gene de 
böyle kalması gerekmiyor.” 

Kanya dönüp tekrar faranglara baktı. Biliminsanlarından biri bakışını 
gördü, kadına bir şeyler söyledi. Ciddi miydi söyledikleri, alaycı mıydı, 
kestiremedi Kanya. Buğdaylı armaları arsızca parıldıyordu. 

Caydi tek kaşını kaldırarak, “Majesteleri Kraliçe hâlâ duruyor, değil 
mi?” dedi. 

“E, neye yarayacak peki bunu bilmek?” 

“Her şey yitirildiğinde bile savaşmaya devam edip Burmalıları bir süre 
daha oyalamayı başaran bir Bang Rajan köylüsü mü yoksa korkudan ödleri 
patlayarak Ayutthaya'yı düşmana teslim eden saraylılardan olarak mı 
hatırlanmayı yeğlersin?” 

“Ego meselesi bunlar,” dedi Kanya. 

“Belki... Ama sana doğrusunu söyleyeceğim: Ayutthaya'nın 
tarihimizde hiçbir önemi yok. Tayland, Ayutthaya'nın düşüşünden sonra da 
hayatta kalmadı mı? Burmalılardan sonra bile hayatta kalmadık mı? 
Kmerlerden? Fransızlardan? Japonlardan? Amerikalılardan? Çinlilerden 
sonra? Kalori şirketlerinden sonra? Bu ülkeyi ayakta tutan kentler değil, 
halkıdır, Kanya. Çakri”nin bize verdiği adları sürdürenler halkımızdır. 
Halkımız, her şeyimizdir bizim, Kanya. Ve bizi yaşatan, bizi besleyen de bu 
tohum bankasıdır...” 

“Ama Majesteleri her daim kentimizi savunmamız—” 

“Kral Rama, Krung Thep'i zerre önemsemiyordu Kanya. Önemsediği 
bizdik ve bize, kendimizi korumamız için bir simge armağan etti, hepsi o. 
Ama önem taşıyan şey kent değil. Halk. Halkı köleleşmiş bir kentin neye 
faydası var, söylesene?” 

Kanya'nın solukları hızlandı. Serin hava ciğerlerini kırbaçlıyordu. 
Boudry denen kadın bir şeyler söyledi, diğerleri tuhaf dillerinde çığlıklar 
attılar. 

Kanya, Pay'a baktı. 

“Ne yapıyorsam aynını yap.” 

İlerledi, yay tabancasını hızla çekti, farang kadının alnına dayadı ve 
tetiğe asıldı. 


kapanış 


Tahrip edilen setlerle sabotaj kurbanı pompaların İlahi Varlıklar 
Kenti'ni batırmaları altı gün sürmüştü. Emiko, çağlayarak gelen suları 
Bangkok'un en şahane gökdeleninin balkonundan seyretmişti. Anderson- 
samadan geriye sadece boş bir kabuk kalmıştı. Emiko son anına dek ağzına 
ıslak bezle su sıkmış, Anderson sonunda sadece kendi gördüğü ruhlara 
özürlerini fısıldayarak can vermeden önce bezi bir bebek gibi emmişti. 

Patlamaları ilk duyduğunda neler döndüğünü kavrayamamış ama kenti 
çevreleyen setlerden yükselen on iki kara duman sütununu gördükten sonra 
Kral XII: Rama'nın pompalarının yok edildiğini ve kentin bir kez daha 
kuşatma altına girdiğini kavramıştı. 

Üç gün boyunca kenti kurtarma çabalarını izlemişti. Ardından muson 
yağmurları başlayınca okyanusu engelleme çabalarından vazgeçilmişti. 
Yağmurla birlikte tozu ve döküntüleri önüne katan seller de gelmiş, sular 
yükseldikçe yükselmişti. İnsanlar eşyalarını kafaları üzerinde taşıyarak 
evlerini terk etmişlerdi. Kent yavaşça suya boğulmuş, ikinci kat 
pencerelerine dek yükselen kocaman bir göle dönüşüvermişti. 

Altıncı gün Majesteleri Çocuk Kraliçe ilahi kentin terk edileceğini 
duyurdu. Somdet Çaopraya yoktu artık. Sadece Kraliçe vardı. İnsanlar 
kraliçelerine koştular. 

Daha birkaç gün önce nefret edilen, aşağılanan Beyaz Gömlekler her 
yerdeydiler. İnsanları yönlendiriyor, yardımlarına koşuyorlardı. Başlarında 
ruhların ele geçirdiği söylenen ve hiç gülmeyen bir kadın vardı. Yeni 
Kaplan diyorlardı ona. 

Emiko, genç bir Beyaz gömlek binaya dalıp insanlara yardım ve 
yiyecek getirdiğinde saklanmak zorunda kaldı. Kent ölüyordu ama Çevre 
Bakanlığı ayağa kalkmıştı. 

Kent yavaşça boşaldı. Curyan satıcılarının bağırtılarıyla çekçek 
bisikletlerinin zillerinin yerini deniz suyunun çırpıntısıyla Chesire 
kedilerinin miyavlamaları aldı. Emiko kendinden başka canlı 
kalmadığından kuşkulanıyordu artık. Kurduğu radyoyu dinlediğinde 
başkentin, deniz seviyesinin üzerinde bulunan kuzeydeki Ayutthaya'ya 
taşındığını öğrendi. Ayrıca Akkarat'ın kafasını kazıtıp kenti koruma 


görevindeki başarısızlığını ödemek üzere keşişliğe başladığını da duydu. 
Ama hepsi, çok, çok uzağındaydı Emiko'nun. 

Yağmur mevsimi Emiko'nun yaşantısını katlanılır kılıyordu. Sele 
boğulmuş kentte kalmak, milyonların atıklarıyla dolu olsa bile sonuçta her 
daim suya yakın olmak demekti. Emiko ufak bir sandal buldu ve ıssız 
kentte dolaşmaya başladı. Artık her gün yağmur yağıyor, Emiko kendini 
serinliğine bırakıyordu. 

Sağda solda kalanları toplayıp avlanarak yaşamaya başladı. Chesire 
kedilerini yiyor, elleriyle balık yakalıyordu. Hızına diyecek yoktu; canı 
çektiğinde elini suya mızrak gibi daldırıveriyordu. Doğru dürüst besleniyor, 
çevresinde su varken içinde yanan ateşten korkmadan, rahatça 
uyuyabiliyordu. Hayallerindeki Yeni İnsanlar köyünde değildi belki ama 
gene de uygun bir ortamdaydı artık. 

Çao Fraya'nın denize döküldüğü büyük deltadan bir zamanlar çalıştığı 
Mişimoto fabrikasını araştırmaya gitti. Fabrika harabeye dönmüştü ya, 
kendi geçmişinden kalıntılar, yırtık kaligrafiler, resimler, kırık çanaklar 
bulup topladı. Dairesini süsleyecekti. 

Günler akıp geçti. Sudan dünyasına ve toplayıcılıkla beslenmeye 
iyiden iyiye alıştı. Hatta öyle alıştı ki bir ikinci kat balkonunun demirlerine 
çıkıp üsttekine çamaşır astığı sırada çıkıp gelen gaijinle hanım arkadaşını 
görünce az daha şaşkınlıktan bayılacaktı. 

“Kim var orada?” dedi bir ses. 

Emiko ürkerek geri çekildi; az daha dengesini kaybedip suya 
yuvarlanacakken toparlandı. Atladı ve sular içindeki boş dairenin 
güvenliğine sığındı. 

Gaijinin kayığı balkon demirlerine çarparak durdu. “Savatdi krap?” 
diye bağırdı aynı ses. “Kimse var mı orada?” 

Teni lekeler içinde, parlak gözlerinden zekâ fışkıran bir ihtiyardı bu. 
Yanındaki kız esmer, ince yapılı ve yumuşak bakışlıydı. Korkuluğa yaslanıp 
kafalarını uzatarak loş daireye bakıyorlardı şimdi. “Kaçma ufaklık,” diye 
seslendi ihtiyar. “Zarar vermeyiz sana. Ben yürüyemiyorum bile. Kip ise 
son derece naziktir.” 

Emiko yanıt vermeden bekledi. Israrcıydılar ama. İçeri bakmaya 
devam ediyorlardı. 

“Lütfen?” diye seslendi kız. 

Emiko, aklı aksini söylemesine rağmen sindiği yerden çıktı, bilek 
hizasındaki suda yavaşça ilerledi. Birisiyle konuşmayalı çok zaman 


geçmişti. 

“Hiçi-kiçi,” dedi kız şaşkınlıkla. 

Yaşlı gaijin gülümsedi. “Yeni İnsan diyorlar kendilerine.” Gözlerinde 
hiçbir yargı, hiçbir hor görme belirtisi yoktu. Birden kayığın içine elini 
daldırdı. İki ölü Chesire vardı elinde. “Bizimle yer miydin acaba 
küçükhanım?” 

Emiko balkon demirini işaret etti. O günkü avını yakaladıktan sonra 
demire bağlayıp suya bırakmıştı. “Yardımınıza muhtaç değilim.” 

İhtiyar adam ipe bağlı balıklara, ardından saygıyla Emiko'ya baktı. 
“Öyle görünüyor. Yani bildiğim tasarımdansan yoktur.” Eliyle yaklaşmasını 
işaret etti. “Buralarda mı yaşıyorsun?” 

Emiko parmağıyla üst katları işaret etti. 

“Hoşmuş. Belki bu akşam yemeğini birlikte yeriz. Chesire sevmesen 
bile bizler birkaç parça balığa hayır demeyiz.” 

Emiko omuz silkti. Yalnızdı ve adamla kız zararsız görünüyorlardı. 
Akşam çökerken dairesinin balkonunda mobilya parçalarından ateş yaktılar 
ve balıkları kızarttılar. Bulutların aralarından yıldızlar baş gösteriyorlardı. 
Yemek bitince yaşlı gaijin, kızın yardımıyla ateşe doğru yaklaştı. 

“Söyle bakalım, bir kurmanın ne işi var burada?” 

“Bırakıldım...” 

“Geride... Eh, biz de.” İhtiyar, arkadaşına bakarak gülümsedi. “Ama 
galiba tatilimiz yakında bitecek. Görünüşe göre kalori paktları ve genetik 
savaş yıllarına geri dönüyoruz. Haliyle Beyaz Gömleklerin benden yine 
faydalanmak isteyecekleri kanaatindeyim.” Kendi cümlesine güldü yaşlı 
doktor. 

“Gen-kırıcı mısınız siz?” dedi Emiko. 

“Daha ötesi olduğumu umuyorum.” 

“Dediniz ki...” Durdu. “Platformumu bildiğinizi söylediniz.” 

Gibbons gülümsedi. Elini uzattı, kızın bacağında gezdirdi. Emiko 
birden kızın sadece kız değil, aynı zamanda erkek olduğunu fark etti. Kip, 
düşüncelerini okurmuşçasına gülümsedi. 

“Türün hakkında çok şey okudum,” dedi Gibbons. “Genetik yapın... 
Eğitimin.” Durdu ve aniden, “Kalk!” diye bağırdı. 

Emiko daha nedir anlayamadan ayakta buldu kendini. Korkuyla ve 
itaat dürtüsüyle titriyordu. 

Gibbons kafa sallayarak, “Size yaptıkları şey feci sahiden,” dedi. 


Emiko birden öfkeyle kızardı. “Beni güçlü de yaptılar ama! Canınızı 
yakabilirim!” 

“Evet, doğru. Hep kestirmelere dalmışlar. Eğitimin maskeliyor ama 
kestirmeler içinde... İtaatin... Onu nereden aldıklarını bilmiyorum. Belki 
bir labrador kullanmışlardır...” Durdu, dudak büktü. “Gene de hemen diğer 
her yönden insanlardan üstünsün. Daha hızlı, daha akıllı... Gözlerin çok 
daha güçlü. Kulakların da... İtaatkârsın, evet. Ama benim gibi hastalıklara 
yakalanmıyorsun.” Çürümüş, incecik bacaklarını gösterdi. “Şanslısın.” 

Emiko birden bakışlarını adama dikti. “Siz beni yapan 
biliminsanlarındansınız.” 

“Eh. Bizzat değilim ama onlar gibiyim.” Hafifçe gülümsedi. 
“Megodontların ve TotalBesin buğdayının sırlarını nasıl biliyorsam 
seninkileri de öyle biliyorum.” Başıyla ölü Chesire kedilerini işaret etti. “Şu 
kedilerle ilgili ne varsa hepsini biliyorum. Umursasaydım içlerine 
kamutlajlarını elerlinden alacak ve birkaç nesil sonunda eski hallerine 
dönmelerini sağlayacak bir genetik bomba bile yerleştirebilirdim.” 

“Yapar mıydınız?” 

Gibbons güldü. “Bu hallerini daha çok seviyorum.” 

“Nefret ediyorum sizin gibilerden.” 

“Seni benim gibi biri yaptı diye mi?” Yine güldü. “Benle tanıştığına 
sevinmemene şaşıyorum. Herhangi bir insanın Tanrı'ya en fazla 
yaklaşabileceği durumdasın şu anda. E, yok mu Tanrına soruların?” 

Emiko kaşlarını çattı. “Tanrım olsaydınız,” dedi, başıyla kedileri işaret 
etti, “Yeni İnsanları önce yapardınız.” 

Yaşlı gaijin gene güldü. “Heyecanlı olurdu öylesi sahiden.” 

“Yenerdik sizi o zaman. Chesire kedilerinin yaptığı gibi.” 

“Hâlâ yenebilirsiniz...” Omuz silkti. “Sibiskoz ya da habbe pası 
korkunuz yok nasılsa.” 

Emiko kafasını sallayarak, “Hayır,” dedi. “Üreyemiyoruz. Size 
bağlıyız.” Elini, kimliğini açığa vuran kesik hareketlerle kaldırdı. 
“Damgalıyım ben. Hepimiz, her zaman damgalıyız. On-Kollular ya da 
megodontlar gibi, ne olduğumuz her zaman belli.” 

Gibbons önemsiz der gibi elini salladı. “Kurmaların hareketleri 
olmazsa olmaz özellikler arasında değil. Yapınızdan çıkarılmaması için 
herhangi bir neden yok. Kısırlıksa...” Dudak büktü. “Sınırlamalar ortadan 
kaldırılabilir. Güvenlik önlemlerinin varlık nedenleri geçmişten alınan 
derslerdir. Özünde hiçbiri şart değildir. Hatta bazıları sizin yaratılmanızı 


güçleştirir. Sizle ilgili, illa böyle olmalı denebilecek, kaçınılmaz hiçbir şey 
yok.” Gülümsedi. “Belki bir gün tüm insanlar Yeni insan olur ve 
geçmişinize, bize, bizim bugün Neandertallere baktığımız gibi bakarsınız.” 

Sustu Emiko. Ateş çıtırdayarak yanmaya devam etti. Neden sonra, 
“Nasıl yapabileceğinizi biliyor musunuz?” dedi. “Beni Chesire kedileri gibi 
doğurgan kılabilir misiniz?” 

İhtiyar doktor, hanımoğlanıyla bakıştı. 

“Yapabilir misiniz?” 

İç çekti Gibbons. “Seni sen yapan mekaniği değiştirmem mümkün 
değil,” dedi. “Yumurtalıkların yok bir kere. Tenine eklenen gözeneklerden 
daha doğurgan kılınman imkânsız.” 

Omuzları düşüverdi Emiko'nun. 

İhtiyar bir daha güldü. “Asma suratını hemen! Zaten hayatımda 
genetik malzeme diye kadın yumurtasına hayranlık duymadım fazla...” 
Durdu, gülümsedi. “Saçından bir tutam işimi görmeye yeter... Seni 
değiştiremem ama çocukların, fiziksel anlamda değil, genetik anlamda 
çocukların doğurgan yapılabilir, doğanın parçası kılınabilirler.” 

Kalbi gümbürdemeye başladı Emiko'nun. “Yapabilir misiniz? Sahiden 
mi?” 

“Ah, elbette. Senin için...” Bakışları ufka döndü. Çok hafif bir 
gülümseme yayıldı dudaklarına. “Senin için yaparım... Hem de çok daha 
fazlasını yaparım.” 


(1)) Endonezya, Tayland, Brezilya ve Orta Amerika ülkelerinde 
yetiştirilen, mor renkli kalınca bir kabuğu ve mandalinayı andıran dilimli 
beyaz iç eti bulunan, “Meyvelerin Prensi” adıyla bilinen, C, BI, B2 
vitaminleri, kalsiyum, fosfor, demir ve karbonhidrat içeren, mineral ve 
protein deposu bir meyve. (ç.n.) 


(21) Malezya kökenli, Endonezya ve Hindistan'da da yetiştirilen, hafif 
uyuşturucu özelliğine sahip cevizimsi meyvesinin aşırı tüketiminin ağız 
kanserine yol açtığı iddia edilen bir bitki. (ç.n.) 


(31) Soi: Ara Sokak (Tayland). (ç.n.) 


(4)) Pis kokan dikenli kabuğuna karşın içinin lezzeti nedeniyle 
“Meyvelerin Kralı” adıyla bilinen, özellikle Singapur'da çok tutulan tropik 


meyve. (ç.n.) 


(51) Taylandlı kadınların giydiği, uzun etekli tunik. (ç.n.) 


(61) Vaiz Sylvester Graham (1794-1851): Amerikalı diyet reformcusu 
ve vejetaryenlik savunucusu papaz. 


(71) Assisili Aziz Francis (1181-1226) Fransisken tarikatının kurucusu, 
çevreciliği ve dünya nimetlerine sırt çevirerek sade ve yoksul yaşamı 
savunmasıyla ünlü, hayvanların koruyucusu kabul edilen İtalyan din adamı. 


(ç.n.) 


(81) Bugün itibarıyla Tayland, tarihi boyunca Avrupa ülkelerinin 
sömürgesi olmamış tek Güneydoğu Asya ülkesidir. Bu nedenle Taylandlılar 
ülkelerine “özgür insanlar diyarı” adını verirler. (ç.n.) 


(91) Günümüzden 530 milyon yıl önce, Kambriyen dönemde yaşamış, 
fosilleri Rusya, Amerika, Kanada, Çin ve Almanya'da bulunmuş bir deniz 
canlısı. (ç.n.) 


(100) Bangkok'u diğer kentlere bağlayan ana yol. (ç.n.) 


(11)) Tütün patlıcangillerdendir. (ç.n.) 


(12)) Tayland'da Batılıları kast etmekte kullanılan terim. (ç.n.) 


(130) Bangkok'un Tayland dilindeki, “melekler kenti” anlamına gelen 
kısa adı. Bangkok'un tam adı Krung Thep Mahanakhon Amon Rattanakosin 
Mahinthara Yuthaya Mahadilok Phop Noppharat Ratchathani Burirom 
Udomratchaniwet Mahasathan Amon Phiman Awatan Sathit Sakkathattiya 
Witsanukam Prasit'tir. (ç.n.) 


(14)) Tayland'ın ulusal sporu sayılan ve ülkemizde “Tayland Boksu” 
adıyla tanınan bir dövüş sporu. (ç.n.) 


(151) Fil sürücüsü. (ç.n.) 


(16)) Tayland dilinde “baron” mevkiine eşdeğer, tonlamaya göre 
“beyefendi” veya “efendim” anlamında kullanılan soyluluk unvanı. (ç.n.) 


(17)) Tayland'da kraliyet dışında kalanlara verilen, Batı'daki “Dük”e 
yakın sayılabilecek, en yüksek ikinci unvan. (ç.n.) 


(18) Anavatanı Filipinler olan, kurutulup toz haline getirilerek veya 
taze halde çay, çorba ve soslarda kullanılan, limon tadına sahip ot. (ç.n.) 


(191) Tayland'ın para birimi. (ç.n.) 


(17) Mandarin Çincesinde “yabancı şeytan/iblis” veya “batı okyanusu 
şeytanı/iblisi” anlamları taşıyan, Batılılara atfen kullanılan aşağılayıcı terim. 


(ç.n.) 


(2) Doğu Asya Budizm'inde şefkat ve merhametle ilintilendirilen 
aydınlanmış varlık. (ç.n.) 


(31) Efendi, beyefendi, bay, usta anlamlarında kullanılan Çince sözcük. 
(ç.n.) 


(41) Yaklaşık 600 grama eşit ağırlık birimi. (ç.n.) 


(10) Çift borulu, cenazelerde kullanılan bir obua türü. (ç.n.) 


(21) Japoncada “Japon olmayan kimse” anlamında kullanılan sözcük. 
(ç.n.) 


(31) Japoncada kullanılan saygı sözcüğü “san” dilimizdeki 
“Beyefendi” veya “Hanımefendi”ye yakındır. Sama ise san'ın bir üst 
derecesidir ve kişinin kendisinden çok daha üst bir makam, konum veya 
rütbedeki bir başka kişiye kullandığı saygı sözcüğüdür. (ç.n.) 


(41) Tayland dilinde iyi yürek. (ç.n.) 


(51) Geleneksel Japon halk tiyatrosu. (ç.n.) 


(11) Bir kişi ya da şirketin bir malı üreticisiyle bağlantısız olarak bir 
ülkede ucuza alıp başka ülkede pahalıya satması. Karaborsa ile benzerlikler 
göstermesine rağmen her zaman yasadışı değildir. (ç.n.) 


(21) Su kanalı. Bangkok'a bu kanallar yüzünden “Doğu'nun 
Venedik'i” de denir. (ç.n.) 


(31) 1350-1567 arasında hüküm sürmüş ve yabancılara ticaret 
serbestisi tanıyarak zenginleştikten sonra çökmüş Siyam krallığının Çao 
Praya Nehri vadisinde kurulu ve bugün aynı adı taşıyan eyaletin başkenti. 


(ç.n.) 


(17) Gangster. (ç.n.) 


(21) Bangkok'un ortasından geçen nehir. (ç.n.) 


(11) (1949-1990) Taylandlı doğa ve çevre koruyucusu. adına kurulmuş 
vakıf mücadelesini sürdürmektedir. (ç.n.) 


(21) Bangkok'un batısında, Çao Fraya Nehri'nin karşı kıyısında 
bulunan ve Ayutthaya'nın Burmalıların eline geçişinden sonra 1767—1782 
yılları arasında Kral Taksin döneminde Tayland'ın başkentliğini yapmış 
yerleşim bölgesi. (ç.n.) 


(31) Budistlerin dua ettiği, türbe benzeri yapı. (ç.n.) 


(4) Tayland'ın kuzeybatı bölgesi. (ç.n.) 


(50) Soğuk, mesafeli. (ç.n.) 


(17) Çin'in güneyinde yetişen, “kral meyvesi” adı verilmiş ve tarihte 
bir dönem vergi olarak toplanmış tropik meyve. (ç.n.) 


(21) Malezya'ya özgü, kırmızı meyveli tropik bir ağaç. (ç.n.) 


(11) Aydınlanmış (bodi) ve var oluş (satva) kelimelerinden oluşan ve 
aydınlanmış kişileri, bilgeleri veya aydınlanma kahramanlarını tanımlamada 
kullanılan kavram. (ç.n.) 


(17) Hinduizm ve Budizm”de yılan biçimindeki ilahi varlıklar. (ç.n.) 


(17) Mandarin Çincesinde “kahrolası” vb. bir anlam taşıyan küfür. 
(ç.n.) 


(11) Tembel, işini yapmayan, kaytaran. (ç.n.) 


(11) Sanskritçe “uyanmış” anlamına gelen ancak genel kabulde 
“aydınlanma” olarak çevrilen kavram. Budizm'de Buda'nın (aydınlanmış 
kişi) sahip olduğu eşyanın tabiatı (darma), bilgisi veya buna erişmiş kişi 
anlamında kullanılır. (ç.n.) 


(17) Budizm'de acıları sonlandırdığı kabul edilen ve bizzat Buda'ya 
atfedilen Dört Asil Hakikat öğretisinin dördüncüsü. (ç.n.) 


(17) Geleneksel Japon evlerindeki yer döşemeleri. Geleneksel olarak 
pirinç saplarından yapılmakla birlikte günümüzde sıkıştırılmış talaştan da 
üretilmektedir. (ç.n.) 


(21) Sulandırılmış siyah mürekkep ve fırçayla yapılan geleneksel Japon 
resimleri. (ç.n.) 


(31) Bumibol Adulyadej (1946 — ) Bugünkü Tayland kralı. Kral IX. 
Rama adıyla bilinmektedir. (ç.n.) 


(47) Tonburi'de bulunan ve Tayland'ın en ünlü Budist tapınaklarından 
sayılan yapı. (ç.n.) 


